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GÉOGRAPHIE  PE  PARIS 


Paris  est  situé  par  48°  50’  15”  de  latitude  septentrionale,  et  par  J 9°  55’  45”  de  longitude 
occidentale  (méridien  de  l’Ile-de-Fer) . 11  s'étend  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  qui  le  divise 
en  deux  parties  inégales,  outre  les  îles,  et  occupe  le  fond  d’un  large  bassin  qui  est  cir- 
conscrit par  une  suite  de  collines  peu  élevées.  En  avant  de  ces  collines  est  son  mur  d'octroi, 
percé  de  cinquante-huit  portes  ; en  arrière  est  son  mur  d’enceinte  fortifiée. 

La  partie  septentrionale,  et  la  plus  considérable  de  Paris,  forme  un  demi-cercle  dont  le 
fleuve  serait  le  diamètre  : les  hauteurs  qui  l’enceignent  longent  d’abord  la  Marne,  s’abaissent 
entre  Ilosny  et  Montreuil,  se  relèvent  dans  le  plateau  de  Bclleville  (157  mètres  au-dessus  de 
la  mer),  s’effacent  dans  la  plaine  Saint-Denis  (57  mètres),  s’escarpent  dans  la  butte  isolée  de 
Montmartre  (158  mèfres),  s’abaissentde  nouveau  dans  l’éminence  des  Balignolles  (65  mètres), 
et  finissent  par  les  coteaux  de  Chaillol  ef  de  Passy. 

La  partie  méridionale  forme  aussi  un  demi-cercle  dont  la  Seine  serait  le  diamètre  : elle 
est  bornée,  à l’est,  par  des  terrains  en  pente  douce  qui  se  relèvent  à peine  dans  le  petit 
plateau  d’Ivry,  et  sont  interrompus  par  le  cours  de  la  Bièvre  ; au  sud,  par  le  plateau  de 
Sainte-Geneviève,  élevé  de  67  mètres,  et  qui  a derrière  lui  le  plateau  de  Montrouge;  à 
l’ouest,  par  de  faibles  éminences  qui  avoisinent  les  barrières  du  Maine  et  de  Vaugirard,  et 
par  la  plaine  de  Grenelle. 

La  superficie  de  Paris  est  de  54,579,016  mètres  carrés.  On  a calculé  qu’elle  était,  sous 
Jules  César,  de  44  arpents;  sous  Julien,  de  115;  sous  Pbilippe-Auguste,  de  759;  sous 
Charles  VI,  de  \ ,284  ; sous  F rançois  1er,  de  1 ,414;  sous  Henri  IV,  de  1 ,660  ; sous  Louis  XI  \ , 
de  5,228  ; sous  Louis  XV,  de  5,919  ; sous  Louis  XVI,  de  9,858;  et  aujourd’hui,  de  10,060. 
Le  développement  de  sa  circonférence  est  de  24,287  mètres,  ou  de  plus  de  7 lieues  anciennes. 
Il  y a 7,808  mètres  de  la  barrière  de  Charonne  à celle  de  Passy,  et  5,500  de  la  barrière  des 
Martyrs  à celle  de  la  Santé. 

Le  niveau  de  la  Seine,  pris  au  zéro  du  pont  de  la  Tournelle,  est  de  55  mètres  au-dessus 
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de  la  mer  ; el  l’élévation  moyenne  du  sol  au-dessus  de  ceniveau  de  la  Seine  esl  de  22  mètres. 
Celte  élévation  est  duc,  en  grande  partie,  aux  travaux  humains,  le  terrain  marécageux  des 
bords  du  fleuve  ayant  été  considérablement  exhaussé  pour  devenir  habitable,  et  surtout  pour 
rétablissement  des  ponts.  On  en  trouve  la  preuve  dans  les  anciennes  chaussées  que  des  fouilles 
ont  fait  découvrir  à 5 ou  G mètres  du  sol  actuel,  et  dans  la  situation  de  certains  édifices, 
comme  Notre-Dame  et  Saint-Germain-l’Auxerrois,  où  l’on  n’arrivait  jadis  que  par  de  nom- 
breux degrés,  el  qui  se  trouvent  à peine  aujourd’hui  au  niveau  du  sol.  C’est  aussi  à la  main 
des  hommes  qu’est  due  la  plus  grande  partie  des  inégalités  du  terrain,  comme  les  boulevards 
formés  des  anciens  remparts,  les  buttes  Bonne-Nouvelle  et  Sainl-Roch,  formées  de  dépôts 
d’immondices,  etc. 

La  température  moyenne  de  Paris  esl  de  10°:  les  plus  grands  froids  qu’on  y ait  éprouvés 
sont  de  — 18°,  el  les  plus  grandes  chaleurs  de  -)-  52". 

Cette  ville  était  divisée,  sous  saint  Louis,  en  quatre  quartiers;  sous  Charles  VI,  en  huit; 
sous  Henri  III  , en  seize;  sous  Louis  XIV,  en  vingt;  en  1789,  en  soixante  districts;  en  1791, 
en  quarante-huit  sections;  elle  est  divisée,  depuis  1796,  en  douze  arrondissements,  partagés 
chacun  en  quatre  quartiers.  Si  cette  division  était  basée  sur  les  caractères  du  sol,  la  formation 
historique  ou  l’état  politique  de  la  ville,  nous  n’aurions  qu’à  la  suivre  pour  décrire  ce  monde 
tant  de  fois  déjà  décrit,  depuis  Corrozet  jusqu’à  Dulaure,  et  dont  la  géographie  est  toujours  à 
refaire,  tant  il  change  fréquemment  ; mais  cette  division,  qui  semble  avoir  été  enfantée  par  le 
hasard,  manque  complètement  d’ordre  et  de  régularité;  et  ses  zigzags,  aussi  capricieux  que 
bizarres,  semblent  avoir  été  inventés  à plaisir  pour  augmenter  le  dédale  des  rues  parisiennes. 
Nous  chercherons  donc  dans  l’histoire  de  la  formation  de  la  ville  une  voie  de  description  plus 
facile  et  plus  logique. 

C'est  à la  Seine  que  Paris  doit  sa  naissance  ; c’est  à la  religion  qu’il  doit  ses  premiers 
agrandissements1.  Longtemps  sa  vieet  son  activité  restèrent  concentrées  sur  le  fleuve  nourricier, 
qui  seul  rapprochait  celte  ville  des  contrées  voisines  ; mais  quand  elle  sortit  des  roseaux  de  la 
Cité,  elle  s’étendit  d’abord  sur  les  routes  qui,  rayonnant  de  la  Cité  ou  de  ses  alentours,  la 
menaient  à des  autels  révérés  : ces  routes  étaient  sur  la  rive  droite,  celles  de  l’abbaye  Sainl- 
Antoine-des-Champs,  du  manoir  des  Templiers,  de  l’abbaye  de  Saint-Denis,  du  prieuré  Saint- 
Martin,  de  Montmartre,  de  l’église  Saint-Honoré;  sur  la  rive  gauche,  celles  de  l’abbaye  Saint- 
Victor,  de  l’église  Saint-Médard,  des  couvents  des  Chartreux  et  des  Jacobins,  de  l’abbaye 
Sainl-Germain-des-Prés,  etc.  Elles  devinrent  les  artères  par  lesquelles  la  vie  et  la  population 
de  Paris,  partant  de  la  Cité  el  de  son  voisinage,  s’en  allèrent  successivement,  et  eu  s’épanouis- 
sant à droite  et  à gauche,  jusqu’aux  limites  où  nous  les  voyons  arrêtées.  Ces  routes,  ces  rues 
artérielles,  ces  grandes  voies  de  communication,  ayant  été  l’origine  des  principaux  quartiers  el 
faubourgs  de  la  ville,  nous  donneront,  par  leur  description,  la  description  de  la  ville  entière. 
Ainsi,  après  avoir  pailé  de  la  Seine,  de  ses  îles,  de  ses  quais,  de  ses  ponts,  nous  aborderons 
la  géographie  du  Paris  septentrional  par  la  place  de  Grève,  la  rue  et  le  faubourg  Saint-An- 
toine;  nous  la  continuerons  par  le  Marais  et  la  Yieille-Rue-du-Temple,  ensuite  par  les  rue 
et  faubourg  du  Temple,  etc.  De  même  nous  aborderons  la  géographie  du  Paris  méridional 
par  la  place  Maubert  el  la  rue  Saint-Victor  ; nous  la  continuerons  par  le  faubourg  Saint-Marcel, 
ensuite  par  la  rue  Saint-Jacques,  etc.  Les  exceptions  que  nous  ferons  à ce  mode  général  de 
description  seront  encore  amenées  par  l’histoire  de  la  formation  des  divers  quartiers;  en  effet, 
les  agrandissements  modernes  de  la  ville  n’ont  pas  eu  pour  cause  le  zèle  religieux,  mais  les 
nécessités  du  commerce,  la  volonté  des  princes,  et  plus  encore  les  caprices  de  la  mode;  aussi, 
dans  les  quartiers  nouveaux,  les  rues  artérielles  rayonnent,  non  jusqu’à  la  Cité  ou  à ses  alen- 
tours, mais  sur  la  rive  droite  jusqu’au  Palais-Royal,  sur  la  rive  gauche  jusqu’à  l’église  Saint- 
Germain-des-Prés  ; c’est  pourquoi  nous  devrons  prendre  un  mode  exceptionnel  de  description 
pour  les  quartiers  de  la  Bourse  et  do  la  Ghaussée-d’Antin,  pour  les  quartiers  Saint-Germain 
el  des  Invalides,  etc. 


1 Voir,  pour  les  agrandissements  de  Paris,  les  dessins  de  V Histoire  de  Paris  dans  le  1er  volume. 
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CHAPITRE  I. 

LA  SEINE,  SES  ILES,  SES  QUAIS  ET  SES  PONTS*. 

I.  — La  Seine. 

La  Seine  traverse  Paris  du  sud-est  au  nord-ouest  dans  une  longueur  de  8 kilomètres.  Sa 
largeur  la  plus  grande  est  au-dessous  du  Ponl-iNeuf,  où  elle  a 265  mètres  ; à son  entrée  dans 
la  ville,  près  du  pont  d'Austerlitz , elle  en  a 165,  et  à sa  sortie1 2,  près  du  pont  d’Iéna,  156.  Sa 


plus  petite  largeur  est  celle  du  petit  bras,  vers  le  pont  Saint-Michel,  où  elle  a 49  mètres.  Sa 
vitesse  moyenne  est  de  54  centimètres  par  seconde.  Nous  avons  déjà  dit  que  sa  hauteur  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer  était  de  55  mètres:  dans  les  inondations  elle  dépasse  celte  hau- 
teur de  6 à 8 mètres. 

Elle  reçoit  à Paris  la  Bièvre , qui  naît  dans  le  vallon  de  Bouviers  à 5 kilomètres  de  Versailles, 
entre  dans  la  ville  entre  les  barrières  de  Lourcine  et  de  Crouleharbe,  traverse  par  plusieurs 
bras,  qui  ne  sont  que  des  ruisseaux  infects,  les  faubourgs  Saint-Marcel  et  Saint-Victor,  et  finit 
sur  le  quai  de  l'Hôpital.  La  largeur  de  cette  rivière  ne  dépasse  pas  5 mètres. 

La  Seine  recevait  autrefois  à Paris  un  deuxième  affluent:  c’était  le  ruisseau  de  Mënil- 
montant,  qui  traversait  les  faubourgs  septentrionaux  de  Paris  et  allait  finir  près  de  Chaillot. 
Ce  ruisseau  est  à sec,  et  son  lit  forme  un  égout. 

Lu  cours  d’eau  artificiel,  le  canal  Saint-Martin , traverse  les  quartiers  septentrionaux  de  la 
ville  : c’est  la  deuxième  partie  du  canal  de  la  Seine  à la  Seine,  dont  la  première  partie  est  le 
canal  Saint-Denis,  et  il  a pour  but  de  remplacer  la  navigation  de  la  Seine,  si  lente  entre 
Saint-Denis  et  Paris.  Nous  en  reparlerons. 

II.  — Les  Iles. 

La  Seine  avait  autrefois  dons  son  cours  huit  lies  ou  îlots  dont  il  ne  reste  que  deux  : c’étaient 
les  îles  aux  Javiaux , Notre-Dame , aux  Vaches , de  la  Cite,  aux  Juifs  ou  à la  Gour daine , 
aux  Treilles  ou  au  Bureau,  du  Louvre,  du  Gros-Caillou  ou  Maquerelle.  Couvertes  dans  l’ori- 
gine de  prairies,  bordées  de  roseaux  et  de  saules,  inondées  dans  les  grandes  eaux,  elles  ont  été 
successivement  couvertes  d’habitations,  réunies  au  rivage,  ou  jointes  entre  elles.  L’ile  aux 
Joviaux  ou  île  Louviers , après  avoir  été  longtemps  couverte  de  pâturages,  après  avoir  servi 
de  dépôt  de  foins,  de  tuiles,  de  bois,  vient  d’être  réunie  à la  rive  droite  du  Heine,  et  elle  for- 

1 Voir  la  série  de  dessins  — la  Seine  et  les  quais  — pages  236  et  237  du  1er  volume. 

2 Voir,  pour  la  sortie  de  la  Seine,  le  dessin  de  la  page  xxxm  du  1er  volume. 
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niera  prochainement  un  nouveau  quartier.  Les  îles  Notre-Dame  et  aux  Vaches  ont  été  réunies 
pour  former  Pile  Saint-Louis.  L'ile  aux  Juifs  est  fameuse  pour  avoir  été  le  théâtre  du  sup- 
plice du  grand  maître  des  templiers:  elle  était  située  à l’ouest  delà  Cité,  entre  le  jardin  du 
Palais  et  le  quai  des  Augustins,  et  avait  pour  voisine,  au  nord  d’elle,  l’ile  aux  Treilles.  Ces 
deux  îles  furent  concédées  par  Henri  IV  à Achille  de  Tîarlay,  qui  les  réunit  à la  Cité  et  en  forma 
la  place  Dauphine,  ainsi  que  l’éperon  du  Pont-Neuf,  où  s’élève  la  statue  de  Henri  IV.  L’ile  du 
Louvre  n’était  qu’un  banc  do  sable  qui  a disparu.  L’île  du  Gros-Caillou  a été  réunie  à la 
rive  gauche  du  lleuve.  Il  ne  reste  donc  plus  que  l’ile  Saint-Louis  et  la  Cité. 

1°  Ile  Saint-Louis.  — Les  îles  Notre-Dame  et  aux  Vaches,  qui  ont  formé  l’ile  Saint-Louis, 
n’étaient  séparées  que  par  un  petit  canal  et  appartenaient  à l’évêque  de  Paris.  Une  grande  fêle 
y fut  donnée,  en  1515,  par  Philippe  le  Bel  : on  y prêcha  une  croisade,  et  le  roi,  avec  ses 
lils,  y prit  la  croix.  En  1614,  Christophe  Marie,  architecte,  s’engagea  à réunir  les  deux  îles, 
à les  environner  de  quais,  à y construire  des  maisons,  à faire  un  pont  de  communication  avec 
la  ville.  11  fallut  une  trentaine  d’années  pour  couvrir  ce  nouveau  quartier  de  beaux  hôtels, 
de  rues  bien  alignées,  où  alla  se  loger  principalement  la  magistrature.  Parmi  ces  hôtels  on 
remarquait  les  hôtels  Bretonvilliers  et  Lambert.  Ce  dernier  est  situé  au  n°  2 de  la  rue  Saint- 
Louis;  bâti  par  l’architecte  Levait  pour  le  président  Lambert  de  Thorigny,  il  a appartenu 


au  fermier  général  Dupin,  au  marquis  du  Châtelet,  etc.,  et  récemment  a été  acheté  par  la 
princesse  Czartorinska.  La  galerie  a été  peinte  par  Lesueur , qui  y a représenté  les  tra- 
vaux d’Hercule. 

L île  Saint-Louis  ne  présente  aucun  autre  édifice  public  que  sa  petite  église,  qui  n’a  rien  de 
remarquable  : c’est  un  quartier  qui  par  son  calme,  les  mœurs  paisibles  de  ses  habitants,  l’ab- 
sence de  grands  établissements  de  commerce,  a une  physionomie  exceptionnelle,  et  semble  une 
petite  ville  de  province.  Elle  est  unie  à la  rive  droite  par  les  ponts  Marie  et  Louis-Philippe, 
et  par  la  passerelle  de  Damiette;  à la  rive  gauche  par  le  pont  de  la  Tournelle  et  par  la  pas- 
serelle de  Constanline;  à la  Cité  par  les  ponts  de  la  Cité  et  Louis-Philippe. 

2°  Ile  de  la  Cité.  — Cette  île,  vénérable  berceau  de  Paris,  présentait  encore,  il  y a moins  d’un 
siècle,  1 aspect  peu  séduisant  qu  elle  avait  au  moyen  âge  : à l’extérieur,  privée  de  quais,  sauf 
dans  sa  partie  occidentale  qui  n’en  avait  que  depuis  une  centaine  d’années,  ayant  ses  maisons 
hautes,  fétides,  obscures,  pressées  sur  les  bords  de  la  Seine,  bordée  d’eaux  sales,  d’herbes 
dégoûtantes,  de  blanchisseries,  de  guenilles  suspendues  de  toutes  parts,  elle  offrait  à l’intérieur 
un  amas  inextricable  de  ruelles  hideuses,  de  masures  noires,  de  bouges  infects,  ruche  abomi- 
nable où  nos  pères  se  sont  entassés  pendant  des  siècles,  et  dans  laquelle  on  ne  comptait  pas- 
moins  de  quarante-six  rues,  de  douze  églises,  de  deux  couvents,  outre  l’Hôlel-Dieu,  les  En- 
lanls- Trouvés,  le  Palais  avec  scs  dépendances,  l’archevêché,  le  cloître  Notre-Dame  et  la  ca- 
thédrale. Aujourd  hui  on  a fait  pénétrer  du  jour  et  de  l’air  dans  ce  triste  quartier,  où  de  tels 
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déblaiements  oui  été  effectués,  qu’il  n’y  restera  bientôt  plus  que  quatre  à cinq  rues  avec  Notre- 
Dame,  l’Hôtel-Dieu  et  le  Palais  de-Justice.  Quelques  mots  sur  ces  rues  et  ces  monuments  suf- 
firont pour  achever  la  description  de  la  Gité. 

1°  La  rue  d'Arcole  est  composée  des  anciennes  rues  du  Chevet-Saint-Landry  et  de  Saint- 
Pierre-aux-Bœufs.  — La  première  était  ainsi  nommée  parce  que  le  lond  ou  chevet  de  l’église 
Saint-Landry  se  trouvait  dans  celte  rue;  cette  église,  dont  la  fondation  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  prit  son  nom  des  reliques  de  Saint-Landry,  évêque  de  Paris,  qui  y furent  transportées 
de  l’église  Saint-Germain-l’Auxerrois  pendant  le  siège  de  Paris  par  les  Normands.  On  y re- 
marquait le  tombeau  de  Pierre  Broussel,  l’un  de  ces  nombreux  pères  du  peuple  dont  la  pater- 
nité a coûté  si  cher  à leurs  enfants,  et  le  magnifique 
monument  sculpté  par  Girardon  pour  la  sépulture  de 
sa  femme.  L’église  Saint-Landry  a été  démolie  pen- 
dant la  révolution.  On  a trouvé  dans  ses  fondations 
des  ruines  antiques  et  un  amas  d’ossements  humains 
qui  donnent  lieu  de  croire  qu’une  bataille  a été  livrée 
dans  cet  endroit;  on  y a trouvé  aussi  les  restes  d’une 
muraille  île  six  pieds  d’épaisseur  qui  appartenait  à la 
ville.  — La  rue  Saint-Pierre-aux-Bœufs  doit  son  nom 
à une  église  aussi  ancienne  que  Saint-Landry,  dont 
l’origine  et  le  surnom  ont  longtemps  exercé  les  érudits  : 
il  est  probable  que  c’était  tout  simplement  la  paroisse 
des  boucliers  de  la  Cité.  Celle  église  a été  démolie; 
mais  son  élégant  portail  a été  racheté  par  l’administra- 
tion municipale  et  transporté  à l’église  Sainl-Severin. 

2°  La  rue  de  la  Cité  est  composée  des  anciennes 
rues  de  la  Lanterne , de  la  Juiverie  et  du  Marché- 
Palu.  — Au  coin  de  la  rue  de  la  Lanterne  et  du 
pont  Notre-Dame  était  l’église  Saint-Denis -de-la- 

Charlre , ainsi  appelée  d’une  charlre  ou  prison  qui  en  était  voisine,  et  où,  suivant  la 
tradition,  saint  Denis  avait  été  enfermé.  Les  maisons  environnantes,  appelées  le  lias  de 
Saint-Denis , étaient  un  lieu  d’asile  pour  les  ouvriers,  qui  pouvaient  y travailler  sans  maîtrise. 
« Il  ne  faut  pas,  dit  Charles  Nodier,  que  la  postérité,  trompée  par  notre  dictionnaire,  fasse 
confusion  sur  l’acception  du  nom  de  Saint-Denis  de  la  Chartre.  Cette  église,  bâtie  probable- 
ment au  commencement  du  onzième  siècle,  rebâtie  au  quatorzième  et  démolie  en  1810,  n’a 
nen  de  commun  avec  la  Charlre  qui  fut  bâtie  en  1814,  rebâtie  en  1830,  et  qui  pourrait  bien 
ne  pas  fournir  cinq  cents  ans  de  durée  sans  réparations.  On  ne  construit  plus  si  solidement.  » 
— La  rue  de  la  Juiverie  lirait  son  nom  des  Juifs  qui  y étaient  parqués  au  douzième  siècle;  ils 
y avaient  des  écoles  et  une  synagogue  qui  fut  remplacée  par  l’église  de  la  Madeleine.  Celle 
église  était  le  siège  de  la  grande  confrérie  des  bourgeois  de  Paris,  qui  a subsisté  jusqu’en  1789, 
et  en  face  d’elle  était  le  cabaret  de  la  Pomme-de-Pin  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  ( Hist . 
de  Paris , p.  xvi).  — La  rue  du  Marché-Palu  devait  son  nom  à un  marché  qui  y existait  depuis 
le  temps  des  Romains,  et  qui  était  situé  dans  un  terrain  marécageux. 

5°  La  rue  de  la  Barillerie  a pris  son  nom  des  barils  qu’on  y fabriquait  dans  le  temps  où  Paris 
était  environné  de  vignobles  très-renommés.  C’est  peut-être  la  plus  ancienne  voie  de  la  ville  : 
elle  a vu  passer  César  et  ses  légions;  car,  dans  l’origine,  la  Cité  n’était  traversée  que  par  une 
voie  tortueuse  qui  joignait  le  pont  au  Change  au  Petit-Pont,  en  suivant  l’emplacement  des 
rues  de  la  Barillerie,  de  la  Calandre  et  du  Marché-Palu.  L’alignement  et  les  constructions 
actuelles  de  celte  rue  avec  la  place  demi-circulaire  qui  est  devant  le  Palais,  datent  de  1787.  La 
portion  voisine  du  pont  au  Change  s’est  aussi  appelée  rue  Saint-Barthélemy,  parce  que  là  était 
une  église  de  ce  nom  qui  datait  du  cinquième  siècle  et  qui  lut  reconstruite  par  Hugues  Capel. 
On  la  rebâtissait  sur  un  nouveau  plan  quand  la  révolution  arriva  ; elle  fut  vendue,  et  avec  ses 
fondations  et  matériaux  on  construisit  le  théâtre  de  la  Cité  et  deux  passages  obscurs.  Au 


V,  LE  DIABLE  A PARIS. 

théâtre  Je  la  Cité  succéda  la  salle  des  Veillées , puis  le  bal  ignoble  qui  existe  encore  sous  le 
nom  de  Prado. 

4°  Les  autres  rues  importantes  de  la  Cité  sont  : la  rue  de  Constantine , formée  récemment 
avec  l’ancienne  rue  de  la  Vieille-Draperie  ; la  rue  de  la  Calandre , célèbre  par  la  naissance  de 
Saint-Marcel,  etc.  Entre  les  rues  de  la  Calandre,  de  la  Barillerie,  de  la  Vieille-Draperie  et 
aux  Fèves,  était  autrefois  un  pâté  de  constructions  qu’on  appelait  Ceinture  de  Saint-Eloi  et 
où  cet  évêque  avait  fondé  un  monastère  de  femmes.  Ce  monastère  devint  ensuite  un  couvent  de 
Barnabites,  et  l’église  sert  aujourd’hui  de  dépôt  à la  comptabilité  générale  du  royaume. 

5°  Notre-Dame  a eu  sa  part  des  déblaiements  de  la  Cité.  Autrefois  elle  avait  sur  ses  flancs, 
d’un  côté  le  cloître,  de  l’autre  l’arclievêché,  outre  les  églises  de  Saint-Jean-le-Rond,  qui  lui 
servait  de  baptistère,  de  Saint-Denis-du-Pas,  de  Saint-Christophe,  de  Sainte-Geneviève-des- 
Ardenls.  Le  cloître,  ceint  de  murailles  et  fermé  de  portes,  renfermait  les  écoles  épiscopales  et 
les  maisons  des  chanoines.  L’arclievêclié  était  le  vieux  palais  de  Maurice  de  Sully,  qui  avait 
servi  de  citadelle  au  cardinal  de  Retz,  qui  fut  reconstruit  en  1070,  où  se  réunit  pendant  quel- 
ques jours  l’assemblée  constituante.  A la  place  du  cloître  est  une  rue;  à la  place  de  l’archevê- 
ché, démoli  dans  un  jour  de  fureur  populaire,  est  une  promenade  ; les  petites  églises  vassales  ont 
disparu  ; et  aujourd’hui  la  vieille  cathédrale,  débarrassée  de  ses  entours,  s’élève  tout  isolée  à la 
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pointe  de  la  Cité,  comme  autrefois  l’autel  de  Jupiter  élevé  par  les  Nantes  parisiens  du  temps 
de  Tibère,  et  sur  l’emplacement  duquel  elle  a été  bâtie.  On  ne  saurait  affirmer  que  ces  chan- 
gements n’ont  pas  ôté  au  monument  quelque  chose  de  son  caractère  imposant  et  sévère  : les 
vieilles  églises  gothiques  s’accommodent  mal  de  nos  grandes  rues,  de  nos  grandes  places,  de 
notre  grand  jour;  et  elles  ne  sont  jamais  plus  majestueuses  que  lorsqu’on  les  voit  pressées) 
serrées  avec  amour  par  un  troupeau  d’humbles  maisons  qui  semblent  se  fourrer  sous  leurs 
ailes. 

6°  L’Hôtel-Dieu  a été  fondé,  dit-on,  par  saint  Landry,  huitième  évêque  de  Paris,  vers  le  milieu 
du  septième  siècle.  11  prit  un  grand  accroissement  à partir  de  Philippe-Auguste  et  surtout  par 
les  soins  de  saint  Louis.  Que  de  misères,  de  douleurs,  de  désespoirs,  se  sont  terminés  dans  ce 
dernier  asile  d’une  grande  partie  de  la  population  parisienne!  Gilbert  y est  mort!  Combien 
d’autres  existences  nobles,  poétiques,  pleines  d’avenir,  s’y  sont  éteintes,  ignorées,  solitaires,  en 
maudissant  la  vie  et  la  société  ! L’Hôtel-Dieu  n’est  plus  aujourd’hui  ce  qu’il  était  en  1772, 
l'effroyable  charnier  où  l’on  entassait  jusqu’à  huit  malades  dans  un  même  lit;  mais  que  d’abus 
il  renlcrme  encore,  que  d’améliorations  il  demande  à notre  siècle  de  progrès!  — Sa  dépense 
annuelle  s’élève  à 700,000  fr.  ; une  partie  de  cette  somme  provient  de  l’impôt  prélevé  sur  les 
spectacles,  impôt  qui  date  de  l’époque  où  la  philosophie  humanitaire,  venant  à remplacer  la 
charité  évangélique,  les  pauvres  couraient  grand  risque  de  mourir  sans  secours.  Les  arts  dont 
les  progrès  sont  évidemment  arrêtés  par  cet  impôt  abusif,  eu  réclament  l’abolition  au  nom  de 
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la  charte,  et  l’on  ne  cloute  pas  que  les  hautes  puissances  de  la  roulade  et  de  la  pirouette  ne 
parviennent  à l’obtenir.  On  pourvoira  au  déficit  de  la  caisse  des  hôpitaux  par  une  augmenta- 
tion des  octrois  sur  le  pain,  la  viande,  le  sel  et  autres  objets  de  luxe. 

7°  Le  Palais  date  probablement  des  Romains;  il  fut  habité  par  les  rois  francs;  Robert  le 
lit  reconstruire  ou  agrandir  ; saint  Louis  y effectua  des  embellissements  considérables,  la  Sainte- 
Chapelle,  les  salles  cpii  portent  son  nom,  la  grand’chambre  du  Parlement,  avec  ses  statues  de 
tous  les  rois,  sa  magnifique  charpente  dorée,  ses  hauts  et  plantureux  lambris.  C’était  alors 
un  amas  de  tourelles,  de  constructions  massives,  de  petites  cours,  de  hautes  murailles,  au 
milieu  desquelles  la  Sainte-Chapelle  élevait  sa  llèche  élégante  ; il  en  reste  les  tours  de  la  Con- 
ciergerie, qui  baignaient  à cette  époque  leur  pied  dans  la  Seine.  Le  jardin  occupait  le  terrain 
où  sont  les  cours  Neuve  et  de  Lamoignon,  et  toutes  les  maisons  de  brique  qui  les  environnent; 
à l’endroit  où  est  à présent  la  rue  Harlay,  il  était  séparé  par  un  bras  de  la  rivière  des  îles 
aux  Juifs  et  aux  Treilles  dont  nous  avons  parlé.  Sous  Philippe  le  Rel  on  fit  au  Palais  de  nou- 
veaux agrandissements,  et  alors  fut  placée  dans  la  grand’salle  .(aujourd’hui  salle  des  Pas- 
Perdus)  la  fameuse  table  de  marbre  qui  servait  tour  à tour  de  tribunal,  de  réfectoire,  de 
théâtre,  de  pilori.  Charles  V et  ses  deux  successeurs  cessèrent  d’habiter  le  Palais;  mais  le 
parlement,  qui  y siégeait  depuis  qu’il  était  permanent,  continua  d’y  séjourner.  Alors  la  Con- 
ciergerie, qui  n’avait  été  jusqu’alors  que  la  demeure  des  portiers  du  Palais,  devint  une  prison 
qui  fut  bientôt  ensanglantée  par  le  massacre  des  Armagnacs,  et  qui  dans  les  temps  modernes 
a renfermé  tant  de  grands  criminels,  tant  d’illustres  victimes,  Ravaillac,  Damiens,  Louvel, 
Fieschi,  Marie-Antoinette,  Bailly,  Malesherbes,  les  Girondins,  etc.  Louis  XI  retourna  au  Palais  ; 
mais,  sous  ses  successeurs,  il  cessa  définitivement  d’être  la  demeure  royale,  et  ne  fut  plus  que 
le  séjour  de  la  justice  et  d’une  multitude  de  marchands  qui  vinrent  s’établir  à ses  portes,  dans 
ses  galeries  et  ses  escaliers.  Louis  XII  fit  construire  l'hôtel  de  la  cour  des  Comptes,  Henri  II 
la  tour  de  l’Horloge,  dans  laquelle  était  un  tocsin  qui  sonna  la  Saint-Barthélemy.  Sous  Henri  IV, 
on  bâtit  la  rue  Harlay  avec  l’hôtel  du  premier  président,  qui  est  aujourd’hui  la  préfecture  de 
police.  « En  1618,  le  feu,  dit  F éli Lien , prit  à la  charpente  de  la  grand’salle,  et  tout  le  lambris, 
qui  étoit  d’un  bois  sec  et  vernissé,  s’embrasa  en  peu  de  temps.  Les  solives  et  les  poutres  qui 
soustenoient  le  comble  tombèrent  par  grosses  pièces  sur  les  boutiques  des  marchands,  sur  les 
bancs  des  procureurs  et  sur  la  chapelle,  remplie  alors  de  cierges  et  de  torches,  qui  s’enflam- 
mèrent à l’instant  et  augmentèrent  l’incendie.  Les  marchands  accourus  au  bruit  du  feu  ne 
purent  presque  rien  sauver  de  leurs  marchandises.  L’embrasement  augmentant  par  un  vent 
du  midy  fut  violent,  consuma  en  moins  d’une  demi-heure  les  requestes  de  l’hostel,  le  greffe 
du  trésor,  la  première  chambre  des  enquestes  et  le  parquet  des  huissiers,  etc.  » La  grand’salle 
fut  reconstruite,  en  1622,  sur  les  dessins  de  Jacques  Debrosses.  Les  cours  Harlay  et  Lamoi- 
gnon avec  les  galeries  supérieures  furent  bâties  en  1671,  a pour  dégager,  dit  l’ordonnance 
de  Louis  XIV,  les  avenues  du  Palais,  qui  est  aujourd'hui  le  centre  de  la  ville  et  le  lieu  du  plus 
grand  concours  de  ses  habitants.  » Alors  furent  achevés  les  quais  des  Orfèvres  et  de  l’Hor- 
loge, les  premiers  qui  aient  été  faits  dans  la  Cité.  La  librairie  avait  ses  principaux  étalages 
dans  les  galeries  du  Palais  : on  sait  quelle  célébrité  acquit  la  boutique  de  Barbin,  surtout  par 
les  vers  de  Boileau,  qui  lui-même  était  familier  avec  les  détours  du  Palais,  car  il  naquit  près 
de  la  Sainte-Chapelle,  et  il  y fut  enterré.  Un  nouvel  incendie,  en  1776,  débarrassa  l’entrée  du 
Palais  doses  portes  sombres  et  hideuses,  de  la  rue  étroite  par  laquelle  on  y arrivait,  des  mai- 
sons fangeuses  dont  il  était  obstrué  : alors  fut  construite,  en  même  temps  que  les  maisons 
actuelles  de  la  rue  de  la  Barillerie  et  de  la  petite  place  du  Palais,  la  lourde  et  fastueuse  façade 
que  nous  voyons  aujourd’hui 1 . Il  est  question  de  lui  ajouter  de  nouveaux  bâtiments  pour  donner 
a cet  assemblage  informe  mais  respectable  de  constructions  de  tous  les  âges,  cette  froide  et  insi- 
gnifiante unité  qui  semble  le  caractère  dominant  de  notre  époque;  et  déjà  la  Sainte-Chapelle 
est  aux  mains  des  restaurateurs.  Avec  cette  unité,  il  ne  sera  plus  possible  de  reconnaître  le 
vieux  monument  si  chéri  de  nos  pères,  témoin  de  tant  d’événements,  de  tant  de  larmes,  de 


1 Voir  la  façade  du  Palais-de-Jnslice,  pag;e  282. 
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tant  de  passions,  qui  a vu  les  drames  sanglants  des  Mérovingiens,  le  siège  de  Paris  par  les 
Normands,  le  massacre  des  maréchaux  sous  Étieune  Marcel,  les  saturnales  de  la  Ligue  et  de 
la  Fronde,  les  condamnations  de  Biron,  de  Marillac,  de  Fouquet,  de  Lally,  les  massacres 
juridiques  de  Fouquier-Tinville,  temple  de  cette  magistrature  qui  a donné  à la  France  la  liberté 
civile,  qui  a été  le  frein  unique  de  tous  les  despostimes,  qui  a cassé  les  testaments  de  trois  rois, 
abaissé  la  noblesse,  contenu  le  clergé,  et  dont  les  traditions  glorieuses  semblent  aujourd’hui  et 
pour  jamais  perdues. 

Dans  cette  restauration  projetée  du  Palais,  on  doit  comprendre  dans  son  enceinte,  qui  sera 
presque  doublée,  la  Préfecture  de  police,  qui  occupe  l’ancien  hôtel  des  premiers  présidents  du 
parlement,  et  l’on  bâtira  sans  doute  un  palais  pour  cette  institution  si  impopulaire  et  si  utile, 
sans  laquelle  les  sociétés  modernes  ne  sauraient  subsister,  qui  a dans  ses  attributions  presque 
tous  les  éléments  moraux  et  matériels  de  notre  civilisation,  dont  la  mission  spéciale  est  d’en 
surveiller  les  fanges,  ministère  universel  qui  ne  compte  pas  moins  de  252  employés  dans  ses 
bureaux,  de  582  commissaires,  inspecteurs,  contrôleurs  de  tout  genre,  de  545  agents  de  la 
police  municipale,  outre  une  armée  de  gardes  municipaux,  de  sapeurs-pompiers,  etc. 

III.  — Les  Quais. 

C’est  une  des  grandes  beautés  de  Paris,  que  cette  double  ligne  de  larges  chaussées  de  pierre 
qui  forment  au  fleuve  deux  barrières  infranchissables,  et  sur  lesquelles  se  dressent  deux  ran- 
gées, tantôt  de  palais  superbes,  tantôt  d’antiques  maisons  qui  tirent  de  leur  situation,  de  l’es- 
pace et  du  grand  air  un  aspect  monumental.  Les  quais  datent  à peine  de  deux  siècles  ; la 
plupart  ont  même  été  construits  ou  refaits  depuis  cinquante  ans.  Nos  pères  pardonnaient  à la 
Seine  ses  caprices,  ses  colères  , ses  inondations,  pourvu  qu’ils  pussent  jouir  sur  ses  bords  de 
la  fraîche  verdure  des  roseaux  et  des  saules;  leurs  bateaux  si  pleins,  si  nombreux,  venaient 
aisément  y aborder;  leurs  maisons,  leurs  moulins  y baignaient  leurs  pieds;  leurs  tanneries, 
leurs  mégisseries,  leurs  blanchisseries  y trempaient  les  mains  à plaisir.  La  Seine  était  alors  nu- 
llement importante,  autrement  chère  aux  Parisiens  que  de  nos  jours,  quand  la  ville  était 
ramassée  sur  ses  bords  et  dans  ses  îles,  quand  chacun  avait  sa  part  de  ses  eaux  et  de  ses 
bienfaits,  quand  elle  était,  faute  de  grands  chemins,  la  route  unique  du  commerce.  Aussi  ne 
voulait-on  pas  s’en  éloigner,  et,  comme  si  l espace  manquait,  on  pressait  les  unes  sur  les  autres 
les  rues  voisines  de  la  rivière;  on  élevait  les  maisons  qui  les  bordaient  à des  hauteurs  prodi- 
gieuses; on  couvrait  même  les  ponts  de  constructions,  et  c’étaient  les  habitations  les  plus 
chères,  les  plus  élégantes,  les  plus  fréquentées  de  la  ville.  Emprisonner  dans  des  murailles 
le  fleuve  nourricier  eût  paru  aussi  étrange  qu’inutile:  aussi  l’on  se  contenta  pendant  longtemps 
de  lui  bâtir,  dans  les  endroits  où  il  prenait  trop  de  liberté,  quelques  estacades  en  bois,  quel- 
ques laïus  de  terre  et  de  maçonnerie.  Mais  quand  la  population  eut  augmenté,  quand  les 
industries  qui  se  servaient  de  la  rivière  eurent  fait  de  ses  bords  un  cloaque  de  boues  et  d’or- 
dures, quand  les  inondations  eurent  enlevé  vingt  fois,  trente  fois,  les  ponts  et  les  maisons  de 
ses  rives,  on  commença  à construire  de  véritables  quais. 

Sous  Philippe  le  Bel,  le  terrain  situé  entre  le  couvent  des  Augustins  et  la  rivière  était  en 
pente  douce,  planté  de  saules  et  souvent  inondé,  bien  que  dans  l’été  il  fût  un  lieu  de  rendez- 
vous  et  de  plaisirs.  Le  roi  ordonna  de  détruire  les  saules  et  de  construire  une  grande  levée, 
ce  qui  fut  exécuté  en  1515;  et  voilà  le  premier  quai  qui  fût  probablement  construit  dans 
Paris.  Sous  Charles  A,  on  établit  sur  le  port  au  sel  un  quai  appelé  d’abord  de  la  Saulnerie , 
et  qui  prit  le  nom  de  Mégisserie , des  métiers  qui  vinrent  s’y  établir  ; là  étaient  le  parloir  aux 
bourgeois  et  le  marché  à la  volaille,  dans  l’endroit  appelé  Vallée  de  Misère.  On  bâtit  aussi,  à 
cette  époque,  depuis  la  place  de  Grève  jusqu’à  l’hôtel  Saint-Paul,  une  levée  plantée  d’arbres 
qu’on  appela  le  quai  des  Ormes.  Sous  François  Ier,  on  répara  les  quais  des  Ormes  et  de  la 
Saulnerie;  on  prolongea  jusqu’à  la  rue  de  Hurepoix  celui  des  Augustins,  qui  fut  bordé  de 
beaux  hôtels;  on  commença  les  quais  de  l'Ecole  et  du  Louvre;  on  lit  des  abreuvoirs  et  des 
rampes  descendant  des  rues  voisines,  au-dessous  des  maisons  qui  bordaient  la  rivière,  lui 
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fondation  du  couvent  des  Minimes  de  Chaillot,  sur  l’emplacement  d’un  manoir  cédé  par  Anne 
de  Bretagne,  amena,  sous  Henri  II,  la  création  du  quai  des  Bons-Hommes.  Les  quais  jouèrent 
un  rôle  sanglant  pendant  les  guerres  religieuses:  c’est  là  que  furent  I rainées  les  victimes  de  la 
Saint-Barthélemy  pour  être  jetées  à la  rivière.  Voici  ce  qu’on  lit,  à ce  sujet,  dans  les  comptes 
de  l’Hôtel— de— Aille  : « Des  charrettes  chargées  de  corps  morts,  damoisels,  femmes,  tilles, 
hommes  et  enfants,  furent  menées  et  déchargées  à la  rivière.  Les  cadavres  s’arrêtèrent  partie 
à la  petite  de  du  Louvre,  partie  à celle  Maquerelle,  ce  qui  mit  dans  la  nécessité  de  les  tirer 
de  l’eau  et  de  les  enterrer,  pour  éviter  l’infection.  » On  y lit  encore  : « Aux  fossoyeurs  des 
Saints-Innocents,  20  livres,  à eux  ordonnées  par  les  prévôt  des  marchands  et  échevins,  par 
leur  mandement  du  15  septembre  1572,  pour  avoir  enterré,  depuis  huit  jours,  onze  cents 
corps  morts,  ès  environs  de  Saint-Cloud,  Auteuil  et  Chaillot.  » Les  quais  et  les  ponts  virent 
les  barricades  de  1588  et  les  processions  de  la  Ligue;  c’est  par  la  Seine  et  les  quais  que 
lie  nri  IV  se  rendit  maître  de  Paris;  c’est  par  les  quais  et  les  ponts  que  commencèrent  les 
barricades  de  1648. 

Sous  Henri  IV,  la  construction  des  quais  continua  avec  plus  d’activité.  Sully  fit  faire  le 
quai  de  l’Arsenal , le  président  Jeannin  le  quai  des  Morfondus  ou  de  l'Horloge,  Achille  de 
Harlay  le  quai  des  Orfèvres , la  reine  Marguerite  de  Valois  le  quai  Malaquest , où  elle  s’était 
fait  bâtir  un  superbe  hôtel,  et  qui  allait  de  l’hôtel  de  Nesle  à la  rue  des  Petits-Augustins.  On 
acheva  ou  restaura,  après  la  construction  du  Pont-Neuf,  les  quais  de  Nesle  et  des  Augustins, 
de  la  Mégisserie  et  de  l’Ecole.  Sous  Louis  XIII,  ou  construisit  les  beaux  quais  de  file  Saint- 
Louis,  les  plus  réguliers,  les  plus  solides  qu’on  eût  encore  faits;  puis  le  marquis  de  Gesvres 
ayant  obtenu  la  concession  de  terrains  vagues  et  comblés  d’immondices  entre  les  ponts  au 
Change  et  Notre-Dame,  il  y fit  construire  le  quai  qui  porte  son  nom,  et  qui  a été  élargi  au 
moyen  d’une  rue  voisine.  Mazarin  fit  faire  le  quai  des  Théatins  (quai  Voltaire),  ainsi  appelé 
d’un  couvent,  aujourd’hui  détruit,  qui  a servi  de  théâtre  et  de  café  pendant  la  révolution;  il 
fît  élever  aussi  le  quai  des  Quatre-Nations,  devant  le  collège  de  ce  nom,  quai  qui  était  fas- 
tueusement orné  de  balustrades  et  de  sculptures.  Sous  Louis  XIV,  la  ville  ordonna  aux  tein- 
turiers et  tanneurs  de  la  Grève  d’aller  s’établir  au  faubourg  Saint-Marcel,  et  le  quai  Le  Pelletier , 
qui  doit  son  nom  au  prévôt  des  marchands,  depuis  ministre  tles  finances,  fut  construit;  on  le 
ferma  avec  des  grilles,  ainsi  que  le  quai  de  Gesvres,  à cause  des  riches  marchands  qui  s’y 
établirent.  On  commença  aussi  le  quai  des  Tuileries , chemin  fangeux  par  lequel  Henri  111 
s’était  jadis  enfui  de  Paris  , et  alors  garni  de  cabarets  de  planches  fréquentés  par  les  gardes- 
françaises  ; le  quai  de  la  Conférence , qui  commençait  à la  porte  de  même  nom  et  bordait  la 
promenade  du  Cours-la-Reine  ; le  quai  de  la  Grenouillère , ainsi  appelé  des  marais  qui 
l’obstruaient,  ou  des  cabarets  où  le  peuple  allait  grenouillier  : c’est  aujourd’hui  le  quai  d'Orsay , 
qui  n’a  été  achevé  qu’un  siècle  après.  Enfin  l’on  agrandit  le  quai  de  la  Tournelle , ainsi  appelé 
d’une  tour  de  l’enceinte  de  Philippe-Auguste,  où,  depuis  1652,  et  à la  demande  de  Vincent  de 
Paul,  on  enfermait  les  condamnés  aux  galères;  et  l’on  y construisit,  à la  gloire  de  Louis  XIV, 
un  arc  de  triomphe  qu’on  appela  porte  Saint-Bernard.  Cette  porte  et  la  Tournelle  furent 
détruites  en  1787.  Sous  Louis  XV  et  Louis  XVI,  on  ne  fit  point  de  quais  nouveaux,  mais  on 
continua  les  anciens:  on  les  déblaya  des  maisons  qui  les  obstruaient,  et  on  les  embellit  de  mo- 
numents, parmi  lesquels  nous  remarquerons  seulement  l’hôlel  des  Monnaies,  sur  le  quai  de 
Nesle,  depuis  quai  Conti. 

Les  quais  étaient  alors  plus  vivants,  plus  fréquentés,  plus  commerçants  qu’ils  ne  le  sont  au- 
jourd’hui, eu  égard  à la  population.  De  nombreux  ports  étaient  encombrés  de  marchandises  : 
au  port  Saint-Paul  était  le  marché  aux  fruits  et  aux  poissons;  au  quai  des  Ormes,  le  marché 
aux  veaux;  à la  Grève,  le  foin,  le  blé,  le  charbon  ; au  port  Saint-Nicolas,  les  bateaux  venant 
du  Havre,  et  qui  apportaient  les  produits  du  Midi;  au  port  de  la  Tournelle,  les  arrivages  du 
bois,  du  plâtre,  de  la  tuile;  au  port  Saint-Bernard,  le  marché  aux  vins,  etc.  Mais. la  partie 
de  la  Seine  la  plus  tumultueuse  et  la  plus  gaie  était  celle  que  bordaient  les  quais  des  Augustins 
et  de  Nesle,  de  la  Mégisserie  et  de  l’École,  débouchés  du  Pont-Neuf:  là  abondaient  les  mar- 
chands de  ferraille,  de  (leurs,  d’oiseaux  (ils  ont  à peine  disparu  depuis  quinze  ans),  les  ma- 
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rionnettcs  et  les  bctes  savantes,  les  bateleurs,  les  vendeurs  d’images  et  de  livres,  surtout  les 
racoleurs,  qui  faisaient  ce  trafic  de  chair  humaine  aujourd’hui  exploité  par  les  assurances 
militaires,  innovation  bien  digne  d’un  régime  de  civilisation  et  de  liberté. 

Les  quais  ont  eu  leur  part  des  journées  révolutionnaires.  C’est  sur  le  quai  du  Louvre  que, 
le  4 0 août,  se  réunirent  les  bataillons  des  faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint -Marcel,  après  avoir 
dissipé  les  troupes  que  la  cour  leur  avait  opposées  à la  Grève  et  au  Pont-Neuf;  c’est  parla  qu’ils  pé- 
nétrèrent dans  le  Carrousel.  C’est  par  le  Pont-Neuf,  le  quai  Voltaire  et  le  Pont-Royal  que,  le  15  ven- 
démiaire, les  bataillons  royalistes  du  faubourg  Saint-Germain  s’avancèrent  contre  la  Convention 
et  qu’ils  furent  dispersés  par  le  canon  de  Bonaparte.  C’est  par  les  quais  que  les  combattants 
de  1850  ont  enlevé  F Hôtel-de-Ville  et  le  Louvre,  et  plus  d’une  maison  porte  encore  les  traces 
de  la  bataille.  Les  quais  ont  vu  Louis  XVI,  après  la  prise  de  la  Bastille,  allant  de  Versailles  à 
l’Hôtel-de— Ville  , à travers  deux  haies  de  piques  menaçantes,  pour  recevoir  la  cocarde  trico- 
lore ; ils  ont  vu  les  Parisiens  marchant  au  5 octobre  sur  Versailles,  l’imposant  cortège  de  la 
fête  de  la  fédération,  le  départ  des  gardes  nationales  pour  l’armée,  les  pompes  hideuses  du 
culte  de  la  Raison,  les  grandes  revues,  les  marches  triomphales  de  l’Empire;  ils  ont  vu  les 
canons  des  Prussiens  braqués  sur  les  ponts  pendant  le  pillage  de  nos  musées;  ils  ont  vu  les 
fêtes  de  la  Restauration,  l’intronisation  de  Charles  X,  la  marche  de  Louis— Philippe  vers 
l’Hôtel-de-Ville,  à travers  les  pavés  de  Juillet. 

C’est  depuis  la  Révolution,  c’est  surtout  depuis  l’Empire  que  les  bords  de  la  Seine  ont  pris 
une  face  toute  nouvelle,  que  le  fleuve  a été  enfermé  complètement  dans  son  magnifique  lit  de 
pierres,  que  les  quais  sont  devenus  une  promenade  continue  de  plusieurs  lieues  sur  chaque  rive  : 
alors  ont  été  construitsou  achevés,  dans  la  Cité, les  quais  Desaix,  Napoléon,  Câlinât  ; surlarive 
droite,  les  quais  Morland,  de  la  Conférence,  deBilly  : sur  la  rive  gauche  , les  quais  d' Austerlitz, 
Saint-Bernard,  Montebello,  d’Orsay,  des  Invalides,  etc.  La  Restauration  et  le  gouvernement 
de  1830  ont  continué  ces  travaux  si  nobles,  si  utiles,  qui  donnent  à la  capitale  un  aspect  unique 
parmi  toutes  les  villes  du  monde,  et  Paris  se  vante  à juste  titre  d’avoir,  dans  les  quais  de  la 
Seine,  un  monument  qui,  par  son  caractère  de  solidité  et  de  grandeur,  peut  rivaliser  avec  ceux 
îles  Romains. 


IV.  — Les  pon;s. 

Les  deux  plus  anciens  ponts  de  Paris  sont  le  Pont-au-Change  et  le  Petit-Pont,  qui  datent 
du  temps  des  Gaulois.  Ils  joignaient  les  deux  extrémités  de  la  voie  tortueuse,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  qui  traversait  la  Cité  sur  l’emplacement  des  rues  de  la  Barillerie,  de  la  Calandre 
et  du  Marché-Palu  ; et  c’est  ce  qui  amena  probablement  leur  construction.  Le  premier,  ap- 
pelé d’abord  Grand-Pont,  prit,  en  1140,  son  nom  actuel  des  changeurs  qui  s’y  établirent;  il  a 
été  détruit  souvent  par  les  eaux  ou  par  le  feu,  et  reconstruit  pour  la  dernière  fois  en  1647  avec 
lieux  rangées  de  maisons  qu’on  fit  disparaître  en  1 7 8 ( » . Il  avait,  à son  extrémité  septentrionale, 
deux  entrées  formées  par  un  groupe  triangulaire  de  maisons  : l’une  communiquait  au  Châtelet, 
l’autre  au  quai  de  Gesvres.  — Le  Petit-Pont  a subi  à peu  près  les  mêmes  vicissitudes  que  le 
Pont-au-Change;  sa  dernière  reconstruction  date  de  1718. 

A l’extrémité  septentrionale  du  Grand-Pont  se  trouvait  jadis  le  Grand-Châtelet,  et  à l’extré- 
mité méridionale  du  Petit-Pont  le  Petit-Châtelet;  c’étaient  deux  tours  bâties  d’abord  en  bois 
et  destinées  à défendre  les  approches  de  la  Cité:  on  faisait  remonter  leur  origine  à César  ou  à 
Julien.  — Le  Grand-Châtelet  fut  transformé  en  château  fort  sous  Louis  le  Gros,  et  a subi 
plusieurs  reconstructions,  dont  la  dernière  est  de  1672;  on  y ajouta  alors  un  passage  étroit  et 
obscur,  situé  sous  le  bâtiment,  et  qui  faisait  communiquer  le  pont  avec  la  rue  Saint-Deuis.  On 
ignore  l’époque  à laquelle  le  Châtelet  devint  la  maison  de  justice  du  prévôt  de  Paris:  la  ju- 
ridiction de  cet  officier  du  roi,  gardien  des  privilèges  de  la  bourgeoisie,  existait  néanmoins  dès 
l’an  1067.  En  1551,  Henri  11  établit  un  présidial  au  Châtelet.  Louis  XIV  incorpora  à ce  tri- 
bunal toutes  les  juridictions  particulières  de  la  ville.  Le  Châtelet,  étant  à la  fois  une  forteresse 
et  une  prison,  a été  le  théâtre  de  nombreuses  tragédies:  les  plus  sanglantés  sont  le  massacre 
des  Armagnacs  et  celui  de  septembre  1792.  Ce  monument  sinistre  fut  détruit  en  1802,  et  sur 
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son  emplacement  a été  ouverte  mie  grande  place,  où  s’élève  une  fontaine  monumentale  dite  du 
Palmier. 

Le  Petit-Châtelet  fut  transformé  en  château  fort  et  en  prison  sous  Charles  Y et  Charles  YI  ; 
il  était,  comme  le  Grand-Châtelet,  dans  la  dépendance  du  prévôt  de  Paris.  Celle  forteresse 
hideuse,  qui  interceptait  le  passage  et  Pair  à l’entrée  de  la  rue  Saint-Jacques,  a été  démolie 
en  1782. 

Le  Grand  et  le  Petil  Pont  furent,  pendant  mille  à douze  cents  ans,  les  seules  constructions 
de  ce  genre  à Paris.  Vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle  on  construisit  le  pont  Saint-Michel, 
qui  tire  sou  nom  d’une  chapelle  du  Palais, qui  en  élait  voisine:  détruit  plusieurs  fois  par  les 
grandes  eaux,  il  fut  reconstruit  en  1618  tel  qu’il  est  aujourd’hui,  avec  deux  lignes  de  maisons 
qui  disparurent  en  1808.  C’est  sur  ce  pont  que  le  président  Brisson  fut  arrêté  par  les  ligueurs. 
En  1-415,  un  nouveau  pont  fut  construit:  ce  fut  le  pont  Notre-Dame,  qui,  en  1499,  par  la  né- 
gligence des  magistrats,  se  trouvait  dans  un  tel  élat,  qu’il  s’écroula  dans  la  Seine  : heureuse- 
ment, on  avait  eu  le  temps  de  faire  évacuer  les  maisons  ; le  prévôt  et  les  échevins  n’en  furent 
pas  moins  arrêtés,  destitués  et  condamnés  à une  longue  prison.  Le  pont  lut  reconstruit  par 
le  jacobin  Jean|Joconde,  et  il  existe  encore,  moins  les  soixante  belles  maisons  dont  il  était 
orné,  et  qui  furent  démolies  en  1786.  C’est  sur  ce  pont  que  la  procession  de  la  Ligue,  en  1590, 
ayant  rencontré  le  carrosse  du  légat,  lit,  pour  l’honorer,  une  décharge  de  mousqueterie  qui 
tua  son  secrétaire  et  mit  en  fuite  le  prélat. 

Jusqu’au  seizième  siècle,  on  n’eut  besoin  que  de  ces  quatre  ponts  qui  prolongeaient,  à tra- 
vers la  Cité,  les  quatre  grandes  artères  de  la  ville,  c’est-à-dire  la  rue  Saint-Denis  avec  la  rue  de 
la  Harpe,  la  rue  Saint-Martin  avec  la  rue  Saint-Jacques.  En  effet,  Paris  n’avait  fait  encore  que 
se“gontler  sans  s’allonger  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  et  la  Cité  pouvait,  jusqu’à  cette  époque, 
être  regardée  comme  le  diamètre  du  cercle  qu’il  formait.  Mais  quand  le  quartier  Saint-Honoré 
d’un’côté,  le  faubourg  Saint-Germain  d’un  autre  côté,  commencèrent  à se  bâtir,  il  fallut  les 
unir  par  un  pont  : ce  fut  le  Pont-Neuf,  dont  la  première  pierre  fut  posée  par  Henri  lll  en  1578, 
et  qui  ne  fut  achevé  qu’en  1602.  Alors  la  Cité  fut  agrandie  au  moyen  des  îles  qui  l’avoisinaient, 
cl  on  construisit  la  place  Dauphine  et  le  terre-plein  de  Henri  IV,  sur  lesquels  le  nouveau  pont 
dut  s’appuyer.  Nous  avons  dit  ailleurs  qu’il  devint  pendant  près  d’un  siècle  la  promenade  fa- 
vorite des  Parisiens,  un  lieu  de  plaisirs,  le  rendez-vous  des  oisifs,  des  charlatans  et  des  lilous, 
le  théâtre  de  Tabarin,  de  Mondor  et  de  Brioché  (Hisl.  de  Paris , p.  25).  Cette  nouvelle  voie 
de  communication  était  en  effet  de  la  plus  haute  importance,  puisqu’elle  unissait  les  trois  par- 
ties de  Paris,  à une  époque  où  le  commerce,  par  suite  de  l’établissement  de  la  foire  Saint-Ger- 
main et  des  galeries  marchandes  du  Palais,  était  à peu  près  également  réparti  sur  les  deux 
rives  de  la  Seine.  La  suppression  de  la  foire  Saint-Germain,  en  1786,  en  même  temps 
qu’elle  enleva  la  vie  à la  rive  gauche,  a tué  la  joie  et  la  foule  au  Pont-Neuf.  Le  pont  n’en  est 
pas  moins  resté,  par  sa  position  unique  et  centrale,  le  plus  fréquenté  et  le  plus  important  de 
Paris.  En  1614,  on  commença  sur  le  terre-plein  le  monument  de  Henri  IV,  qui  ne  fut  achevé 
qu’en  1655.  Le  cheval  de  bronze  et  son  cavalier  furent,  en  1792,  transformés  en  canons,  et  à 
leur  place  fut  établie  une  batterie  qui,  depuis  la  déclaration  du  danger  de  la  patrie,  lirait 
d’heure  en  heure  et  incessamment  le  canon  d’alarme.  Devant  celle  batterie  fut  dressé  un  am- 
phithéâtre où  des  officiers  municipaux  recevaient  sur  une  table  portée  par  des  tambours  les 
enrôlements  volontaires,  et  c’est  de  là  qu’on  vit  partir  pour  l’armée,  couverts  d’applaudisse- 
ments, de  fleurs  et  de  larmes,  les  glorieux,  les  immortels  bataillons  de  la  garde  nationale  pa- 
risienne. La  statue  équestre  de  Henri  IV  a été  rétablie  en  1817.  Quatre  années  auparavant 
avait  été  détruit  sur  le  Pont-Neuf  le  bâtiment  de  la  Samaritaine , fontaine  ornée  de  figures  de 
bronze  et  d’une  horloge  à carillons,  qui  élait  mue  par  une  pompe  aspirante,  laquelle  fournis- 
saitde  l’eau  au  quartier  du  Louvre  ; elle  avait  été  établie  en  1608.  C’était  un  monument  tout 
à fait  populaire;  et  les  Dialogues  de  la  Samaritaine  avec  le  Roi  de  bronze  ont  été  le  sujet 
d’une  infinité  de  pamphlets  et  d’écrits  politiques,  surtout  à l'époque  de  la  Fronde. 

1 II  y en  avait  un  cinquième,  qui  n'existe  plus,  Je  Vont-aux- Meuniers  ou  Vont- Marchand,  qui  joignait  le  quai  de  la 
Mégisserie  au  quai  de  l’Horloge. 
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Après  la  construction  du  Pont-Neuf,  on  éleva  les  ponts  Marie  et  de  la  Tournelle  pour  faire 
communiquer  le  Marais  avec  la  place  Maubert,  quand  l’île  Saint-Louis  fut  couverte  d’habita- 
tions. Le  premier  ne  lut  achevé  qu’en  1(555;  le  deuxième,  qui  était  en  bois,  fut  terminé 
en  16120,  et  reconstruit  en  pierre  en  1663. 

L’agrandissement  du  faubourg  Saint-Germain  et  du  quartier  du  Louvre  lit  construire  en 
1642  le  pont  Barbier  ou  Sainte-Anne,  à la  place  du  bac  qui  existait  vis-à-vis  de  la  rue  qui  en 
a pris  le  nom.  Le  pont  était  en  bois;  on  l’appelait  aussi  Pont-Bouge,  parce  qu’on  le  peignit 
de  celte  couleur;  il  fut  emporté  parles  eaux  en  1684,  et  on  lui  substitua  le  Pont-Royal , dont 
l’exécution  est  due  au  dominicain  François  Romain. 

A ces  huit  ponts  il  faut  ajouter:  le  pont  au  Double , construit  en  165-4  pour  faire  communi- 
quer la  Cité  avec  la  place  Maubert,  et  sur  lequel  on  prélevait  un  péage  d’un  double  ou  deux 
deniers;  le  pont  Rouge , mauvais  pont  de  bois  construit  en  1650  pour  faire  communiquer  la 
Cité  avec  l’ile  Saint-Louis,  et  qui  a été  remplacé  récemment  par  un  pont  en  pierre.  Ces  dix- 
ponts  sont  les  seuls  qui  existaient  à l’époque  de  la  Révolution.  En  1787,  on  avait  commencé 
le  pont  Louis  XVI,  dit  ensuite  de  la  Révolution,  et  aujourd’hui  de  la  Concorde;  mais  il  at- 
tendit le  14  juillet  1789  pour  être  terminé  : ce  jour-là,  le  peuple  lui  fournit  des  matériaux  en 
démolissant  la  Bastille,  et  c’est  avec  ces  pierres  célèbres  que  le  pont  a été  achevé. 

Sous  l’Empire  ont  été  faits  les  ponts  d’Austerlitz,  commencé  en  1802,  achevé  en  1807  ; des 
Arts,  commencé  en  1802,  achevé  en  1804;  d'Iëna , commencé  en  1809,  achevé  en  1815.  Le 
premier,  moyennant  un  sou  de  péage,  vous  mène  aux  bêtes  du  Jarcfin-des-Plantes  ; le  second, 
moyennant  même  rétribution  (encore  est-ce  un  impôt  illégalement  perçu),  vous  mène  droit  aux 
grands  hommes  de  l’Institut  ; le  troisième  conduit  du  désert  où  devait  être  le  palais  du  roi  de 
Rome  au  Sahara  du  Gliamp-de-Mars  ; il  n’a  échappé  à la  vengeance  des  Prussiens,  en  1815, 
que  par  la  résistance  de  Louis  XVIII,  qui  se  bâta  de  le  débaptiser. 

Les  ponts  des  Invalides  et  d’Arcole  ont  été  construits  sous  la  Restauration;  les  ponts  Louis- 
Philippe,  de  l’Archevêché,  du  Carrousel , les  passerelles  de  Damiette  et  de  Constantine , datent 
de  1854.  Avec  eux,  le  nombre  des  ponts  de  Paris  s’élève  à dix-lmit,  outre  les  deux  passerelles. 
Ce  nombre  est  insuffisant  : avec  dix-huit  ponts,  le  Paris  de  nos  jours,  qui  s’étend  sur  la  Seine 
pendant  deux  lieues,  a réellement  moins  de  voies  de  communication  entre  les  deux  rives  que  le 
Paris  du  moyen  âge,  qui  bordait  le  fleuve  pendant  quelques  centaines  de  mètres,  avec  ses  quatre 
et  même  ses  cinq  ponts.  C’est  une  lacune  à remplir  ; c'est  aussi  l’unique  moyen  d’arrêter  la 
tendance  de  Paris  à s’en  aller  vers  le  nord-ouest.  Si  jamais  l’administration  municipale  daigne 
y songer,  qu’elle  n’oublie  pas  qu’elle  doit  aux  citoyens  la  libre  et  gratuite  circulation  sur  les 
ponts  comme  dans  les  rues,  et  qu’en  considération  des  trente  millions  qu’ils  lui  octroient,  elle 
les  délivre  de  ces  ponts  à péage,  invention  de  notre  siècle  aussi  absurde  que  barbare,  et  que  le 
Paris  de  Clovis  et  de  Saint-Louis  ne  connaissait  pas. 

CHAPITRE  II. 

I,A  PLACE  DE  GRÈVE,  LA  RUE  SAINT-ANTOINE,  LA  PLACE  DE  LA  BASTILLE,  LE  FAUBOURG 

SAINT-ANTOINE. 

I.  — La  place  de  Grève  et  l’Hôtel-de-Ville. 

La  place  de  Grève  ou  de  FHôtel-de-VilIe  n’était  dans  l’origine,  comme  son  nom  l’indique, 
qu’une  grève,  que  le  fleuve  couvrait  souvent  de  ses  eaux.  Il  s’y  tint,  à une  époque  très-reculée 
d’où  datent  probablement  ses  premières  maisons,  un  marché  qui  fut  supprimé  en  1 141 . Vers  la 
fin  du  treizième  siècle,  le  parloir  aux  Bourgeois,  qui  s’était  tenu  d’abord  quai  de  la  Mégisserie, 
près  du  Grand-Châtelet,  vint  s’y  établir  dans  une  maison  dite  aux  Piliers  ou  au  Dauphin;  et 
alors  commença  la  célébrité  de  cette  place  destinée  aux  rassemblements  populaires,  aux  réjouis- 
sances publiques,  aux  exécutions  criminelles,  et  qui  a été  témoin  de  tant  de  tumultes,  de  tant 
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de  fêtes,  surtout  de  tant  de  supplices  ! Que  de  foules  se  sont  entassées  là  autour  de  l’échafaud  ! 
([ne  d'hommes  on  y a tués,  innocents  ou  coupables  ! que  de  tortures  y ont  été  souffertes,  de- 
puis 1510,  où  fut  immolée  la  première  victime,  Marguerite  Porrette,  brûlée  pour  hérésie,  jus- 
qu’en 1850  où  l’on  a cessé  de  faire  de  la  place  de  Grève  la  place  des  exécutions!  « Si  tous  les 
cris,  dit  Charles  Nodier,  que  le  désespoir  y a poussés  sous  la  barre  et  sous  la  hache,  dans  les 
étreintes  de  la  corde  et  dans  les  flammes  des  bûchers,  pouvaient  se  confondre  en  un  seul,  il  se- 
rait entendu  de  la  France  entière.  » Détournons  les  yeux  de  ce  théâtre  de  mort,  et  portons-les 
sur  le  monument  qui  a donné  à la  place  une  plus  honorable  illustration. 

Le  corps  municipal  de  Paris  remonte  aux  nautes , corporation  de  marchands  par  eau  qui 
devint  au  moyen  âge  la  hanse  parisienne  : les  privilèges  qui  lui  furent  concédés  à diverses 
époques  lui  donnèrent  le  monopole  du  commerce.  Le  chef  de  cette  corporation  prit  au  trei- 
zième siècle  le  titre  de  prévôt  des  marchands,  et  le  bureau  de  la  ville  fut  composé  de  quatre 
échevins  et  de  vingt-six  conseillers.  Le  prévôt  et  les  échevins  étaient  comptés  dans  la  noblesse; 
presque  tous  ont  consacré  les  revenus  de  leurs  charges  à l’embellissement  de  la  ville;  presque 
tous  ont  laissé  une  mémoire  recommandable  et  tout  occupée  du  bien  public.  Les  plus  célèbres  des 
prévôts  sont  Etienne  Barbette,  Jean  Genlien,  Etienne  Marcel,  Jean  Desmarets,  Michel  Lallier, 
Jean  Bureau,  Auguste  de  Tliou,  Lachapelle-Marteau,  François  Miron,  Jean  Scarron,  Claude 
Lepelletier,  Jérôme  Bignon,  Lamichodière,  Caumartin,  F lessel les,  etc.  Jusqu’au  règne  de 
Louis  XIV,  les  libertés  municipales,  qui  n’avaient  subi  qu’une  interruption  de  vingt-neuf  ans  (de 
1582  a 1 411),  restèrent  intactes,  sans  que  la  royauté  en  conçût  le  moindre  ombrage  ; mais  après 
la  Fronde,  elles  devinrent  à peu  près  milles.  Dans  les  derniers  temps,  quand  arrivait  l’élection 
du  prévôt,  le  roi  écrivait  aux  Parisiens  : « Nous  désirons  que  vous  ayez  à donner  vos  voix  à 
M ; » et  l’homme  de  la  cour  était  élu. 

L’Hôtel-de-Ville  actuel  a été  bâti  sur  l’emplacement  de  l’ancienne  maison  aux  Piliers , 
sous  la  prévôté  de  Pierre  de  Viole,  en  1555,  et  sur  les  dessins  de  Dominique  Cortone;  d 
ne  fut  achevé  qu’en  1605,  sous  la  prévôté  de  François  Miron.  Depuis  1856,  il  a été  agrandi 
sur  un  plan  gigantesque,  en  y ajoutant  trois  faces  à peu  près  semblables  à celle  qui  existait 
primitivement,  et  on  en  a fait  un  palais  magnifique,  isolé,  de  forme  quadrangulaire,  dont 


la  position,  sur  le  bord  de  la  Seine,  en  face  de  la  Cité,  est  vraiment  monumentale.  Le  but 
de  ces  agrandissements  a été  sans  doute  de  donner  à la  municipalité  parisienne,  à sa  vaste 
administration,  qui  dépense  annuellement  quarante-cinq  millions,  une  habitation  digne  de 
son  importance;  mais  il  a été  aussi  de  mettre  fin  aux  dépenses  que  la  ville  faisait  depuis 
quarante  ans,  vu  le  peu  d’étendue  de  son  hôtel,  en  palais  de  planches  et  de  papier,  pour 
donner  des  fêtes  à cinq  ou  six  gouvernements,  à trois  ou  quatre  dynasties,  dépenses  qui  ont 
absorbé  plus  de  dix  millions.  M aintenant  les.  gouvernements  et  les  dynasties  peuvent  changer  : 
nous  sommes  prêts  a les  fêter;  nous  avons  de  la  place  pour  couronnements,  baptêmes,  noces 
et  festins;  notre  palais  est  fait. 
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Que  d'événements  a vus  1 Hôtel-de-Ville  ! C’était  le  centre  du  gouvernement  de  la  Ligue, 
de  cette  république  catholique  où  la  démocratie  parisienne  dominait  la  h rance.  Sous  la  Fronde, 
la  populace,  excitée  par  Condé,  y massacra  cinquante  bourgeois  qui  délibéraient  sur  les  propo- 
sitions pacifiques  de  la  cour.  Pendant  la  Révolution,  l’Hôtel-de-Ville  domina  la  représentation 
nationale,  régna  sur  la  France,  terrifia  l’Europe.  C’est  sur  la  place  de  Grève,  au  coin  du  quai 
Le  Pelletier,  que  le  dernier  prévôt  des  marchands,  Flcsselles,  fut  assassiné;  c’est  sur  la  même 
place,  au  coin  de  la  rue  de  la  Vannerie,  que  Berthier  et  Foulon  furent  attachés  à la  lanterne; 
c’est  au  gibet  élevé  sur  cette  place  que  Favras  fut  pendu  ; c’est  sur  les  marches  de  l’hôtel  que 
Mandat  fut  assassiné;  c’est  dans  la  salle  du  Trône,  dans  cette  salle  où  les  Parisiens  avaient 
reçu  à genoux  Henri  IV  et  Louis  XIV,  que  la  commune  de  Paris  s’installa  pour  diriger  l’at- 
taque des  Tuileries;  c’est  de  là  qu’elle  a ordonné  la  destruction  des  ornements  royaux  et  le 
pillage  des  églises,  les  massacres  de  septembre  et  la  proscription  des  Girondins  ; c’est  là  qu’elle 
a été  vaincue  avec  Robespierre,  qui  s’y  fracassa  la  tète  d’un  coup  de  pistolet.  La  place  de 
Grève  a vu  la  multitude  demandant  des  armes  au  15  juillet  1789,  le  lendemain  revenant 
victorieuse  de  la  Bastille,  le  surlendemain  escortant  Louis  XVI  à l’Hôtel-de-Ville  ; elle  a vu, 
au  5 octobre,  Lafayette  entraîné  par  la  foule  à Versailles,  les  apprêts  des  combats  du  10  août 
et  du  51  mai,  la  défaite  des  faubourgs  au  9 thermidor.  Que  de  fêtes  sous  l’Empire!  et  elles 
devaient  se  terminer,  au  bruit  des  étrangers  maîtres  de  Paris,  par  l’adhésion  de  la  munici- 
palité à la  déchéance  de  l’Empereur  ! Que  de  fêtes  sous  la  Restauration!  et  elles  devaient  se 
terminer  par  le  peuple  conquérant  à coups  de  fusil  l’Hôtel— de- Ville,  et  Lafayette  intronisant 
une  nouvelle  dynastie! 


II.  — La  rue  et  le  quartier  Saint-Antoine. 

Sur  la  façade  orientale  de  l’ Hol  el-d  e-V  il  le  s’ouvre  la  rue  François-Miron , qui  s’appelait 
autrefois  du  Monceau-Saint-Gervais,  parce  qu’elle  conduisait  à l’église  Saint-Gervais,  et 
qu’elle  était  pratiquée  sur  une  éminence  formée  anciennement  d’immondices,  éminence  dont 
remplacement  était,  du  temps  des  Romains,  un  champ  de  sépulture.  Elle  débouchait  jadis  sur 
la  place  de  Grève,  au  moyen  d’une  arcade  ouverte  dans  l’épaisseur  de  l’Hôlel-de-Ville,  et  l’on  y 
a vu  jusqu’en  1800  un  arbre  dit  l’Orme  Saint-Gervais , dont  la  première  plantation  remon- 
tait peut-être  au  temps  des  druides,  et  qui  a sans  doute  donné  naissance  au  proverbe  : Atten- 
dez -moi  sous  l’orme.  Sous  son  ombrage,  les  juges  rendaient  la  justice,  les  bourgeois  se  réunis- 
saient après  la  messe  pour  parler  d’affaires,  les  amants  se  donnaient  rendez-vous.  Tout  cela 
était  trop  naïf,  trop  champêtre  pour  notre  siècle  de  lumières  : aussi  avons-nous  détruit  l’orme 
et  même  le  nom  de  la  rue. 

La  rue  François-Miron  se  continue  par  la  rue  du  Pourtour-Saint-Gervais , dans  laquelle 
est  située  l’église  de  ce  nom.  Celte  église,  dont  la  première  fondation  remonte  au  sixième 
siècle,  lut  reconstruite  en  1420;  ses  voûtes  gothiques  sont  d’une  hardiesse  et  d’une  élégance 
remarquables;  mais  son  portail  est  tout  entier  d’architecture  moderne  : il  date  de  1616,  et 
c est  le  chef-d’œuvre  de  Jacques  Dehrosses.  On  y trouve  les  sépultures  de  Searron.  de  Phi- 
lippe de  Champagne,  de  Crébillon,  et  le  mausolée  du  chancelier  Le  Tellier,  « qui  mourut,  dit  son 
épitaphe,  huit  jours  après  qu’il  eut  scellé  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  content  d’avoir 
vu  consommer  ce  grand  ouvrage.  » L’église  Saint-Gervais  est  célèbre  dans  les  troubles  de  la 
Ligue,  à cause  de  son  curé  Wincestre,  l’un  des  ennemis  forcenés  de  Henri  III,  qu’il  appelait  le 
Vilain  Hérodes,  anagramme  de  Henri  de  Valois  1 ; c’était  le  siège  de  la  confrérie  du  Sacré-Cœur 

1 Le  1er  janvier  1589,  après  le  sermon,  « il  exigea,  dit  l’Esloilc,  de  tous  les  assistante,  en  leur  faisant  lever  la  main, 
d’employer  jusqu’à  h dernière  goutte  de  leur  sang,  jusqu’au  dernier  denier  de  leur  bourse,  pour  venger  la  mort  des  deux 
princes  lorrains,  massacrés  par  le  tyran,  dans  le  château  de  Blois,  à la  face  des  Étals.  Il  exigea  un  serment  particulier  du 
premier  président  de  Harlay,  qui,  assis  devant  lui,  dans  l’œuvre,  avait  oui  sa  prédication,  l’interpellant  par  deux  fois  en 
ces  mots  : Lcvez-la  main,  monsieur  le  présidenf,  levcz-la  bien  haut,  encore  plus  haut,  pour  que  le  peuple  la  voie.  Ce  qu’il 
lut  contraint  de  faire.  » Et  quelques  jours  après,  annonçant  à ses  paroissiens  la  mort  de  Catherine  de  Mcdicis  : « Si  vous 
voulez,  dit-il,  lui  donner  à l’aventure,  par  charité,  un  pater  ou  un  ave,  il  lui  servira  de  ce  qu’il  pourra  : je  vous  le  laisse  à 
votre  liberté.  » 
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de  Jésus,  club  de  fanatiques  qui  dominait  le  conseil  de  l’Union,  et  qui  se  signala  par  les  plus 
sanglantes  résolutions. 

La  rue  du  Pourtour  aboutit  à la  place  Baudoyer , autrefois  Baudet,  et  qui  lirait  son  nom 
d’une  porte  de  Paris  dont  nous  allons  parler.  Là  commence  la  rue  Saint- Antoine. 

La  rue  Saint-Antoine , avec  le  faubourg  du  même  nom,  est  une  de  ces  rues  populeuses  qui 
sont  des  villes  entières  : c’est  celle  qui  donne  la  vie  à toute  la  partie  orientale  de  Paris.  Elle 
doit  son  nom  à l’abbaye  Saint-Antoine-des-Cbamps,  vers  laquelle  elle  conduisait;  mais  elle 
existait  avant  la  fondation  de  cette  abbaye,  qui  date  de  I 198,  et  s’appela  d’abord  rue  de  la 
Porte-Baudet , à cause  d’une  porte  de  l’enceinte  de  Philippe-Auguste,  qui  était  située  près  de 
la  rue  Culture-Sainte-Catherine,  puis  rue  du  Pont-Perrin , à cause  d’un  pont  construit  sur  un 
égout,  vers  la  rue  du  Petit-Musc.  Gomme  elle  joignait  la  place  de  Grève  à l’bôtel  Saint-Paul, 
au  palais  des  Tournelles,  à la  Bastille,  elle  a été  le  théâtre  de  tous  les  événements  qui  ont 
réjoui  ou  attriste  ces  demeures  royales.  G’est  à la  porte  Saint-Antoine,  au  lieu  même  où  fut 
élevée  la  Bastille,  qu’Étienne  Marcel  fut  tué;  c’est  par  la  rue  Saint-Antoine  que  les  Parisiens 
envahirent  trois  fois  l’hôtel  Saint-Paul  sous  Charles  VI  ; c’est  dans  la  rue  Saint-Antoine  que  se 
livra  ia  bataille  entre  lés  Bourguignons  et  les  Armagnacs,  après  que  Perrinet-Leclere  eut  livré 
aux  premiers  l’entrée  de  Paris;  c’est  là  que  les  Anglais  engagèrent  leur  dernier  combat  avant 
d’être  chassés  de  la  capitale;  c’est  là  que  Henri  II  fut  tué  dans  un  tournoi;  c’est  là,  à l’entrée 
de  la  rue  des  Tournelles,  que  les  mignons  de  Henri  III,  Quélus,  Maugiron  et  Livarot  se  bat- 
tirent en  duel  contre  d’Entragues,  Riberac  et  Schomberg;  c’est  par  la  porte  Saint-Antoine  que 
le  duc  de  Guise  fit  sortir  les  Suisses  désarmés  et  tremblants  après  les  barricades  de  1588; 
c’est  à la  porte  Saint-Antoine  que  les  ligueurs  firent  leur  dernière  résistance  aux  troupes  de 
Henri  IV;  c’est  par  la  porte  Saint-Antoine  que  Coudé,  battu  par  Turennc,  se  réfugia  dans 
Paris;  enfin  c’est  à la  porte  Saint-Antoine  que  tonna,  au  14  juillet  1789,  ce  premier  coup  de 
canon  du  peuple  qui  devait  ébranler  tous  les  trônes.  Que  de  rassemblements  formidables  a vus 
cette  rue!  que  de  passions  furieuses!  que  de  sang  répandu  ! Aujourd’hui  elle  est  calme,  riche, 
populeuse,  marchande,  et  se  distingue  à peine  par  scs  deux  monuments  : l’église  Saint-Louis- 
Saint-Paul,  1c-  temple  des  calvinistes.  La  première  occupe  l’emplacement  de  l'hôtel  de  Mont- 
morency-Damvillc,  lequel  avait  été  construit  sur  les  anciens  murs  de  la  ville  : elle  fut  bâtie,  en 
1617,  par  les  jésuites,  pour  leur  maison  professe,  dont  les  bâtiments  sont  occupés  aujourd’hui 
par  le  collège  Charlemagne,  et  elle  renfermait  le  tombeau  du  chancelier  Birague  1 . Le  deuxième 
occupe  l’emplacement  de  l'hôtel  de  Boissy,  où  mourut  Quélus,  après  son  fameux  duel  : « Ce 
fut  dans  une  chambre,  dit  Saint-Foix,  qu’on  peut  dire  avoir  été  sanctifiée  depuis,  servant  à 
présent  de  chœur  aux  filles  de  la  Visilation-Sainte-Marie.  » En  effet,  c’est  sur  l’emplacement  de 
l’hôtel  de  Boissy  que  fut  fondé  ce  couvent  par  madame  de  Chantal,  la  sainte  aïeule  de  madame 
de  Sévigné.  L’église  a été  bâtie  par  Mansard,  et  renfermait  le  tombeau  de  Fouquet. 

Il  y avait  jadis  dans  cette  rue  plusieurs  autres  édifices  religieux.  C’étaient  d’abord  le  cou- 
vent du  Petit-Saint-Antoine,  transformé  aujourd’hui  en  passage  et  qui  fut  construit  sur  une 
propriété  confisquée  à Drogon  Garrel  et  à Jean  Devaux,  partisans  d’Etienne  Marcel  ; ensuite  le 
couvent  de  Saint e-Catherine-du-Val-des-Ecoliers , fondé  au  treizième  siècle  par  des  professeurs 
de  l’Université  qui  mirent  l’ardente  jeunesse  de  leurs  écoles  sous  le  patronage  d’une  vierge; 
l’église  avait  été  fondée  par  les  sergents  d’armes  de  la  garde  du  roi,  en  mémoire  de  la  bataille 
de  Bouvines.  Voici  l’inscription  qu’on  lisait  sur  le  portail,  et  qui  avait  été  probablement  faite 
avant  que  l’Académie  des  inscriptions  fût  inventée  : 

A la  prière  des  sergents  d’armes,  monsieur  Sainct  Loys  fonda  ceste  église,  et  y mist  la 
première  pierre,  et  ce  fust  pour  la  joie  de  la  victoire  qui  fust  au  pont  de  Bovines,  l'an  1214. 
Les  sergents  d’armes  pour  le  temps  gardoient  le  dit  pont,  et  vouèrent  que  si  Dieu  leur  .donnait 
victoire , ils  fonderaient  une  église  en  l’honneur  de  madame  sainte  Katherine  ; ainsi  fusl-il. 

Ce  monument  louchant  d’une  victoire  nationale  semblait  avoir  droit  à quelque  respect  : 


1 La  fontaine  qui  est  située  en  face  «le  réalise  a été  construite  par  ce  ministre  de  Catherine  de  Médias,  et  la  place  voi- 
sine porte  encore  son  nom. 
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mais  en  1777,  alors  qu’on  avait  derrière  soi  la  bataille  de  Rosliach,  on  le  démolit;  et  sur  les 
plans  de  Soufflet,  on  construisit  à sa  place  le  triste  marché  que  nous  voyons  aujourd'hui  avec 
les  sales  rues  qui  l’avoisinent,  et  on  les  baptisa,  non  pas  de  ces  noms  barbares  et  oubliés  de 
il/,  saint  Loys , du  Pont  de  Bovines,  mais  des  noms  illustres  de  MM.  les  ministres  d’Ormesson, 
Necker,  Caron,  etc.  C’est  devant  l’église  Sainte-Catherine  que  furent  exposés  les  cadavres 
d’Etienne  Marcel  et  de  cinquante-quatre  de  ses  compagnons,  après  qu’ils  eurent  été  tués  à la 
porte  Saint-Antoine. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  des  hôtels  Saint-Paul  et  des  Tournelles  ( Hist . de  Paris , p.  9). 
L’emplacement  du  premier  est  occupé  par  des  rues  assez  tristes,  et  dont  les  noms  seuls  rap- 
pellent le  séjour  de  Charles  V;  l’emplacement  du  deuxième  est  occupé  par  la  place  Royale, 
construite  en  1605,  et  qui  est  restée  pendant  plus  d’un  siècle  le  quartier  du  beau  monde  et 
de  la  mode.  Marion  Delorme  y demeurait,  et  Richelieu  y avait  une  maison  où  il  recevait  la 
belle  courtisane.  Quelle  procession  de  femmes  charmantes,  de  galants  seigneurs,  de  beaux- 
esprits,  a passé  sous  ces  arcades  aujourd’hui  si  tristes!  que  de  fêtes,  de  carrousels,  de  duels, 
dans  cette  promenade  aujourd’hui  si  paisible!  En  1659,  la  placé  fut  ornée  d’une  statue 
équestre  de  Louis  XIII,  avec  celte  inscription,  pour  laquelle  il  est  probable  que  le  cardinal 
n’emprunta  la  plume  d’aucun  de  ses  auteurs  : 

A la  glorieuse  et  immortelle  mémoire  du  très-grand  et  très-invincible  Louis  le  Juste,  trei- 
zième du  nom,  roi  de  France  et  de  Navarre.  Armand,  cardinal  et  duc  de  Richelieu,  son  pre- 
mier ministre  dans  tous  ses  illustres  et  généreux  desseins,  comblé  d’honneurs  et  de  bienfaits 
par  un  si  bon  maitre , lui  a fait  élever  cette  statue  en  témoignage  de  son  zèle,  de  son  obéissance 
et  de  sa  fidélité. 

Celle  statue  fut  détruite  en  1792,  et  la  place  prit  le  nom  d’abord  des  Fédérés,  puis  de  l'Indi- 
visibilité, puis  des  Vosges,  en  l’honneur  du  département  qui,  eu  l’an  VIII,  s’élail  le  plus  em- 
pressé de  payer  ses  contributions.  En  1814,  la  place  reprit  son  ancien  nom,  et  on  lui  donna  une 
nouvelle  statue  de  Louis  XIII  , qu’on  aurait  pu  sans  dommage  laisser  dans  la  carrière.  Au- 
jourd'hui la  place  Royale  est  une  jolie  promenade,  mais  qui  ne  voit  guère,  au  lieu  des  beaux 
et  des  raffinés  du  dix-septième  siècle,  que  les  vieilles  gens  et  les  rentiers  du  Marais. 


Parmi  les  nombreux  hôtels  qui  existaient  dans  le  voisinage  de  la  rue  Saint-Antoine,  nous 
mentionnerons,  outre  ceux  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  (Hist.  de  Paris,  p.  19  et  28)  : 
1°  L’hôtel  de  Craon,  bâti  sur  l’emplacement  d’un  cimetière  romain,  et  qui  appartenait  à l’as- 
sassin du  connétable  de  Clisson  : il  fut  détruit  en  expiation  du  crime,  redevint  un  cimetière 
destiné  a 1 église  de  Sainl-Jean-en-Grève,  fut  transformé  en  1772  en  marché,  et  est  aujour- 
d’hui la  place  du  marché  Saint-Jean.  2°  L’hôtel  Montmorency , sis  au  n°  26  de  la  rue  Geof- 
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froy-Lasnier,  elbàli  par  le  premier  coimélable  : on  y voil  encore  ses  armoiries.  5U  L’hôtel  r/e 
Sens , sis  au  coin  de  la  rue  du  Figuier  : c’est  un  des  dé- 
bris les  plus  curieux  de  l'architecture  du  moyen  âge.  L’é- 
vêché de  Paris  étant  autrefois  dépendant  de  l’archevêché 
de  Sens  ; les  archevêques  de  Sens  venaient  souvent  dans 
la  capitale  et  y avaient  un  hôtel.  Gel  hôtel  fut  rebâti,  à la 
fin  du  quinzième  siècle,  par  Tristan  de  Salazar,  cl  il  de- 
vint la  demeure  de  plusieurs  personnages  célèbres  : le 
chancelier  Dupral,  le  cardinal  de  Lorraine,  Marguerite 
de  Valois,  etc.  11  passa  dans  la  suite  aux  archevêques  de 
Paris,  fut  vendu  en  1790,  et  aujourd’hui  à demi  détruit, 
renferme  dans  ses  murs  dégradés  un  établissement  de  rou- 
lage. 4°  L’hôtel  de  Sicile  ou  de  la  Force , sis  rue  du  Roi- 
de-Sicile  , et  qui  appartint  d’abord  à Charles  d’Anjou , 
frère  de  saint  Louis,  puis  à Charles  d’Alençon,  fils  de 
Philippe  le  Mardi,  puis  à Charles  VI,  qui  l’acheta  « pour 

avoir  en  la  ville  un  oslel  auquel  il  se  pust  princièrement  ordonner  pour  les  iousles  que  faire 
se  pourvoient  en  la  Coulture-Sainle-Calherine.  » Il  passa  ensuite  aux  rois  de  Navarre,  puis 
au  chancelier  Birague,  qui  le  fil  reconstruire,  puis  à François  d’Orléans-Longueville,  comte 
de  Saint-Paul,  puis  à Jacques  Gaumont,  duc  de  la  Force,  dont  il  prit  le  nom.  Il  fut  acquis 
par  le  gouvernement  en  1754,  et  en  1780  transformé  en  prison.  C’est  à la  porte  de  celle  pri- 
son, dans  la  petite  rue  des  Ballets,  que  les  2 et  5 septembre  furent  massacrés  cent  soixante- 
sept  détenus  royalistes  parmi  lesquels  la  princesse  de  Lamballe  : l’infâme  Hébert  présidait 
le  tribunal  des  égorgeurs!  L’hôtel  delà  Force,  qui  a eu  tant  de  fortunes  diverses,  qui  a vu  tant 
de  grands  seigneurs  et  d’habitants  immondes,  doit  être  prochainement  détruit. 


III.  — La  place  de  la  Bastille  et  les  boulevards. 

La  rue  Saint-Antoine  était  autrefois  séparée  du  faubourg,  non-seulement  par  la  Bastille, 
qui  gardait  la  porte  de  la  ville,  mais  par  un  arc  ou  porte  de  triomphe  construit  sous  Henri  II, 
et  dont  les  sculptures  étaient  de  Jean  Goujon.  Celte  porte,  restaurée  par  Blondel,  eu  1670,  et 
consacrée  à la  gloire  de  Louis  XIV,  a été  démolie  en  1778  ; et  la  rue  n’est  séparée  du  faubourg 
que  par  une  grande  place  sous  laquelle  coule  le  canal  Saint-Martin,  dont  le  lit  est  formé  en 
cet  endroit  par  l’ancien  fossé  de  la  Bastille.  Le  mur  de  îevèlement  de  ce  fossé  est  tout  ce  qui 
reste  du  fameux  château  qui  a logé  tant  d’hôtes  différents  : l’évêque  de  Verdun  et  le  conné- 
table de  Saint-Pol  sous  Louis  XI,  Achille  de  Harlay  sous  la  Ligue,  Biron  sous  Henri  IV,  Bas- 
sompierre  sous  Richelieu.  Pelisson  et  le  Masque  de  Fer  sous  Louis  XIV,  Voltaire  et  Lally  sous 
Louis  XV,  etc.  On  sait  comment. nos  pères  ont  détruit  ce  symbole  du  despotisme  pour  léguer 
aux  heureux  héritiers  de  leurs  efforts  la  liberté.  Nous  l’avons  en  effet  cette  liberté,  nous  l’a- 
vons dans  une  statue  qui  surmonte  la  colonne  élevée  en  mémoire  de  la  révolution  de  1830; 
mais  elle  ne  paraît  pas  grandement  se  complaire  avec  nous,  car  elle  est  figurée  prenant  son 
vol  à l’aspect  des  cinquante  bastilles  dont  les  patriotes  de  1840  ont  enveloppé  la  ville  de  1789. 
La  colonne,  dont  les  fondations  renferment  la  sépulture  des  citoyens  tués  dans  les  journées 
de  1830,  a été  élevée  sur  la  place  même  où  sont  tombés  les  assaillants  de  la  Bastille  : que  de 
victimes  entre  ces  premiers  et  ces  derniers  martyrs  de  la  liberté!  que  de  chemin  la  révolution 
a dû  faire,  en  passant  par  le  Caire  et  Moscou,  par  Robespierre  et  Charles  X,  par  la  consti- 
tution de  91  et  la  charte  de  1814,  pour  venir  chercher  un  tombeau  sur  la  place  même  où 
elle  est  née 1 ! 

De  la  place  de  la  Bastille,  l’on  a d’un  côté  le  boulevard  Bourdon , qui  borde  le  fossé  de  l’an- 
cienne forteresse,  les  greniers  de  réserve  construits  en  1807  pour  l’approvisionnement  de  Paris, 

1 Voir  le  dessin  de  la  place  de  la  Bastille , page  104  du  1er  volume. 
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et  plus  loin  les  bâtiments  de  l'Arsenal  fondé  en  1555  el  détruit  en  1788.  Ce  quartier,  triste  et 
peu  habité,  a vu  le  commencement  de  l’insurrection  de  juin  1852  : la  maison  qui  fait  l’angle 
du  faubourg  el  de  la  rue  de  la  Roquette  était  habitée  par  l’épicier  Pépin,  exécuté  plus  tard 
comme  complice  de  Fieschi,  et  elle  fut  vivement  canonnée  pendant  le  combat.  D’un  autre  côté 
l’on  a les  boulevards,  ces  anciens  remparts  de  la  ville  transformés,  depuis  1 (568  où  ils  furent 
plantés  d’arbres,  en  une  promenade  de  cinq  cents  mètres  de  longueur,  qui  est  devenue  depuis 
cinquante  ans  la  plus  magnifique,  la  plus  variée,  la  plus  fréquentée  de  l’Europe.  L’ancienne 
défense  de  la  grande  cité  en  est  devenue  la  parure  : Paris  s’est  fait  de  sa  ceinture  murale  une 
écharpe  verdoyante,  dorée,  resplendissante,  tantôt  large  et  tranquille,  tantôt  étroite  et  re- 
muante, qui  semble  flotter,  se  gonfler,  se  serrer  au  gré  capricieux  de  la  mode  et  de  la  civilisa- 
tion, et  dont  les  deux  bouts  vont  tremper  dans  la  Seine,  l’un  près  de  la  place  où  la  révolution  a 
commencé,  l’autre  près  de  la  place  où  ses  plus  terribles  événements  se  sont  accomplis.  Que  de 
tumultes  el  de  fêtes,  que  de  triomphes  el  de  douleurs,  que  de  mascarades  et  de  convois  fu- 
nèbres ont  vus  les  boulevards,  depuis  les  cortèges  brillants  de  l’Empire  jusqu’à  l’entrée  des 
étrangers  en  1814,  depuis  les  revues  de  la  garde  nationale  dont  la  dernière  lut  si  affreusement 
ensanglantée  par  Fieschi,  jusqu’aux  convois  funèbres  de  Périer,  de  Lamarque  et  de  Lafayette  ! 
Les  boulevards  ont  chacun  sa  physionomie,  ses  mœurs,  son  caractère,  ses  costumes;  ils 
changent  d’aspect  avec  chaque  grande  rue  qui  vient  à les  couper;  nous  les  verrons  successive- 
ment montrer  leurs  faces  diverses  à mesure  que  nous  étudierons  ces  rues1;  disons  seulement 
pour  le  présent  que  le  boulevard  Beaumarchais , qui  touche  à la  place  de  la  Bastille,  prend 
au  quartier  du  Marais,  qui  l’avoisine,  son  caractère  de  tranquillité  el  de  solitude.  Point  de 
luxe,  peu  de  boutiques,  pas  de  promeneurs;  son  côté  méridional,  bordé  par  une  rue  basse, 
semble  un  désert.  Il  tire  son  nom  de  la  maison  de  Beaumarchais,  qui  était  située  près  de  la 
place  de  la  Bastille,  et  qu’on  a détruite  pour  faire  déboucher  le  canal  Saint-Martin  dans  l’an- 
cien fossé  de  la  Bastille. 


IV.  — Le  faubourg  Saint-Antoine. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  doit  sa  naissance  à l’abbaye  Sainl-Anloine-des-Champs,  fondée 
pour  les  filles  repenties  par  le  curé  Foulques  de  Neuilly,  prédicateur  de  la  quatrième  croi- 
sade, el  qui  est  aujourd’hui  transformée  en  hôpital.  Obscur  sous  l’ancienne  monarchie,  et 
ayant  seulement  servi  de  théâtre  à la  bataille  de  la  F ronde  ( Hist . de  Paris,  p.  xxvi),  il  a joué  le 
premier  rôle  dans  la  révolution,  dont  il  fut  à la  fois  le  quartier  général  et  l’armée  d’avant- 
garde.  Au  27  avril  1789,  il  préludait  au  tumulte  révolutionnaire  par  l’incendie  de  la  maison 
Réveillon,  incendie  causé  par  une  question  qui,  après  un  demi-siècle  de  souffrances  populaires, 
n’est  pas  encore  résolue,  la  question  des  salaires.  Au  14-  juillet,  il  était  tout  entier  sous  les  murs 
de  la  Bastille;  aux  5 el  6 octobre,  il  envoyait  ses  légions  de  femmes  affamées  à Versailles; 
au  10  août,  conduit  par  le  brasseur  Sanlerre,  qui  avait  sa  demeure  au  n°  252  du  faubourg, 
il  conquérait  les  Tuileries.  11  régna  dans  Paris  pendant  le  règne  des  Montagnards,  et  il  suffi- 
sait de  ces  mots  : le  faubourg  descend!  pour  faire  trembler  la  Convention.  Sa  puissance 
tomba  avec  celle  de  Robespierre  : il  essaya  de  la  reprendre  au  le‘  prairial  et  fut  vaincu.  Le 
lendemain  de  cette  journée,  il  fut  investi  par  une  armée  entière,  sommé  de  livrer  ses  canons, 
menacé  d’un  bombardement  : irrésolu  et  manquant  de  chefs,  il  céda,  donna  ses  armes,  et  ce 
fut  pour  lui  une  véritable  abdication.  Dès  lors  il  sembla  tout  entier  voué  à l’industrie,  et  se 
contenta  d’envoyer  ses  enfants  défendre  la  révolution  sur  les  champs  de  bataille  : parmi  ces 
glorieux  faubouriens,  on  compte  Augereau.  Napoléon  fut  populaire  dans  le  faubourg  : il  alla 
plusieurs  fois  le  visiter,  s’inquiéta  de  ses  travaux,  de  sa  prospérité,  et,  sans  craindre  de  rap- 
procher des  Tuileries  les  terribles  soldats  du  10  août,  il  voulait  faire  construire  une  grande 
rue  qui  serait  allée  du  Louvre  à la  barrière  du  Trône.  Ce  fut  pourtant  dans  une  maison  du 
faubourg  que  fut  ourdi  l’audacieux  coup  de  main  qui  pensa,  en  1812,  renverser  le  vainqueur 

1 Voir  1 article  les  Boulevards  de  Paris  et  la  série  de  dessins  qui  raccompagne  — pages  89  et  suiv.  du  2e  volume. 
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de  la  Moskowa  : au  n°  553,  au  coin  de  la  |>eli le  rue  Sainl-Dems,  se  voit  une  maison  de  santé 
qui  aujourd’hui  renferme  des  aliénés  : c’esl  de  là  qu’es!  sorti  Male!  ! 

Le  faubourg  Sainl-Anloine,  aujourd’hui  paisible,  mais  toujours  peuplé  d’ouvriers  pauvres 
cl  laborieux,  est  célèbre  dans  le  monde  industriel  par  son  ébénisterie  dont  les  produits  vont 
par  tout  le  globe.  Il  ne  renferme  aucun  édifice  public,  excepté  l’hôpital  annexe  de  l’Hôtel— 
Dieu,  autrefois  destiné  aux  enfants  trouvés,  et  l’hospice  Saint-Antoine,  autrefois  abbaye,  et 
qui  rappelle  deux  événements  importants  : derrière  ses  murs,  cinquante-quatre  templiers 
furent  brûlés  sous  Philippe  le  Bel;  devant  sa  porte  fut  établie  la  principale  barricade  que 
Turenne  enleva  sur  Coudé.  Le  faubourg  se  termine  à la  place  et  à la  barrière  du  Trône,  qui 
tirent  leur  nom  d’un  trône  que  les  édiles  parisiens  y firent  élever  pour  l’entrée  de  Louis  XIV 


et  de  Marie-Thérèse,  en  1660.  Les  deux  colonnes  qui  ornent  la  barrière  étaient  le  commen- 
cement d’un  monument  qu’on  devait  construire  en  mémoire  de  cet  événement,  et  qui  ne  fut 
pas  achevé.  On  vient  d’y  placer  les  statues  colossales  de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis. 
Pendant  les  derniers  temps  de  la  terreur,  l’échafaud  fut  dressé  sur  la  place  du  Trône,  et,  en 
vingt  jours,  il  s’y  fit,  au  lieu  même  où  le  grand  roi  reçut  l'hommage  de  ses  sujets,  un 
effroyable  holocauste  de  quatre  cent  vingt-trois  victimes.  Le  30  mars  1814,  la  barrière  du 
Trône,  qui  conduit  au  château  de  Vincennes,  fut  le  théâtre  d’un  glorieux  combat  soutenu 
contre  les  Russes  par  la  garde  nationale  et  l’école  polytechnique. 

Six  grandes  rues  parlent  du  faubourg  Saint-Antoine  comme  les  branches  d’un  arbre 
(•norme  : ce  sont,  à droite,  les  rues  deCharenton,  de  Reuilly,  de  Picpus,  à gauche,  les  rues 
de  la  Roquette,  de  Charonne  et  de  Montreuil. 

La  rue  de  Charenton  conduit  à la  barrière  qui  ouvre  la  roule  des  départements  de  l’Est; 
son  extrémité  s’appelait  autrefois  la  vallée  de  Fe'camp;  elle  est  célèbre,  en  1021,  par  une  at- 
taque des  catholiques  contre  les  protestants  qui  revenaient  de  leur  prêche  de  Gharenton.  On 
y trouve  l 'hospice  des  Quinze -Vingt s,  fondé  par  saint  Louis  pour  trois  cents  aveugles,  et  qui 
lut  établi  dans  la  rue  Saint-Honoré,  jusqu’en  '779  : à cetlo  époque,  le  cardinal  de  Rohan, 
si  tristement  fameux  par  l’affaire  du  collier,  le  transféra  dans  un  hôtel  de  la  rue  de  Charen- 
ton, occupé  jusque-là  par  les  mousquetaires  noirs. 

La  rue  de  Reuilly  doit  son  nom  au  château  de  Romiliacum,  bâti  par  les  rois  de  la  pre- 
mière race,  et  qui  subsistait  encore  en  1559.  C’est  dans  ce  Versailles  des  Mérovingiens,  au  dire 
de  Mabillon,  que  Dagobert  avait  une  sorte  de  harem  où  il  épousa  successivement  Gomalrude, 
Nanthilde,,  etc.  Au  n°  24  était  la  manufacture  de  glaces  établie  en  1066  par  Colbert:  on 
pourrait  croire  que  notre  siècle  industriel  a mieux  traité  cet  établissement  que  les  autres  fon- 
dations religieuses  ou  charitables  de  l’ancien  régime;  il  n’en  est  pourtant  rien;  et  la  manu- 
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Inclure  rie  Colbert  n’est  ni  plus  ni  moins  que  si  elle  eût  élé  un  couvent  ou  un  hospice...  une 
caserne. 

La  rue  de  Picpus  était  célèbre  par  ses  établissements  religieux.  Aux  nos  15,  17  et  19  se 
trouvait  le  couvent  des  chanoinesses,  dites  de 
Notre-Dame  de  Lépante,  et  dont  le  cime- 
tière a été  concédé,  sous  l’Empire,  à plusieurs 
familles  nobles  : c’est  là  qu’est  enterré  La- 
fayette.  Auprès  de  son  tombeau  est  la  sépul- 
ture des  quatre  cent  vingt-trois  victimes  île 
la  place  du  Trône,  dont  nous  venons  de  par- 
ler. Au  n0  57,  se  trouvait  le  couvent  des 
Franciscains-Réformés , regardé  comme  le 
chef-lieu  de  l’ordre  : c’était  là  que  logeaient 
les  ambassadeurs  des  princes  catholiques 
avant  de  faire  leur  entrée  dans  Paris.  Au 
n°  50  a demeuré  la  comtesse  d’Esparda,  Eu- 
génie de  la  Boucliardie,  que  les  vers  de  Marie-Josepli  Chénier  ont  rendue  célèbre.  Au  n°  45 
est  un  pavillon  qui  a été  habité  par  Millevoye  et  par  Boïcldieu. 

La  rue  de  la  Roquette  renfermait  autrefois  un  hôtel  appelé  Bel-Esbat,  qui  appartint  aux 
rois  de  France  depuis  Henri  II  jusqu’à  Henri  IV,  et  où  Henri  111  faillit  être  enlevé  par 
les  ligueurs;  on  le  transforma  plus  tard  en  couvent  des  hospitalières  de  Notre-Dame,  lequel 
renfermait  un  hospice  pour  les  vieilles  femmes.  Ce  couvent  et  son  hospice  sont  aujourd’hui 
détruits;  mais  la  rue  peut  s’en  consoler  : à leur  place,  on  a construit  deux  vastes  et  magni- 
fiques bâtiments  qui,  sans  doute,  ont  été  placés  en  face  l’un  de  l’autre  pour  faire  image  et  dans 
une  pensée  philosophique  : l’un  est  le  pénitencier  des  jeunes  détenus , l’autre  le  dépôt  des 
condamnés , c’est-à-dire,  l’alpha  et  l’oméga  de  notre  civilisation. 


Cette  rue  conduit  au  cimetière  de  l’Est  ou  du  Père-Lachaise , qui  a été  ouvert  en  1804  sur 
une  propriété  ayant  appartenu  au  confesseur  de  Louis  XIV.  C’est  la  plus  vaste  nécropole  de 
Paris  et  la  plus  heureusement  située;  du  riant  coteau  qu’elle  occupe,  on  découvre  une  grande 
part ie  de  la  ville  et  des  campagnes  voisines;  son  sol  accidenté,  coupé  de  ravins,  de  plateaux, 
de  belles  allées,  de  sentiers  sinueux,  couvert  d’arbres,  d’arbustes,  de  fleurs,  où  se  pressent 
les  monuments  sépulcraux,  chapelles,  pyramides,  pierres,  croix  de  bois,  est  une  promenade 
pittoresque  où  rien  n inspire  la  tristesse,  où  l’on  pourrait  croire,  aux  inscriptions  placées 
sui  les  tombes,  que  la  population  de  Paris  est  la  plus  vertueuse  du  globe.  Là  se  voient  les 
tombeaux  d Abei lard  et  d Héloïse,  bijou  gothique  dont  la  place  était  dans  une  église  et  non 
en  plein  air,  les  sépultures  de  Molière  et  de  La  Fontaine,  de  Del i I le,  de  Boufflers,  de  Parnv, 
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les  monuments  de  Masséna,  de  Gouvion-Saint-Cyr,  de  Foy,  de  Périer,  «te.  La  mode,  1)111  se 
mêle  de  loul,  a fait  de  ce  cimetière,  destiné  aux  quartiers  les  [dus  populeux  de  Paris,  le  ren- 
dez-vous mortuaire  de  toutes  les  illustrations1. 

La  rue  de  Charonne  renferme,  au  n°  80,  le  couvent  des  Filles-de-la-Croix,  établi  en  16-41, 
et  qui  n’ayant  pas  été  aliéné  pendant  la  révolution,  a été  rendu  à ces  religieuses  en  1817. 
Au  n°  88  était  le  couvent  de  la  Madeleine-de-Trainel,  où  se  retira  l’abbesse  de  Chelles,  lille 
du  régent,  et  qui  aujourd’hui  est  détruit.  Au  n°  95  était  le  prieuré  de  Notre-Dame-de-Bon- 
Secours,  qui  fut  transformé  sous  l’Empire  en  une  filature  de  coton,  dirigée  par  l'illustre 
riichard  Lenoir.  Napoléon  visita  plusieurs  fois  cet  établissement,  et  y assista  à une  grande 
fêle  industrielle  dans  une  galerie  qui  existe  encore.  C’est  aujourd’hui  une  école  de  commerce. 
— Près  de  la  rue  de  Charonne  est  l’église  du  huitième  arrondissement , Sainte-Marguerite, 
qui  n’ofi're  rien  de  remarquable  ; et  dans  cette  rue  débouche  le  passage  Vaucanson,  qui  a été 
ouvert  en  1840  sur  l’emplacement  de  l’hôtel  de  ce  nom,  où  demeura  l’illustre  mécanicien. 

Nous  n’avons  rien  à dire  de  la  rue  de  Montreuil,  si  ce  u’esl  qu’elle  a l’avantage  de  posséder 
une  caserne:  les  casernes,  c’est  notre  luxe,  à nous;  aussi,  s’il  plaît  ci  Dieu  et  à la  charte, 
nous  en  mettrons  partout.  Le  quartier  que  nous  venons  de  décrire  en  a cinq  et  même  sept 
pour  sa  part:  caserne  d’infanterie  à l’Ave-Maria,  rue  des  Barres;  caserne  de  pompiers,  rue 
Culture-Sainte-Catherine;  caserne  de  garde  municipale,  aux  Céleslins;  caserne  de  la  rue  de 
Keuilly;  caserne  de  la  rue  de  Montreuil.  Ajoulez-y  deux  voisines,  aux  Minimes  et  à Popin- 
courl;  ajoutez  encore  que  la  barrière  du  Trône  est  à quelques  pas  de  la  forteresse,  de  l’ar- 
senal, du  camp  retranché  de  Vincennes  qu’on  appelle  déjà  la  ville  des  canons;  et  voyez  si  le 
faubourg  Antoine , comme  disaient  les  compagnons  de  Santerre,  peut  se  plaindre  de  n’èlre 
pas  bien  gardé. 


CHAPITRE  III 

l.A  VIEILLE-RUE-DU-TEMPLE,  LE  QUARTIER  DU  MARAIS  ET  LA  RUE  DE  MÉNILMONTANT. 

La  Vieille-Rue-du-Temple  commence  à la  place  Baudoyer;  elle  existait  dès  le  treizième 
siècle  et  a porté  les  noms  de  Coulture- du- Temple  et  de  Porte-Barbette.  La  porte  Barbette,  qui 
faisait  partie  de  l’enceinte  de  Philippe-Auguste,  était  située  près  de  la  rue  des  Francs-Bour- 
geois; elle  tirait  son  nom  d’un  hôtel  bâti  par  Étienne  Barbette,  prévôt  des  marchands,  et 
qui  devint  la  propriété  d’Isabelle  de  Bavière.  Nous  avons  dit  dans  V Histoire  de  Paris  que 
c’est  en  sortant  de  cet  hôtel  que  Louis,  duc  d’Orléans,  fut  assassiné  par  les  satellites  de 
Jean  Sans-Peur.  Près  du  lieu  où  se  commit  le  meurtre  se  trouve  le  marché  des  Blancs-Man- 
teaux, construit  sur  l’emplacement  du  couvent  des  hospitalières  de  Sainte-Anaslase,  qui  lui- 
même  occupait  l’ancien  hôtel  d’O.  Plus  loin,  près  de  la  rue  du  Perche,  se  trouvait  le 
théâtre  où  brillèrent  Arlequin,  Pantalon  et  Scaramouclia,  et  dont  nous  avons  aussi  parlé 
ailleurs  (Hist.  de  Paris,  p.  xxv).  Vers  son  extrémité,  la  Vieille-Rue-du-Temple  prend  le  nom 
des  Filles-du- Calvaire,  d’un  couvent  fondé  par  le  père  Joseph  du  Tremblay,  et  aujourd  hui 
détruit. 

Le  seul  édifice  public  que  renferme  la  Vieille-Rue-du-Temple  est  V imprimerie  royale, 
fondée  par  le  duc  de  Luynes  et  complétée  par  Richelieu,  non  pour  le  service  de  l Etal,  mais 
uniquement  dans  l’intérêt  des  lettres.  Gel  établissement  lut  d’abord  placé  au  Louvre,  puis  a 
l’hôtel  de  Toulouse,  enlin  dans  le  bâtiment  actuel,  qui  est  une  des  parties  de  1 hôtel  Soubisc. 
Ce  11’esl  que  depuis  1795  qu’il  est  devenu  l’imprimerie  du  gouvernement  ; il  occupe 
cent  vingt-cinq  presses,  deux  mécaniques,  et  possède  quarante  alphabets. 

La  Vieille-Rue-du-Temple  est  la  grande  artère  du  Marais,  ce  quartier  bâti  presque  en- 


l Voir  lit  série  de  dessins  — Cimetières  de  Paris  — le  Père—Lachaisa  — pAges  248  et  249  du  2e  volume. 
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tièremenl  sous  Henri  IV  ci  sous  Louis  XIII,  et  qui  fut  alors  le  quartier  dè  la  noblesse  et  du 
luxe.  Aujourd’hui  c’est  un  quartier  paisible,  bien  aéré,  habité  généralement  par  des  rentiers, 
mais  où  l’industrie  commence  à prendre  pied.  Les  rues  rappellent  peu  de  souvenirs  histori- 
ques : la  plupart  portent  des  noms  d’anciennes  provinces.  Parmi  celles  qui  débouchent  dans 
la  Vieille-Rue-du-Temple,  nous  remarquons  : 

1°  Rue  Sa'nle-Croix-de-la-Bretonnerie.  Construite  au  treizième  siècle  sur  le  Champ-aux- 
Bretons  ',  elle  prit  le  nom  de  la  Bretonnerie,  auquel  on  ajouta  celui  de  Sainte-Croix , quand 
les  religieux  de  ce  nom  vinrent  s’y  établir  en  1258.  « Revint  une  autre  manière  de  frères,  dit 
Joinville,  qui  se  faisaient  appeler  frères  de  Sainte-Croix,  et  requislrent  au  roy  que  il  leur 
aidast.  Le  roy  le  lit  volontiers,  et  les  hébergea  en  une  rue  appelée  le  quarrefour  du  Temple, 
qui  ores  est  appelée  la  rue  Sainte-Croix.  » L’église,  bâtie  par  Eudes  de  Montreuil,  était  un 
chef-d’œuvre  d’élégance  : elle  renfermait  le  tombeau  de  Barnabe  Brisson,  qui  fut  pendu  par 
les  Seize.  Sur  son  emplacement  est  un  passage. 

2"  Rue  des  Francs-Bourgeois.  Elle  date  du  treizième  siècle  et  portait  d’abord  le  nom  de 
Vieilles-Poulies;  elle  prit  son  nom  actuel  d’un  hospice  fondé  pour  vingt-quatre  bourgeois 
pauvres  et  qui  cessa  d’exister  au  seizième  siècle.  Une  partie  de  l’hôtel  Barbette  donnait  dans 
cette  rue,  et  il  en  reste  la  tourelle  qui  fait  le  coin  de  la  Vieille-Rue-du-Temple.  Au  il0  15  était 
l’hôtel  du  chancelier  Le  Tellier,  père  de  Louvois.  Aun°2J  était  celui  du  comte  de  Charolais, 
si  fameux  dans  le  dix-septième  siècle  par  ses  cruautés  et  ses  débauches. 

5°  Rue  de  Paradis.  Cette  rue,  par  laquelle  se  prolonge  la  rue  des  Francs-Bourgeois,  a pris 
une  grande  importance  depuis  quelle  se  continue  par  la  rue  Rambuteau,  dont  nous  parlerons 
plus  tard.  Elle  lire  son  nom  d’une  enseigne  et  renferme:  1°  L’église  de  Notre-Dame-des- 
Hlancs-M anteaux , reconstruite  en  1686,  et  dont  l’origine  remonte  à des  religieux  mendiants, 
dits  serfs  de  la  vierge  Marie,  qui  s’établirent  à Paris  en  1258  : « Revint,  dit  Joinville,  une 
autre  manière  de  frères  qu’on  appelle  l’ordre  des  Blancs-Manteaux,  et  requislrent  au  roy  qu’il 
leur  aydasl  qu’ils  peussent  demourer  à Paris.  Le  roy  leur  acheta  une  maison  et  viez  places 
entour  pour  eux  héberger,  de  lez  la  viez  porte  du  Temple,  à Paris,  assez  près  des  tisserans.  » Cet 
ordre  ayant  été  supprimé  en  1271,  le  couvent  fut  donné  aux  Guillelmiles,  et  à ceux-ci  succé- 
dèrent, en  1618,  les  Bénédictins.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  c’est  là  que  furent  composés 
l’Art  de  vérifier  les  Dates , la  Nouvelle  Diplomatique  et  la  Collection  des  Historiens  de  France. 
Sur  l’emplacement  du  couvent  est  la  rue  des  Guillelmites.  — 2°  Le  Mont-de-Piété,  fondé  en 
1777,  et  dont  les  bâtiments  furent  achevés  en  1786.  Nous  ne  dirons  rien  de  cet  établissement 
qui  n’est  plus  en  rapport  avec  nos  mœurs  et  dont  la  réforme  radicale  est  demandée  par  tous  les 
esprits  éclairés.  — 5°  L’hôtel  de  Souliise  où  sont  les  Archives  du  royaume.  Nous  avons  raconté 
ailleurs  (Hist.de  Paris , p.x  et  xym)  quelles  transformations  a subies  cet  hôtel  : disons  quelle  est 
aujourd’hui  sa  destination.  L’Assemblée  Constituante,  le  7 septembre  1789,  décréta  que  les  pièces 
originales  qui  lui  seraient  adressées,  et  la  minute  du  procès-verbal  de  ses  séances  formeraient  un 
dépôt  qui  porterait  le  nom  d 'Archives  nationales . Ce  dépôt,  placé  d’abord  à Versailles,  s’en 
alla  à Paris  avec  l’assemblée,  fut  placé  au  couvent  des  Capucines  et  s’enrichit  des  formes  et 
planches  pour  la  confection  des  assignats,  des  caractères  de  l’imprimerie  du  Louvre,  des  ma- 
chines de  l’ Académie  des  Sciences,  etc.  La  Convention  nationale  régularisa  ce  dépôt  par  un 
décret  du  7 messidor  an  II,  et  ordonna  qu’on  y renfermerait  les  sceaux  de  la  République,  les 
types  des  monnaies,  les  étalons  des  poids  et  mesures,  les  traités  avec  les  puissances  étrangères, 

1 « Sous  le  règne  de  saint  Louis,  dit  Sainl-Foix,  il  n’y  avait  encore  dans  ce  quartier  que  quelques  maisons  éparses  et 
éloignées  les  unes  des  autres.  Renaud  de  Rrelian,  vicomte  de  Podouse  et  de  l’Islc,  occupait  une  de  ces  maisons.  Il  avait 
épousé,  en  1225,  la  fille  de  I.éolyn,  prince  de  Galles,  et  était  venu  à Paris  pour  quelque  négociation  secrète  contre  l’An- 
gleterre. La  nuit  du  vendredi  au  samedi  saint  1228,  cinq  Anglais  entrèrent  dans  son  vergier , le  défièrent  et  l’insultèrent. 
Il  n’avait  avec  lui  qu’un  chapelain  et  qu’un  domestique;  ils  le  secondèrent  si  bien  que  trois  de  ces  Anglais  furent  tués;  les 
deux  autres  s’enfuirent;  le  chapelain  mourut  le  lendemain  de  ses  blessures.  Brehan,  avant  que  de  partir  de  Paris,  acheta 
cotte  maison  et  le  vergier , et  les  donna  à son  brave  et  fidèle  domestique,  appelé  Galleran.  Le  nom  de  Champ-aux— Bre- 
tons qu’on  donna  au  jardin,  à l’occasion  de  ce  combat,  devint  le  nom  de  toute  la  rue.  » Une  rue  voisine,  dite  de  U Homme- 
Armé,  a pris  son  nom  du  même  événement.  Dans  cette  rue  était  la  maison  de  Jacques  Cœur. 
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le  lilve  général  de  la  fortune  et  de  la  dette  publique,  etc.  Les  archives  s’en  allèrent  avec  la 
Convention  aux  Tuileries,  où  elles  furent  logées  à côté  du  comité  de  salut  public,  puis  au  Pa- 
lais-Bourbon avec  le  Corps  législatif.  Napoléon,  le  6 mars  1808,  leur  attribua  l’ancien  hôtel 
Soubise,  et  toutes  les  archives  des  pays  conquis  vinrent  s’y  entasser  au  nombrede  plus  de  1(50,000 
liasses.  Ce  dépôt  devint  alors  si  considérable  que,  malgré  des  constructions  nouvelles,  le  vaste 
hôtel  Soubise  se  trouva  insuffisant,  et  que  Napoléon  ordonna  de  bâtir  pour  les  archives,  entre 
lés  ponts  d’Iéna  et  de  la  Concorde,  un  immense  palais  qui  devait  avoir  en  capacité 
100,000  mètres  cubes,  avec  des  jardins  destinés  à doubler  l'établissement  dans  la  suite  des 
temps.  La  chute  de  l’Empire  empêcha  l’exécution  du  monument,  et  les  étrangers  vinrent,  en 
pillant  les  archives,  débarrasser  l’hôtel  Soubise  de  son  encombrement.  On  réorganisa  cet  établis- 
sement en  1820,  et  il  est  aujourd’hui  partagé  en  six  sections  qui  renferment  145,000  carions, 
outre  des  curiosités  historiques,  telles  que  l’armoire  de  fer,  les  clefs  de  la  Bastille,  le  livre 
rouge,  etc.  C’est  au  savant  Daunou  qu’on  doit  principalement  l’organisation  des  archives. 
L’entrée  principale  est  dans  la  rue  du  Chaume , en  face  des  débris,  aujourd’hui  occupés  par 
un  marchand  de  charbon,  de  l’ancienne  église  des  religieux  de  la  Merci. 

4°  Rue  Barbette.  Elle  a été  ouverte,  ainsi  que  la  rue  voisine  des  Trois-Pavillons,  sur 
l’emplacement  de  l’hôtel  Barbette,  après  la  mort  de  Diane  de  Poitiers,  qui  habitait  cet  hôtel  : 
la  rue  des  Trois-Pavillons  a porté  pendant  quelque  temps  le  nom  de  Diane. 

5°  Rue  du  Perche.  Elle  renfermait  un  couvent  de  capucins  dont  l’église  existe  encore  sous  le 
vocable  de  Saint-François-d’ Assise. 

6°  Rue  Saint-Louis.  Cette  grande  et  belle  rue  date  du  dix-septième  siècle.  On  y voyait,  au 
coin  de  la  rue  Saint-Claude,  Y hôtel  Turenne , qui  fut  vendu  par  le  neveu  du  grand  capitaine 
le  cardinal  de  Bouillon,  aux  religieuses  bénédictines  du  Saint-Sacrement.  C’est  ce  qui  fit 
donner  à la  rue  Je  nom  de  Turenne  pendant  la  révolution.  Le  couvent  des  bénédictines  fut 
alors  détruit,  et  sur  son. emplacement  on  a bâti  récemment  l’église  de  Saint- Denis-du-Saint- 
Sacrement.  Celte  église  est  un  de  ces  petits  temples  païens  dont  l’art  moderne  reproduit  inva- 
riablement le  type  absurde  et  disgracieux,  et  dont  on  peut  faire  au  besoin  un  théâtre,  un  hos- 
pice, une  prison,  un  tribunal,  etc.  — Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  Saint-Louis, 
nous  remarquerons  celle  de  la  Chausse'e-des-Minimes,  ainsi  appelée  d’un  couvent  élevé  en 
1609  sur  une  partie  du  jardin  des  Tournelles,  et  qui  est  aujourd’hui  transformé  en  caserne. 
L’église,  bâtie  par  Mansnrd,  et  que  fréquentait  madame  de  Sévigné,  a été  détruite.  Dans  celte 
même  rue  était  encore  le  couvent-hospice  des  religieuses  de  la  Charité-Notre-Dame,  fondé 
en  1629. 

La  Vieille-Rue-du-Temple  ou  la  rue  des  Filles-du-Calvaire,  qui  la  prolonge,  aboutit  à un 
boulevard  qui  porte  ce  dernier  nom,  et  qui  présente  à peu  près  le  même  aspect  que  le  boulevard 
Beaumarchais.  Au  delà  de  ce  boulevard,  la  rue  de  Menilmontant  sert  de  prolongement  ou  de 
faubourg  à la  Vieille-Rue-du-Temple.  Cette  rue  n’était,  il  y a un  demi-siècle,  qu’un  chemin  à 
travers  les  champs  et  marais  qui  couvraient  tout  l’espace  compris  entre  les  faubourgs  Saint- 
Antoine  et  du  Temple  : ce  n’est  guère  que  depuis  vingt-cinq  ans  qu’on  a commencé  à couvrir 
de  maisons  toutes  ces  cultures.  Avant  cette  dernière  époque,  on  ne  voyait  de  rues  que  dans  le 
voisinage  des  boulevards  : ces  rues,  dites  d’Angouléme,  du  Grand-Prieuré , de  Malte,  de  Crus- 
sol , ont  été  ouvertes,  en  1781,  d’après  les  plans  de  Perard  de  Montreuil,  sur  des  marais  ap- 
partenant au  grand  prieuré  de  Malte,  dont  le  titulaire  était  alors  le  duc  d’Angoulème,  et  l’ad- 
ministrateur, le  baron  de  Crussol. 

La  principale  communication  de  la  rue  Ménilmonlant  avec  le  faubourg  Saint-Antoine  s’ef- 
fectue parla  rue  Popincourt , qui  doit  son  origine  à une  maison  bâtie  par  Jean  de  Popincourt, 
président  du  parlement  sous  Charles  VI.  Dans  celle  rue  était,  au  seizième  siècle,  un  temple 
protestant  qui  fut  dévasté  par  le  connétable  de  Montmorency,  lequel  en  reçut  le  litre  de  capi- 
taine Brùle-Bancs.  C’est  de  la  terrasse  du  château  de  Popincourt  que  Mazarin  fit  voir  à 
Louis  XIV  la  bataille  du  faubourg  Saint-Antoine;  c’est  là  qu’entendant  le  canon  de  la  Bas- 
tille, il  dit  de  mademoiselle  de  Montpensier,  qui  avait  tiré  sur  les  troupes  royales  : Voilà  un 
boulet  qui  a tué  son  mari.  On  trouve  aujourd’hui  dans  la  rue  Popincourt  une  caserne, 
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un  abattoir  et  l’église  Saint- Ambroise,  qui  appartenait  jadis  aux  Annonciades  du  Saint- 
Esprit. 

La  rue  de  Ménilmonlant  lire  son  nom  du  village  auquel  elle  conduit,  et  lui-même  est 
ainsi  appelé  ( Mesnil,  ou  hameau  montant),  de  sa  situation  sur  le  versant  méridional  du  pla- 
teau de  Belleville.  Ce  village  a été  l’un  des  théâtres  de  la  bataille  de  Paris,  et  nous  en  repar- 
lerons. 

CHAPITRE  IV. 

LA  HUE  DU  TEMPLE,  LE  TEMPLE,  LE  BOULEVAlil)  ET  LE  EAUBOUIiG  DU  TEMPLE. 

La  grande  voie  publique  qui  a pris  le  nom  de  l’ordre  des  templiers,  commence  à la  place 
de  Grève  par  les  rues  des  Coquilles,  Barre-du-Bec , Sainte-Avoye.  Elle  n’était  pas  probable- 
ment comprise  dans  l’enceinte  de  Louis  VI,  et  s’est  arrêlée  d’abord  près  de  la  rue  de  Braque 
où  était  une  porte  de  l’enceinle  de  Philippe-Auguste,  ensuite  à la  baslille  du  Temple,  près  de 
la  rue  Mcslay,  dite  autrefois  du  Rempart,  où  était  une  porte  de  l’enceinte  de  Charles  VI. 

La  rue  des  Coquilles  se  nommait  autrefois  Genlien,  d’une  famille  célèbre  qui  a donné  à la 
ville  un  prévôt  des  marchands  et  le  savant  auteur  de  l’histoire  de  Charles  VI  : elle  a pris  son 
nom  actuel  d’une  maison  dont  toutes  les  fenêtres  sontornées  de  coquilles  sculptées.  Celte  maison 
est  située  au  coin  de  la  rue  de  la  Tixéranderie  et  était,  en  1519,  l’hôtel  du  président  Louvel. 

La  rue  Barre-du-Bec  tire  son  nom  de  l'abbé  du  Bec  qui  avait,  dit-on,  son  tribunal  ou  sa 
barre  de  justice  dans  celle  rue,  au  n°  19. 

La  rue  Sainle-Avove,  qui  s’est  longtemps  appelée  du  Temple,  a pris  son  nom  d’un  couvent 
fondé  en  1288,  en  l’honneur  de  sainte Hedvvige  ou  Avoye,  et  qui  fut  occupé,  en  1625,  par  des 
Ursulines  : le  couvent,  aujourd’hui  détruit,  a servi  de  temple  israélilc  sous  l’Empire.  Dans 
celte  rue  étaient  les  hôtels  de  Mesmes,  Saint- Aignan,  Caumartin,  qui  sont  aujourd’hui  en- 
combrés de  marchands,  de  barils  d’huile  et  de  tonnes  de  sucre  : nous  en  avons  parlé  ailleurs 
( Ilist . de  Paris,  p.  xv).  Les  rues  Sainte-Avoye,  Barre-du-Bec,  des  Coquilles,  sont  les  succur- 
sales du  commerce  de  l’épicerie,  dont  les  rues  de  la  Verrerie  et  des  Lombards  sont  la 
métropole. 

La  rue  du  Temple  était  autrefois  un  vaste  marais  ou  culture  qui  tomba  en  la  possession  des 
templiers,  et  dans  lequel  ils  bâtirent  un  grand  manoir  qui  devint  le  chef-lieu  de  l’ordre.  La 
grosse  tour  fut  construite  en  1212  par  le  frère  Hubert  '.  C’était  une  forteresse  imprenable  où 
Louis  IX  enferma  son  trésor,  où  Philippe  le  Bel  chercha  un  asile  contre  la  fureur  populaire 
(Ilist.  de  Paris,  ,p.  vu),  où  les  templiers  avaient  amassé  des  richesses  réputées  les  plus 
grandes  du  monde,  et  qui  n’ont  pas  été  une  des  moindres  causes  de  leur  ruine.  Le  13  octobre 
1507,  Philippe  IV  se  transporta  au  Temple  avec  ses  gens  de  loi  et  ses  archers,  mil  la  main 
sur  le  grand  maître,  Jacques  de  Molay,  et  s’empara  du  trésor  de  l’ordre.  Le  même  jour  et  à 
la  même  heure,  tous  les  templiers  furent  arretés  par  tout  le  royaume.  Alors  commença  ce 
procès  mystérieux  qui  est  resté  pour  la  postérité  un  problème  insoluble,  et  après  lequel  péri- 
rent sur  l’échafaud  ou  dans  les  prisons  les  derniers  défenseurs  du  saint  sépulcre.  Les  biens 
de  l’ordre  furent  donnés  aux  hospitaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem,  qui  devinrent  dans  la 
suite  les  chevaliers  de  Malte.  Alors  l’on  n’entendit  plus  parler  du  Temple,  si  ce  n’est  dans  les 
guerres  des  Anglais  et  celles  de  la  Ligue,  où  l’on  se  disputa  souvent  la  possession  de  cette 
iorleresse.  En  1667,  le  grand  prieur  Jacques  de  Souvré  fit  bâtir,  en  avant  du  vieux  manoir, 
un  vaste  hôtel  dont  une  partie  existe  encore.  Ce  fut  le  théâtre  des  plaisirs  de  son  successeur, 
Philippe  de  Vendôme,  dont  les  soupers  donnèrent  au  Temple  une  célébrité  nouvelle,  par  le 
choix,  l’esprit,  le  scepticisme  des  convives.  Là  brillait  le  galant  abbé  de  Chaulieu,  qui,  pauvre 
de  50,006  livres  de  revenus  en  bénéfices,  mourut  en  chrétien  fervent  dans  ce  palais  où  il  avait 


1 Voir  le  dessin  de  la  tour  du  Temple  dans  Y Histoire  de  Paris , page  vu  du  \'r  volume 
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vécu  en  nonchalant  épicurien;  là  le  jeune  Voltaire  vint  compléter  les  leçons  qu'il  avait  com- 
mencé de  recevoir  dans  la  société  de  Ninon  de  Lenclos.  Le  grand  prieuré  passa  ensuite  au 
prince  de  Conti,  qui  y donna  asile  à J.  J.  Rousseau.  Le  dernier  titulaire  fut  ce  duc  d’Angou- 
lême,  qui  vient  de  mourir  dans  l’exil;  et  son  père,  le  comte  d’Artois,  y vint  quelquefois  renou- 
veler les  orgies  du  prince  de  Vendôme.  Les  fleurs  de  ces  fêtes  étaient  à peine  fanées,  les  échos 
de  ce  voluptueux  séjour  murmuraient  encore  de  tant  de  rires,  de  petits  vers,  de  chants  ob- 
cènes,  quand  Louis  XVI  et  sa  famille  furent  amenés  au  Temple  pour  y expier  ces  plaisirs. 
Ce  ne  fut  pas  dans  l’hôtel  du  grand  prieur  qu’ils  furent  enfermés,  mais  dans  la  forteresse, 
vaste  tour  quadrangulaire,  flanquée  à ses  angles  de  quatre  tours  rondes,  et  qui,  élevée  de  cent 
cinquante  pieds,  dominait  tout  le  quartier  de  sa  masse  sombre  et  sinistre.  Après  l’horrible 
drame  qui  se  passa  dans  ses  murs,  après  que  la  seule  victime  échappée  à la  tempête  révolu- 
tionnaire en  fut  sortie,  la  tour  du  Temple  eut  d’autres  hôtes  : Sidney-Smith  y fut  captif  en 
1 796,  et  délivré  deux  ans  après  parle  dévouement  de  ses  amis;  Toussaint-Louverture  y resta 
pendant  quelques  mois  et  alla  ensuite  mourir  au  château  de  Joux;  Pichegru  y vint  avec  Ca- 
doudal, Moreau,  les  frères  Polignac,  etc.  : il  y fut  trouvé  mort  dans  son  lit.  Le  gouverne- 
ment impérial  fit  disparaître  cet  édilice  qui  rappelait  tant  de  sanglants  souvenirs.  Celui  qui 
écrit  ces  lignes  se  souvient  d’avoir  joué  tout  enfant  dans  les  ruines  immenses  de  cette  masse 
effrayante  dont  les  murailles  avaient  plus  de  vingt  pieds  d’épaisseur.  C’était  en  1811  : l’hôtel 
du  grand  prieur  était  devenu  une  caserne  de  gendarmerie  ; on  commençait  à y bâtir  la  façade 
qu’on  voit  aujourd’hui,  et  l’on  devait  y placer  le  ministère  des  cultes;  un  grand  jardin  s’ou- 
vrait à la  place  qu’avait  occupée  la  tour.  Avant  que  rien  ne  fût  achevé,  1814  arriva,  et  l’hô- 
tel projeté  du  ministre  des  cultes  devint  un  des  quartiers  des  étrangers,  jusqu’à  ce  qu’une 
princesse  de  Condé  vînt  s’y  établir  avec  des  bénédictines  du  saint  sacrement,  pour  pleurer  et 
prier  sur  les  infortunes  royales.  Ce  couvent  existe  encore. 

A côté  du  Temple  était  un  vaste  enclos  qui  s’étendait  jusqu’aux  remparts  de  la  ville,  et  qui 
de  temps  immémorial  servait  d’asile  aux  criminels,  aux  débiteurs,  aux  ouvriers  qui  travail- 
laient sans  maîtrise.  Ce  privilège  exista  jusqu’en  1789,  et,  grâce  à lui,  l’enclos  se  couvrit  de 
maisons  qui,  selon  Corrozet,  donnaient  au  Temple  l’aspect  d’une  ville,  et  qui,  louées  à des  prix 
très-élevés,  procuraient  un  revenu  considérable  au  grand  prieur.  L’une  de  ces  maisons,  con- 
struite en  1781 , par  Perard  de  Montreuil,  est  la  Rotonde  du  Temple,  vaste  bâtiment  de  forme 
elliptique,  d’une  architecture  simple  et  sévère,  qui  est  entouré  d’une  galerie  couverte,  percée 
de  quarante-quatre  arcades.  Devant  elle,  s’ouvraient  deux  fétides  ruelles  qui  servaient  de  mar- 
ché, et  qu’on  appelait  les  Charniers.  L’enclos  avec  ses  maisons  devint  propriété  nationale.  Les 
charniers  furent  détruits,  et  l’on  construisit,  en  1809,  un  vaste  marché,  formé  de  quatre  grands 
hangars,  sombres,  hideux,  ouverts  à tout  vent,  où  campent  plus  de  6,000  marchands,  et 
où  viennent  s’installer  tous  les  débris  des  vanités  et  des  misères  de  Paris  : c’est  la  halle  aux 
vieilleries  et  le  marché  où  le  peuple  monte  à bas  prix  sa  toilette  et  son  ménage.  Plusieurs  rues 
furent  ouvertes,  qui  portent  des  noms  de  l’expédition  d’Egypte,  Perrée,  Dupetil-Thouars. 
Dupuis,  etc.  La  Rotonde  fut  achetée  par  Santerre,  qui  ne  craignit  pas  de  venir  demeurer  en 
face  de  la  tour  du  Temple,  et  il  y mourut  en  1808. 

La  rue  du  Temple  renfermait  jadis  plusieurs  établissements  religieux  : 1°  Le  couvent  des 
Filles-Sainte-Élisabeth,  fondé  en  1614  par  Marie  de  Médicis,  et  dont  l’église  a été  construite  en 
1630;  les  bâtiments,  qui  ont  servi  longtemps  de  magasins  de  farine,  sont  occupés  aujourd’hui 
par  des  écoles  municipales,  et  l’église  rendue  au  culte  en  1809.  2°  Le  couvent  des  Francis- 
cains de  Notre- Dame-de-Nasareth,  fondé  par  le  chancelier  Yiguier  et  aujourd’hui  détruit. 

Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  du  Temple,  nous  remarquons  : 

1°  Rue  des  Vieilles-Audriettes.  Elle  tire  son  nom  d’un  couvent  de  religieuses  hospitalières, 
dont  le  fondateur  s’appelait  Audry.  Au  coin  de  la  rue  du  Temple  était  une  échelle  patibu- 
laire élevée  par  le  grand  prieur  de  France  pour  les  criminels  de  sa  juridiction  : ses  débris 
ont  subsisté  jusqu'en  1789. 

211  Rue  Montmorency.  Elle  tire  son  nom  de  l’hôtel  qu’y  avait,  en  1215,  Matthieu  de  Mont- 
morency, et  s’appelait  aussi  Court  aud-Villain,  'du  nom  d’un  de  ses  habitants;  pendant  la 
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Révolution,  on  lui  a donne  celui  de  la  Réunion.  Dans  cette  rue  était  l’église  du  couvent  des 
Carmélites , fondé  en  1617,  et  qui  occupait  l’espace  compris  enlre  les  rues  Montmorency, 
Transnonain  et  Chapon.  Ce  couvent  ayant  été  détruit  en  1790,  plusieurs  maisons  furent 
construites  sur  son  emplacement  : celle  qui  occupe  le  n°  12  de  la  rue  Transnonain  est  horri- 
blement célèbre  dans  les  annales  de  nos  derniers  troubles. 


II.  — Le  boulevard  et  le  faubourg  du  Temple. 

Le  boulevard  du  Temple  est  la  promenade  la  plus  populaire  de  Paris  : la  foule  des  ouvriers 
et  des  marchands  de  tous  les  quartiers  voisins  s’y  entasse  tous  les  soirs  devant  ses  théâtres, 
ses  cafés,  ses  cabarets,  ses  fruitières  en  plein  vent.  Là  sont  le  Cirque  national,  fondé  par  les 
frères  Franconi  ; le  théâtre  de  la  Gaieté , fondé  par  Nicole!;  les  petits  théâtres  des  Folies  dra- 
matiques, des  Funambules,  des  Délassements  comiques etc.  La  maison  n<>  50  est  affreuse- 
ment célèbre:  c’est  de  là  qu’est  partie  la  mitraillade  de  Fieschi.  Quelque  fréquenté,  quelque 
animé  que  paraisse  ce  boulevard,  il  n’a  plus  l’aspect  franchement  gai,  naïvement  joyeux  qu’il 
avait  jadis,  quand  on  y voyait  d’un  côté  les  farces  jouées  sur  des  tréteaux  par  Bobèche  et 
Galimafré,  les  figures  de  cire  de  Curtius,  des  escamoteurs,  des  paillasses,  des  phénomènes 
vivants,  et  d’un  antre  côté  le  Jardin  Turc,  le  Jardin  des  Princes,  les  Montagnes  lilliputiennes 
et  autres  lieux  de  plaisir  chéris  des  bourgeois  du  quartier.  La  civilisation,  en  répandant 
jusque  dans  les  classes  ouvrières  les  goûts  puérils  d’un  luxe  mensonger,  a ôté  aux  quartiers 
populeux  de  Paris  leur  aspect  modeste,  pauvre  et  grossier,  pour  leur  donner  un  faux  air  de 
distinction,  une  triste  régularité  et  les  apparences  cliarlataniques  d’une  splendeur  sous 
laquelle  se  cachent  le  vice  et  la  misère. 

Le  faubourg  du  Temple  a été  ouvert  sur  l’ancien  clos  de  Malevart.  Ce  n’était  encore  qu’un 
chemin  à travers  champs  au  seizième  siècle.  On  commença  à y bâtir  sous  Louis  XIII,  et  sous 
Louis  XV  ses  cabarets  étaient  le  rendez-vous  du  peuple.  L’un  d’eux,  nommé  Courtille 
(jardin),  obtint  une  grande  célébrité  : c’est  là  que  fut  arrêté  Cartouche  en  1721  ; sur  son 
emplacement  est  une  caserne,  cl  son  nom  a été  transporté  à la  grande  rue  de  Belleville  dont 
nous  allons  parler.  En  face  delà  Courtille  était  le  jardin  des  Marronniers,  qui  attira  la  foule 
jusque  dans  les  premières  années  de  la  Restauration  : il  est  aujourd’hui  détruit  comme  tous  ces 
grands  jardins  de  fêtes  publiques  tant  aimés  de  nos  pères,  et  avec  tant  de  raison.  Aujourd’hui 
le  peuple  s’en  va  chercher  ses  plaisirs  dans  les  salles  nues,  puantes,  hideuses  de  la  nouvelle 
Courtille,  où  le  vin  frelaté  n’est  pas  même  égayé  par  l’ombre  d’une  charmille,  où  la  danse 
ignoble  se  cache  du  grand  air  et  du  soleil,  et  n’a  pour  horizon  que  des  murs  peints  et  enfumés, 
où  les  regards  ne  peuvent  s’arrêter  que  sur  des  rues  fétides  et  boueuses,  de  laides  maisons 
meublées  de  milliers  de  tables,  une  foule  immonde,  brutale,  outrageuse,  souvent  criminelle. 
C’est  là  le  théâtre  des  plus  honteuses  orgies  du  carnaval  ; c’est  là  que  dans  ces  jours  de  joie 
bestiale  se  donne  un  spectacle  à faire  douter  de  notre  civilisation,  de  l’avenir  de  notre  pays, 
de  la  dignité  humaine.  O les  frais  ombrages,  les  liants  gazons,  les  gais  refrains,  les  joyeuses 
parties  de  la  vieille  Courtille,  qu’êtes-vous  devenus  ! Nous  étions  alors  connus,  aimés,  estimés 
presque  du  monde  entier,  pour  notre  esprit,  notre  humeur,  notre  amour  des  plaisirs,  le 
charme  de  nos  amusements,  l’entrain  de  nos  mœurs  douces  et  faciles:  aujourd’hui  nous  gri- 
maçons pour  rire,  nous  nous  battons  les  flancs  pour  nous  mettre  en  gaieté,  nous  n’avons  qu’une 
ivresse  hideuse,  blasphémante,  animale  ! 

La  Courtille  lait  partie  de  la  commune  de  Belleville,  l’une  des  plus  populeuses  de  la  ban- 
lieue, qui  couvre  un  vaste  et  fertile  plateau,  théâtre  principal  de  la  bataille  de  Paris.  C’est  là 
que  vingt  mille  conscrits,  vétérans,  gardes  nationaux,  gendarmes,  résistèrent  pendant  douze 
heures  à deux  cent  mille  ennemis,  dont  un  dixième  resta  sur  le  champ  de  bataille.  Souvenirs 
poignants  de  mon  enfance!  qui  me  rendra  les  sensations  de  ce  jour  de  douleur,  la  terreur 
universelle  quand  Paris  s’éveilla  au  bruit  du  canon  tonnant  à ses  portes,  les  rues  pleines  d’un 

1 Voir  le  dessin  du  boulevard  du  Temple  et  des  thedtres,  pa^re  102  du  2°  volume. 
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monde  inquiet  et  tremblant,  les  ouvriers  assiégeant  les  mairies  et  demandant  vainement  des 
armes,  les  gardes  nationaux  courant  aux  barrières,  la  foule  entassée  sur  le  boulevard  Saint- 
Martin,  d’où,  à travers  une  éclaircie  de  maisons,  I on  voyait  la  butte  Chaumont  et  le  feu  de 
la  bataille.  11  y a trente  et  un  ans  déjà  ! et  il  me  semble  voir  encore,  à la  barrière  Ménilmon- 
tant,  un  pauvre  café  que  son  maître  avait  transformé  de  lui-même  en  ambulance,  où,  pendant 
([lie  là-bas,  dans  l’intérieur,  les  grands  trahissaient,  de  braves  femmes  apportaient  du  linge 
et  du  pain,  où  nous  autres  enfants  faisions  de  la  charpie  et  pansions  nos  défenseurs,  nos  dé- 
fenseurs si  jeunes  qu’ils  pleuraient  de  la  douleur  de  leurs  blessures!  Nous  pleurions  aussi, 
nous,  mais  de  colère  et  débouté,  car,  enfants  de  l'Empire,  nous  avions  été  élevés  au  bruit  de 
nos  victoires,  bercés  dans  la  gloire  de  nos  armes,  dans  l’orgueil  de  nos  triomphes,  dans  la  foi 
à la  grandeur  suprême  de  la  France  ; et  c’était  avec  une  profonde  stupeur  que  nous  voyions 
les  étrangers  devant  nos  murs  ! Enfin,  vers  le  soir,  l’ennemi  s’empara  des  hauteurs  ; les  bou- 
lets roulèrent  dans  la  rue , et  alors  le  pauvre  café  reçut  sa  récompense  : un  boulet  vint  s’en- 
foncer dans  le  plâtre  frais  de  sa  façade  et  couronner  sa  porte  d’une  enseigne  glorieuse.  O bois 
de  Romainville,  parc  Saint-Fargeau , prés  Saint-Gervais , butte  Chaumont,  promenades 
charmantes,  fertiles  coteaux,  lieux  de  plaisirs,  je  vous  ai  vus  le  lendemain  de  la  lutte,  hachés 
par  la  mitraille,  couverts  de  débris  et  de  morts,  occupés  par  les  campements  des  barbares  ! 
Aujourd’hui  toutes  les  traces  de  nos  désastres  sont  effacées  : le  génie  des  moellons  a passé  par  là, 
et  à la  place  des  bosquets  de  lilas,  des  vignobles,  des  allées  de  noyers,  il  n’y  a plus  que  des 
masses  de  maisons,  des  rues  tortueuses,  une  ville  entière  avec  le  gaz  lélide  et  le  triste  bitume, 
ville  de  plâtre  et  de  bois,  d’où  la  verdure  semble  proscrite,  où  l’on  ne  sent  que  l’odeur  du  vin 
bleu;  qui  n’est  plus  qu’un  ennuyeux  prolongement  de  la  grande  ville. 

CHAPITRE  V. 

LA  HUE  ET  LE  FAUBOURG  SAINT-MARTIN. 

Cette  grande  voie  publique,  l’une  des  plus  anciennes  et  des  plus  importantes  de  Paris,  doit 
son  nom  et  son  origine  à l’abbaye  Saint-Marlin-des-Champs,  qui  y était  située.  Elle  a eu  quatre 
portes:  la  première,  de  l’enceinte  de  Louis  YF,  près  de  l’église  Saint-Merry;  la  deuxième,  de 
l’enceinte  de  Philippe-Auguste,  près  delà  rue  Grenier-Saint-Lazare  ; la  troisième,  de  l’en- 
ceinte de  Charles  YI , près  de  la  rue  Neuve-Saint-Denis  ; la  quatrième,  sous  Louis  XIII,  aux 
boulevards.  Dans  la  partie  voisine  de  la  Seine,  elle  prend  les  noms  de  Planche- Milray  et  des 
Arcis.  Le  premier  vient  des  mares  boueuses  que  le  fleuve  déposait  dans  ses  inondations  et 
qu’on  traversait  sur  des  planches  vers  le  carrefour  des  rues  de  la  Vannerie  et  de  la  Coutellerie. 
C’est  ce  que  démontrent  les  vers  suivants  du  moine  René  Macé,  où  il  est  question  de  l’entrée 
de  Charles-Quinl  à Paris: 

L’empereur  vint  par  la  Coutellerie 
Au  carrefour  nommé  la  Vannerie, 

Oü  fut  jadis  la  planche  de  Mibray; 

Tel  nom  portait  pour  la  vague  et  le  bray, 

Getté  de  Seyne  en  une  creuse  tranche, 

Entre  le  pont  que  l’on  passoit  à planche  ; 

Et  on  l’ostoit  pour  estre  en  seureté. 

Le  nom  de  la  rue  des  Arcis  vient  probablement  des  arcs  ou  arcades  qui  se  trouvaient  à son 
extrémité,  car  la  porte  de  l’enceinte  de  Louis  Yl  se  nommait  l’Archet-Saint-Merry.  Dans 
cette  rue  était  l’église  Saint- Jacques-la-Bouclierie , dont  la  fondation  remonte  au  onzième 
siècle,  et  qui  lirait  son  surnom  des  grandes  boucheries  de  la  ville,  situées  près  de  l’Apport- 
Paris  ou  du  Grand-Chatelet.  Comme  elle  était  située  dans  le  quartier  le  plus  commerçant  de 
Paris,  elle  était  le  siège  des  confréries  des  bouchers,  des  peintres,  des  chapeliers,  des  armuriers, 
des  bonnetiers,  etc.,  et  la  plupart  des  chapelles  avaient  été  fondées  par  les  riches  bourgeois 
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du  voisinage.  Dans  l'une  d’elles  était  le  tombeau  de  Nicolas  Flamel.  Celle  église  a élé  détruite 

en  1790,  et  sur  son  emplacement  est  un  marché; 
mais  il  en  reste  une  tour  très-élégante  qui  date  de 
1508,  et  qui,  élevée  de  52  mètres,  domine  une  grande 
partie  de  la  capitale. 

La  rue  Saint-Martin  a joué  dans  tous  les  temps 
un  grand  rôle  : dans  sa  partie  inférieure,  elle  était 
habitée  jadis  par  les  métiers  les  plus  sales  et  les  plus 
turbulents  dont  les  noms  sont  restés  aux  rues  voi- 
sines, les  boucheries,  les  triperies,  les  tanneries,  les 
vanneries,  etc.  ; dans  sa  partie  supérieure,  elle  ren- 
fermait trois  églises  et  le  grand  prieuré  de  Saint-Mar- 
tin, qui  semblait  une  ville  entière.  Bien  qu’elle  ait  pris 
une  très-grande  part  à tous  les  événements  de  l’his- 
toire de  Paris,  elle  n’a  élé  le  théâtre  d’aucun  fait 
particulier  qui  mérite  d’être  signalé,  à moins  que 
nous  ne  rappelions  le  triste  souvenir  des  émeutes  qui 
l’ont  récemment  ensanglantée.  Aujourd’hui  c’est  une 
de  ces  rues  dont  l’aspect  étonne  et  épouvante  le  paisible  habitant  des  provinces,  par  sa  po- 
pulation variée,  nombreuse,  affairée,  ses  maisons  encombrées  de  fabricants,  ses  boutiques 
pleines  de  monde  et  de  marchandises,  son  pavé  incessamment  sillonné  par  d’innombrables 
voilures , enfin  par  le  tapage  assourdissant  de  toute  cette  cohue  d’où  l’on  ne  saurait  sortir 
sain  et  sauf  si  l’on  n’est  doué  de  la  facilité  de  locomotion  que  possèdent  si  bien  ces  natifs  de 
la  moderne  Athènes,  que  Jean-Jacques  appelle  les  Parisiens  du  bon  Dieu. 

Les  monuments  et  édifices  publics  que  renferme  la  rue  Saint-Martin  sont  : 

1°  L’église  paroissiale  de  Saint-Merry , qui  occupe  l’emplacement  d’une  chapelle  fondée 

en  884  par  Odon  le  Faulconier,  l’un  des  ca-  

pilaines  parisiens  qui  défendirent  Paris  contre 
les  Normands.  A celle  chapelle  succéda,  dans 
le  onzième  siècle,  une  église  qui  lut  reconstruite 
en  15o0,  et  achevée  seulement  en  1612  : bien 
qu  elle  ait  été  faite  en  pleine  renaissance,  elle 
est  entièrement  de  style  gothique.  A l’époque 
de  celle  reconstruction,  on  retrouva  le  tombeau 
du  premier  fondateur  avec  cette  modeste  in- 
scription : 

HIC  JACET 

Vin  BON.E  MEMORIÆ,  ODO  FALCOIVAR1US , 

FLINDATOR  HUJUS  ECCLES1Æ. 

L’église  Saint-Merry  a servi  de  sépulture 
au  médecin  Fernel,  au  poète  Chapelain  et  au 
ministre  Arnaud  de  Pomponne,  l’un  des  mem- 
bres de  cette  grande  famille  parisienne  des  Arnaud  qui  a tant  honoré  la  France  et  les  lettres. 

2°  L'église  paroissiale  de  Saint-Nieolas-des-Champs , n’était  d’abord  qu’une  chapelle 
dépendante  du  prieuré  de  Saint-Martin  : telle  qu’elle  existe  aujourd’hui,  elle  date  du  dou- 
zième siècle,  mais  elle  a subi  des  reconstructions  presque  complètes.  C’est  un  monument 
.ans  style  et  sans  grâce,  élouflé  dans  les  maisons  voisines,  et  que  les  restaurations  du  dix- 
septième  siècle  ont  encore  défiguré.  Elle  renferme  les  tombeaux  de  Guillaume  Budé,  de 
Pierre  Gassendi,  de  Henri  et  Adrien  de  Valois,  et  de  mademoiselle  de  Scudéry. 

5’  Le  Conservatoire  dés  Arts  et  Métiers.  Cet  établissement  occupe  l’église  et  les  bâti- 
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nienls  de  l’ancien  prieuré  de  Saint-Martin  -des-Champs , dont  la  fondation  se  perd  dans  les 
premiers  temps  de  la  monarchie,  et  qui,  détruit  par  les  Normands,  fut  réédifié  par  Henri  Ier, 
en  1060.  Son  enclos  s’étendait  de  la  rue  Au  Maire  à la  rue  du  Vert-Bois,  en  comprenant  le 
marché  Saint-Martin  et  les  rues  voisines;  il  était  entouré  de  murs  très-hauts  et  très-épais, 
garnis  de  grosses  tourelles,  et  avait  l’aspect  d’une  grande  place  forte.  Dans  cette  enceinte 
étaient  des  granges,  des  moulins,  un  four,  un  hôpital,  une  prison  dont  une  tour  existe  encore 
près  de  la  rue  du  Vert-Bois;  enfin  un  champ  clos  pour  les  combats  judiciaires  et  où  se  livra 
le  duel  de  Legris  et  de  Carouge,  sous  Charles  VI.  L’église  a subi  plusieurs  reconstructions  : 
sa  partie  la  plus  ancienne  est  le  sanctuaire,  qui  date  du  onzième  siècle.  Le  réfectoire,  qui  est 
parfaitement  conservé  et  du  style  gothique  le  plus  pur,  a été  construit,  dit-on,  par  Eudes  de 
Montreuil,  mais  plus  probablement  par  son  homonyme  Pierre  de  Montreuil  ou  de  Montereau, 
qui  est  souvent  confondu  avec  l’architecte  de  la  Sainte-Chapelle.  Les  autres  bâtiments  sont 
presque  tout  modernes.  La  belle  maison  claustrale  date  du  dix-huitième  siècle.  C’est  à la 
même  époque  que  les  fortifications  furent  détruites  et  des  maisons  élevées  sur  leur  empla- 
cement, que  le  clos  des  duels  fut  changé  en  un  marché  qui  forme  aujourd’hui  une  place,  que 
le  réseau  de  petites  rues  qui  s’étend  de  celle  place  à la  rue  Saint-Martin  fut  bâti,  etc.  Dès  la 
fourlalion  du  prieuré,  il  s’était  formé,  à l’ombre  de  ses  murs,  un  village  qui  devint  le  quartier 
Saint-Martin,  et  qui  était  placé  sous  la  juridiction  temporelle  des  religieux  : la  rue  Au  Maire 
a pris  son  nom  de  l’officier  qui  rendait  la  justice  aux  vassaux  de  Saint-Martin.  La  puissance 
spirituelle  du  prieur  s’étendait  bien  au  delà  de  ce  quartier,  car  il  avait  les  nominations  de 
vingt-neuf  maisons  du  même  ordre,  de  cinq  cures  de  la  capitale,  de  vingt-cinq  cures  du 
diocèse  de  Paris,  de  trente  cures  dans  diverses  parties  de  la  France.  Son  revenu  s’élevait  à 
45,000  livres  : aussi  cette  dignité  était-elle  vivement  recherchée,  et  Richelieu  est  compte 
parmi  les  prieurs  ou  abbés  de  Saint-Marlin-des-Gliamps.  Le  couvent,  détruit  eu  1790,  resta 
sans  destination  jusqu’en  1795  où  un  décret  de  la  Convention,  sur  le  rapport  de  Grégoire,  y 
établit  un  conservatoire  d’arts  et  métiers.  Cet  établissement  a pris  une  grande  extension  de- 
puis la  Restauration,  époque  à laquelle  des  cours  publics  y ont  été  attachés  : il  occupe  l’é- 
glise, le  réfectoire  elles  bâtiments  claustraux;  la  plus  grande  partie  des  jardins  est  occupée 
par  un  beau  marché  qui  fut,  pendant  les  Cent-Jours,  momentanément  transformé  en  un 
vaste  atelier  d’armes. 

Avant  la  Révolution,  on  voyait  encore  dans  la  rue  Saint-Martin  la  chapelle  Saint-Julien- 
des-Ménélriers , qui  appartenait  à la  communauté  des  maîtres  de  musique  et  de  danse  de  la 
ville  de  Paris.  Son  origine  était  due  à deux  compagnons  ménétriers  i|ui  l’avaient  fondée 
vers  l’an  1528,  avec  un  hôpital  destiné  à héberger  les  ménétriers,  jongleurs  et  joueurs  de 
vielle  qui  étaient  de  passage  à Paris.  L’architecture  de  sa  façade  était  curieuse  : on  y voyait 
sculptés  tous  les  instruments  de  musique  du  moyen  âge,  avec  les  statues  de  saint  Genest  et  de 
saint  Julien  jouant  du  violon.  La  rue  voisine,  rue  étroite  et  infecte,  dite  des  Ménétriers,  était 
occupée  entièrement  par  les  artistes  et  les  saltimbanques  de  cette  époque,  qui  se  consolaient 
de  leurs  misères  présentes  par  la  vue  de  l’asile  réservé  à leur  vieillesse  : elle  devint,  les  arts 
ayant  toujours  assez  mal  vécu  avec  la  morale,  une  caverne  de  libertins  où  les  cris  de  la  dé- 
bauche troublèrent  souvent  les  saints  de  la  chapelle,  où  le  pouvoir  et  ses  archers  firent 
mainte  expédition.  Aujourd’hui  nos  Amphions  sont  logés  mieux  et  ailleurs:  mais,  malgré  les 
palais  dont  les  dote  notre  judicieux  engouement,  l’hôpital  Saint-Julien  n’en  est  pas  moins 
une  institution  regrettable,  et  il  serait  peut-être  bon  de  le  rétablir  dans  des  proportions  qui 
fussent  en  rapport,  non  avec  le  progrès  des  arts,  mais  avec  le  nombre  prodigieux  des  grands 
talents  qui  sourdent  de  chaque  pavé.  Ne  serait-ce  donc  pas  une  œuvre  digne  de  notre  siècle 
et  dont  la  gloire  ferait  pâlir  celle  de  Louis  XIV,  que  la  création  d’un  hôtel  d’invalides  poul- 
ies Apollons  de  l’ophycléide  et  les  Terpsiehores  de  la  polka? 

Parmi  les  trente-neuf  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  Saint-Martin,  nous  remarquons  : 

1°  Rue  des  Ecrivains.  Elle  fut  d’abord  appelée  Pierre-Olel  ou  au  Lait  : son  nom  actuel 
lui  fut  donné  à cause  des  échoppes  d’écrivains  qui  s’appuyaient  sur  les  murs  de  Saiut-Jac- 
ques-la-Boucberie.  A l’angle  de  la  rue  de  Marivaux  était  la  maison  de  Nicolas  Flnmel, 
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calligrapbe  et  alcliimisle  du  quatorzième  siècle,  dont  la  statue  existait  encore  en  1790,  et  qui 
avait  l'ail  construire  le  petit  portail  de  Saint-Jacques-Ia-Boucherie.  Cet  homme  qui  dépensa 
sa  fortune  en  fondations  pieuses  et  charitables,  était  devenu  riche  en  faisant  secrètement  la 
banque  pour  les  juifs  chassés  de  France  en  1594.  Nos  heureux  ancêtres,  qui  ne  connaissaient 
ni  les  affaires,  ni  les  parvenus , croyaient  qu’il  n’était  pas  possible  de  passer  licitement  de  la 
pauvreté  à la  richesse;  ils  ne  purent  donc  expliquer  la  fortune  subite  de  Flamel  qu’en  disant 
qu'il  avait  découvert  la  pierre  philosophale,  et  ils  le  regardèrent  comme  sorcier.  Nos  modernes 
Flamel  n’ont  pas  cela  à craindre  : qu’ils  deviennent  riches,  non  par  la  pierre  philosophale 
mais  par  des  mines,  asphaltes  ou  chemins  de  fer  quelconques,  et,  fussent-ils  juifs,  ils  seront 
traités  et  honorés  comme  des  saints. 

2°  Rue  de  la  Verrerie.  Elle  date  du  douzième  siècle,  et  tire  son  nom  des  verriers  qui  y 
étaient  établis,  et  dont  l’industrie  était  si  importante  au  moyen  âge.  C’est  une  remarque  inté- 
ressante à faire  sur  les  métiers  de  cette  époque  que  leur  tendance  à se  réunir  dans  les  mêmes 
lieux,  à s’associer  par  des  intérêts  communs,  à contracter,  sous  le  patronage  d’un  saint,  les 
liens  d’une  pieuse  fraternité.  Nous  avons  encore  aboli  tout  cela,  et,  à la  place,  nous  avons  mis 
celte  guerre  acharnée,  cette  guerre  à mort  entre  les  producteurs  qu’on  appelle  la  concurrence 
et  la  liberté  du  commerce. — Dans  cette  rue  demeurait,  en  1592,  Jacquemin  Gringonneur, 
qu’on  croit  être  l’inventeur  ou  du  moins  le  restaurateur  de  l’invention  des  cartes  à jouer  : 
« Ce  lut,  dit  un  chroniqueur,  pour  l’esbatlemenl  du  seigneur  roy  Charles  VI.  » Aujour- 
d’hui, la  rue  de  la  Verrerie,  une  des  plus  tumultueuses  et  des  plus  commerçantes  de  Paris, 
renferme  principalement  les  négociants  en  épiceries,  ou  plutôt,  selon  l'idiome  de  ces  mes- 
sieurs, en  denrées  coloniales , car  il  parait  que  c’est  le  nom  qu’il  faut  nous  résoudre  à donner 
au  fromage  de  Brie,  aux  haricots  de  Soissons  et  aux  pruneaux  de  Tours. 

5°  Rue  des  Vieilles-Étuves,  Les  maisons  de  bains  ou  estuves  étaient  au  moyen  âge  fort 
communes:  ce  n’était  pas  un  luxe  inutile  dans  une  ville  aussi  sale  et  aussi  puante  qu’était  alors 
Paris.  «Avant  le  dix-septicme  siècle,  dit  Sauvai,  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  en  trouver.  » 
Les  barbiers  étuvistes  allaient  crier  dans  les  rues  : 

Seignor,  quar  vous  allez  baingner 
Et  estuver  sans  deslayer, 

Li  bains  sont  chaus,  c’est  sans  mentir. 

Les  bains  étaient  d’ailleurs  des  lieux  de  plaisir  et  de  rendez-vous  galants.  Les  jeunes  gens 
s’y  invitaient  à dîner,  les  femmes  y cachaient  leurs  déréglements,  et,  jusqu’au  temps  de 
Louis  XIV,  les  étuviers  furent  des  entremetteurs  de  débauche. 

4°  Rue  Rambuteau.  Cette  grande  et  belle  voie  publique  a ôté  ouverte  récemment  pour  faire 
communiquer  la  Place-Royale  et  le  faubourg  Saint-Antoine  avec  les  Halles  : elle  part  de  la  rue 
de  Paradis,  traverse  l’ancien  hôtel  de  Mesmes,  absorbe  la  rue  des  Ménétriers,  efface  les  restes 
du  couvent  Sainl-Magloire,  absorbe  la  rue  de  la  Chanverrie  et  arrive  à la  pointe  Sainl-Eus- 
laclie  : elle  a pris  ses  aises  aux  dépens  de  tout  ce  réseau  inextricable  de  sales  maisons  qui  se 
pressaient  de  la  rue  Sainte-Avoye  aux  Halles,  coupant  à droite  et  à gauche  un  morceau  à 
chaque  rue,  mais  aussi  donnant  de  l’air  et  du  soleil  à trois  quartiers.  Le  commerce  et  l’in- 
dustrie se  sont  emparés  de  celle  rue  nouvelle,  dont  quelques  maisons  sont  assez  élégamment 
construites  : l’une  d’elles  a sur  sa  façade  un  buste  de  Jacques  Cœur,  élevé  par  les  soins  de  la 
ville,  avec  cette  inscription  : 

A JACQUES  COEUR. 

PRUDENCE,  PROBITÉ,  DÉSINTÉRESSEMENT. 

On  croit  que  ce  grand  financier  avait  une  maison  dans  ces  parages,  les  uns  disent  rue  de 
1 Homme-Armé,  les  autres  rue  Beaubourg  : si  l’on  a voulu  offrir  un  modèle  aux  honnêtes  épi- 
ciers, liquoristes,  droguistes  du  quartier,  en  leur  montrant  l’image  du  grand  marchand,  dont 
1 argent  a fait  autant  que  l’épée  de  Jeanne  d’Arc  pour  sauver  la  France,  le  buste  eût  été 


XXXI 


GÉOGItAPlIlE  DE  PARIS. 

mieux  placé  dans  le  quartier  des  rois  de  la  finance , en  substituant,  dans  l’inscription,  au 
mot  prudence,  qui  n’est  qu’un  banal  conseil,  le  mot  patriotisme,  qui  eût  été  une  digne  leçon. 

La  rue  Saint-Martin  est  séparée  de  son  faubourg  par  la  Porte  Saint-Martin arc  de  triom- 
phe élevé,  en  1674,  à Louis  XIV,  sur  les  dessins  de  Pierre  Bullct,  élève  de  Blondel.  Là 
commence  le  boulevard  Saint-Martin , qui  présente  un  aspect  aussi  animé,  mais  plus  com- 
merçant et  moins  tumultueux  que  le  boulevard  du  Temple.  On  y trouve  le  théâtre  de  l’Arn- 
bigu-Comique,  qui  était  d’abord  sur  le  boulevard  du  Temple,  et  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  construit  en  1781  dans  l’espace  de  soixante-quinze  jours,  pour  remplacer  provisoi- 
rement la  salle  incendiée  de  l'Opéra. 

Le  faubourg  Saint-Martin  s’est  appelé  longtemps  faubourg  Saint-Laurent,  à cause  de  l’é- 
glise paroissiale  qui  s’y  trouve  située,  et  dont  la  fondation  remonte  au  sixième  siècle.  C’est 
une  voie  très-large  et  l’une  des  plus  belles  entrées  de  Paris.  On  n’y  trouve  aucun  éd i lice 
public,  si  ce  n’est  l 'hospice  des  Incurables- Hommes  qui  occupe  l’ancien  couvent  des  Récol- 
lets. Vis-à-vis  le  couvent,  était  la  foire  Saint-Laurent,  qui  datait  du  temps  de  Louis  VI,  mais 
qui  n’eut  de  célébrité  qu’en  JGGl,  époque  à laquelle  les  prêtres  de  la  mission  Saint-Lazare, 
possesseurs  du  champ  où  elle  se  tenait,  y firent  construire  des  boutiques  et  des  rues.  Elle  fut 
supprimée  en  1789  ( Hist . de  Paris , p.  xxv). 

Le  faubourg  Saint-Martin  aboutit  à la  Villette , commune  riche  et  populeuse  qui  doit  sa 
prospérité  aux  canaux  de  l’Ourcq  et  Saint-Martin,  et  qui  a été  l’un  des  principaux  théâtres  de 
la  bataille  de  Paris.  — Le  canal  Saint-Martin , qui  commence  à la  barrière  de  la  Villette, 
dérive  les  eaux  du  canal  de  l’Ourcq  dans  la  Seine  : il  a été  ouvert  en  1825.  Sa  longueur  est 
de  5,200  mètres,  sa  largeur  de  27,  sa  pente  de  25,  répartie  entre  dix  écluses;  il  traverse  le 
faubourg  du  Temple,  la  rue  de  Ménilmonlant,  et  aboutit  à la  place  de  la  Bastille;  il  csl 
bordé  d’un  côté  par  le  quai  de  Valtny , de  l’autre  par  le  quai  de  Jemmapes.  Les  quais  sont 
couverts  de  magasins  de  bois,  de  pierres,  de  charbons,  de  tuiles,  etc.,  parmi  lesquels  on  re- 
marque les  bâtiments  de  V Entrepôt . 

Entre  les  faubourgs  Saint-Martin  et  du  Temple,  se  trouvait  la  butte  de  Mont  faucon,  où 
était  le  plus  célèbre  des  gibets  du  moyen  âge;  sa  construction  datait  du  onzième  siècle.  Là 
périrent  Pierre  de  la  Brosse,  Enguerrand  de  Marigny,  Jean  de  Montaigu,  Jacques  de  Sam- 
blançay  et  autres  ministres;  car  il  parait  que  sous  la  monarchie  absolue,  la  responsabilité 
ministérielle  était  une  vérité. 


CHAPITRE  VI. 

RUE  ET  FAUBOURG  SAINT- DENIS. 

Cette  rue,  l’une  des  plus  anciennes  et  des  plus  populaires  de  Paris,  doit  son  origine  au 
village  où  saint  Denis  lut  enterré,  et  qui  attirait  un  grand  concours  de  fidèles.  Les  [lieuses 
légendes  racontaient  que  le  saint,  après  sa  décollation  dans  la  prison  de  Sainl-Denis-de-la- 
Chartre,  avait  suivi  ce  chemin,  en  portant  sa  tête  dans  ses  mains,  jusqu’au  lieu  où  il  voulait 
être  enterré.  Le  chemin  se  couvrit  de  chapelles,  de  stations,  de  maisons.  Cependant,  au  on- 
zième siècle,  la  rue  Saint-Denis  n’allait  encore  que  jusqu’à  la  rue  d’Avignon  où  était  une 
porte  de  l’enceinte  de  Louis  Ni;  en  1197,  elle  atteignait  la  rue  Mauconseil  où  était  une 
porte  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste,  dite  porte  aux  Peintres;  en  1418,  elle  allait  jusqu’à 
la  rue  Neuve-Sainl-Benis,  où  était  une  porte  de  l’enceinte  de  Charles  VI  ; au  seizième  siècle 
elle  atteignait  les  boulevards. 

« C’était  par  la  porte  Saint-Denis,  dit  Saint-Foix,  que  les  rois  et  les  reines  faisaient  leur  entrée. 
Toutes  les  rues,  sur  leur  passage,  jusqu'à  Notre-Dame,  étaient  tapissées  et  ordinairement  cou- 
vertes en  haut  avec  des  étoffes  de  soie  cl  des  draps  camelotés.  Des  jets  d’eau  de  senteur  parfu- 
maient l’air;  le  vin,  l’hypocras  et  le  lait  coulaient  de  différentes  fontaines.  Les  députés  des  six 


1 Voir  le  dessin  de  la  porte  Saint-Martin , pn^e  100  du  2°  volume. 
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corps  de  marchands  portaient  le  dais  ; les  corps  des  métiers  suivaient  représentant  en  babils  de 
caractère  les  sept  péchés  mortels , les  sept  vertus,  la  mort,  le  purgatoire,  l’enfer  et  le  paradis, 
le  tout  monté  superbement.  Il  y avait  de  distance  en  distance  des  théâtres  où  des  acteurs  pan- 
tomimes, mêlés  avec  des  chœurs  de  musique,  représentaient  des  mystères  de  l’Ancien  Testa- 
ment : le  sacrifice  d’ Abraham,  le  combat  de  David  contre  Goliath,  etc.  Froissard  dit  qu'à 
l’entrée  d’Isabeau  de  Bavière,  il  y avait  à la  porte  aux  Peintres,  rue  Saint-Denis,  un  ciel  nué 
et  étoilé  très  richement,  et  Dieu  par  figures  séant  en  sa  majesté,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit;  et  dans  ce  ciel  petits  enfants  de  chœur  chantaient  moult  doucement  en  forme  d’anges; 
et  ainsi  que  la  reyne  passa  dans  sa  litière  découverte  sous  la  porte  de  ce  paradis,  d’en  haut 
deux  anges  descendirent,  tenant  en  leurs  mains  une  très  riche  couronne  garnie  de  pierres 
précieuses,  et  l’assirent  moult  doucement  sur  le  chef  de  la  reyne,  en  chantant  ces  vers  : 

Dame  enclose  entre  fleurs  de  lys, 

Reine  êtes-vous  de  paradis. 

De  France  et  de  tout  le  pays. 

Nous  retournons  en  paradis. 

« Fêle,  peinture  et  vers,  dit  Charles  Nodier,  tout  était  bien  naïf  : on  ne  nous  y reprendra 
plus.  » A l’entrée  de  Louis  XI,  il  y avait,  à la  fontaine  du  Ponceau  « trois  belles  tilles  faisant 
personnages  de  sirènes  toutes  nues...  et  disoient  de  petits  motels  et  bergerettes.  El  près  d’elles 
jouoient  plusieurs  instruments  qui  rcu  oient  de  grandes  mélodies...  » Les  dernières  entrées 
royales  de  la  rue  Saint-Denis  ont  eu  lieu  pendant  la  Restauration.  Depuis  les  élections  de 
1827,  où  éclatèrent  dans  celte  rue  des  troubles  précurseurs  des  journées  de  1850,  elle  a été 
déshéritée  de  ses  honneurs  féodaux,  et  se  contente  d'être,  à cause  du  voisinage  des  Halles,  la 
rue  la  plus  commerçante,  la  plus  tumultueuse,  la  plus  assourdissante  de  Paris. 

Dans  une  rue  jadis  aussi  sainte,  les  monuments  religieux  devaient  être  nombreux.  En  effet, 
on  y trouvait  : 1°  L 'hôpital  Sainte-Catherine,  situé  au  coin  de  la  rue  des  Lombards,  et  aujour- 
d’hui détruit. — 2°  L 'église  Sainte-Opportune,  dont  la  fondation  remontait  à la  plus  haute  anti- 
quité, et  qui  avait  été  reconstruite  au  treizième  siècle  : elle  n’existe  [dus.  — 5°  L 'église  des 
Saint s-Innocents,  bâtie  parLouis  VII  et  Philippe-Auguste,  et  autour  de  laquelle  était  le  célèbre 
cimetière  dont  nous  avons  parlé  ( Hist . de  Paris,  p.  v). — 4°  L’église  du  Saint -Sépulcre,  sur 
l’emplacement  de  laquelle  a été  construite  la  cour  Batave. — 5Ü  L'hôpital  de  Saint-Jacques,  qui 
fut  fondé  en  1529  par  des  bourgeois  de  Paris  pour  les  pèlerins  de  Saint-Jacques-de-Galice  : son 
emplacement  est  occupé  aujourd’hui  par  plusieurs  rues.  Un  magasin  de  nouveautés  a pour  en- 
seigne des  statues  trouvées  dans  les  caveaux  de  l’église,  qui  n’a  été  détruite  qu’en  1820.  — 
6°  L'hôpital  de  la  Trinité,  fondé  par  Philippe- Auguste  pour  les  orphelins,  et  qui  a servi  de 
théâtre  aux  confrères  de  la  Passion  [Hist.  de  Paris,  p.  x)  : c’est  aujourd’hui  un  passage.  — 
7°  L’église  Saint-Sauveur,  où  étaient  enterrés  les  acteurs  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  et  sur 
l’emplacement  de  laquelle  est  une  maison  de  bains.  — 8°  Les  couvents  des  Filles-Dieu  et  des 
Filles  Saint-Chaumont , etc.  De  toutes  ces  églises  il  ne  reste  plus  que  celle  de  Saint-Leu- 
Saint-Gilles,  qui  date  de  l’an  1520.  On  y voyait  jadis  le  tombeau  du  fameux  ligueur  Lou- 
chard,  que  Mayenne  fit  pendre  dans  une  salle  basse  du  Louvre. 

Pa  rmi  les  cinquante  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  Saint-Denis,  nous  remarquons  : 

1"  Bue  des  Lombards . Elle  lire  son  nom  des  banquiers  italiens  qui  y demeuraient  au 
moyen  âge.  Depuis  le  milieu  du  dix-septième  siècle  jusqu’à  l’Empire,  les  confiseurs  donnè- 
rent à celle  rue  une  célébrité  à laquelle  n’ont  pas  peu  contribué  les  poètes  qui  fabriquaient  pour 
leurs  bonbons  des  devises  amoureuses  à six  livres  le  cent.  Quel  débouché  à jamais  regrettable 
pour  la  poésie!  et  combien  de  Mélodies,  de  Chants  du  soir,  de  Cris  du  cœur , de  Fleurs  d’a- 
mour, nous  auraient  été  épargnés,  de  combien  de  déceptions,  de  misères,  de  suicides  même 
n eussions-nous  pas  été  affligés,  si  la  rue  des  Lombards  eût  conservé  ses  Mécènes  d’autrefois  ! 
Mais  à ces  modestes  éditeurs  ont  succédé  les  marchands  en  gros  de  denrées  coloniales,  qui  ne 
se  servent  des  œuvres  des  Muscs  que  pour  en  envelopper  le  poivre  ou  la  chandelle;  et  il  ne 
reste  des  confiseurs  du  temps  de  Dorât  que  le  Fidèle  Berger,  lequel  avec  ses  rubans  fanés 
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cl  son  mouton  caduc,  tient  lion  au  milieu  des  barriques  d’huile  et  des  tonneaux  de  fromage  qui 
menacent  de  l'étouffer. 

2°  Rue  de  la  Grande-Truanderie . Elle  date  de  1250  et  tire  son  nom  des  truands  ou  men- 
diants qui  l’habitaient.  A la  pointe  du  triangle  qu’elle  fait  avec  la  rue  de  la  Pctile-Truande- 
rie,  existait  jadis  un  puits  fameux  dans  les  traditions  parisiennes.  On  racontait  que,  du  temps 
de  Philippe-Auguste,  une  jeune  tille,  désespérée  de  l’infidélité  de  son  amant,  s’v  était  préci- 
pitée. Le  lieu  devint  célèbre  sous  le  nom  de  Puits  d’amour,  et  les  amants  s’y  donnaient  des 
rendez-vous.  Sous  François  1er,  un  jeune  homme,  désespéré  des  rigueurs  dosa  maîtresse,  s’y 
précipita  et  ne  se  fit  aucun  mal  ; la  belle,  touchée,  l’épousa,  et  l’heureux  amant  fit  recon- 
struire le  puits,  où  on  lisait  encore,  du  temps  de  Sauvai,  ces  deux  beaux  vers  : 

L’amour  m'a  refait 
En  1525  tout  à fait. 

Aujourd’hui  que  les  désespoirs  amoureux  sont  passés  de  mode,  le  Puits  d’amour,  devenu  hors 
d’usage,  est  démoli. 

5°  Rue  aux  Ours.  Cette  rue,  qui  date  du  treizième  siècle,  s'appelait  aux  Oues  ou  aux  Oies , à 
cause  des  nombreux  rôtisseurs  qui  l’habit  aient  : aussi  disait-on  d’un  gourmand,  à cause  de  l'hôpital 
Saint- Jacques,  situé  en  face  de  celte  rue  : « Il  est  comme  Saint-Jacques-l’Hôpital,  le  nez  tourné 
à la  friandise.  » Au  coin  de  la  rue  Salle-au-Comte,  était,  avant  la  Révolution,  une  statue  de  la 
Vierge,  devant  laquelle,  chaque  année,  se  brûlait  un  colosse  d’osier  babillé  en  soldat  suisse.  Celte 
cérémonie  devait  son  origine  à un  sacrilège  commis,  dit-on,  en  14-18,  par  un  soldat  ivre  qui, 
ayant  donne  un  coup  d’épée  à la  statue,  en  fit  jaillir  du  sang.  Dans  cette  rue  Salle-au-Comte  est 
une  fontaine  qui  porte  le  nom  du  chancelier  de  Marie  et  fut  construite  par  lui.  Ce  magis- 
trat habitait  l’hôtel  qui  avoisine  cette  fontaine  et  qui  avait  été  bâti  par  le  comte  de  Dam- 
marlin  : c’est  là  qu’il  fut  arrêté  par  les  Bourguignons,  en  1518,  conduit  à la  conciergerie  et 
massacré  quelques  jours  après.  Sauvai  raconte  qu’un  procureur  au  Châtelet,  qui  avait  acheté 
en  1663  ce  manoir  seigneurial,  s’y  trouvait  logé  trop  à l’étroit.  De  nos  jours,  le  dernier  de  nos 
huissiers  ne  daignerait  pas  y loger  ses  clercs  : quel  progrès  ! 

Dans  la  rue  aux  Ours  débouche,  parallèlement  aux  rues  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  la 
rue  Quincampoix,  dont  le  nom  vient  probablement  d’un  de  ses  habitants.  « C’est,  dit  Lémou- 
ley,  un  défilé  obscur  de  quatre  cent  cinquante  pas  de  long  sur  cinq  de  large,  bordé  par  qua- 
tre-vingt-dix maisons  d’une  structure  commune , et  dont  le  soleil  n’éclaire  jamais  que  les 
étages  les  plus  élevés.  » Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  elle  devint  le  séjour  des  juifs 
qui  faisaient  la  banque,  et  des  courtiers  qui  tripotaient  des  gains  illicites  sur  les  billets  de 
l’Etat  ou  sur  les  emprunts  du  grand  roi.  A l’époque  du  système  de  Law,  elle  fut  le  centre  de 
l’agiotage  dont  la  fièvre  agita  toute  la  France;  et  alors  elle  se  trouva  encombrée  de  joueurs 
depuis  les  caves  jusqu’aux  greniers  : on  s’v  pressait,  on  s’y  écrasait,  on  y achetait  la  moindre 
place  au  poids  de  l’or.  C’est  dans  celte  rue,  dans  le  cabaret  de  l’Epée-dc-Bois,  au  coin  de 
la  petite  rue  de  Venise,  que  le  comte  de  Horn  assassina  un  des  agioteurs  pour  lui  voler  son 
portefeuille  : il  fut  arrêté,  condamné  et  exécuté  sur  la  roue. 

5°  Rue  Mauconseil.  Elle  existait  en  1250,  et  tirait  son  nom  d’un  de  ses  habitants.  Nous 
avons  dit  ailleurs  ( Hist . de  Paris,  p.  x)  que  là  était  situé  l’hôtel  d’Artois  ou  de  Bourgogne. 
Cette  rue  prit,  en  1790,  le  nom  de  Bon-Conseil,  et  le  donna  à une  section  de  Paris  qui  se 
distingua  par  ses  motions  révolutionnaires  : ce  fut  elle  qui  la  première  proclama  la  déchéance 
de  Louis XVI. 

6°  Rue  etpassage  du  Caire  '.  Ils  ont  été  construits  sur  l’emplacement  du  couvent  des  Filles- 
Dieu,  qui,  d’abord  établi  par  Saint-Louis  dans  un  terrain  voisin  de  Saint-Lazare,  fut  détruit 
par  les  Anglais  et  transporté  rue  Saint-Denis  en  1558.  Au  chevet  de  l’église  sc  trouvait  une 
croix  devant  laquelle  s’arrêtaient  les  condamnés  qu’on  menait  à Montfaucon,  pour  recevoir  des 
religieuses  trois  morceaux  de  pain  et  une  coupe  de  vin  avec  des  paroles  de  charité  : touchant 
usage  que  nous  avons  supprimé  avec  tant  d’autres  naïvetés  de  nos  aïeux!  Que  ferions-nous 

l Voir  le  dessin  de  l’enirée  du  passage  Ou  Caire , page  12  dn  2e  volume. 
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aujourd'hui  des  Filles-Dieu?  n’avons-nous  pas  les  gendarmes?  Le  couvent  et  l’église  furent 
détruits  en  1708,  cl  l’on  ouvrit  une  rue  et  un  passage  qui  prirent  le  nom  du  Caire,  en  mémoire 
de  l’entrée  des  Français  dans  la  capitale  de  l’Egypte. 

Dans  le  voisinage  de  ce  couvent  se  trouvait  la  cour  des  Miracles,  dont  les  romanciers  amateurs 
du  laid  et  de  l’horrible  nous  ont  donné  des  descriptions  exagérées.  Voici  ce  qu’en  dit  Sauvai  : 
a Elle  consiste  en  une  place  d’une  grandeur  très-considérable  et  en  un  très-grand  cul-de-sac 
puant,  boueux,  irrégulier,  qui  n’est  point  pavé.  Autrefois  il  confinait  aux  dernières  extrémités 
de  Paris.  A présent  il  est  situé  dans  l’un  des  quartiers  des  plus  mal  bâtis,  des  plus  sales  cl  des 
plus  reculés  de  la  ville,  entre  la  rue  Monlorgueil,  le  couvent  des  Filles-Dieu  et  la  rueNeuve- 
Saint-Sauveur,  comme  dans  un  autre  monde.  Pour  y venir,  il  se  faut  souvent  égarer  dans 
de  petites  rues  vilaines,  puantes,  détournées;  pour  y entrer,  il  faut  descendre  une  assez 
longue  pente,  tortue,  raboteuse,  inégale,  j’y  ai  vu  une  maison  de  boue  à moitié  enterrée,  toute 
chancelante  de  vieillesse  cl  de  pourriture,  qui  n’a  pas  quatre  toises  en  carré,  et  où  logent  néan- 
moins plus  de  cinquante  ménages  chargés  d’une  infinité  de  petits  enfants  légitimes,  naturels 
on  dérobés.  On  m’a  assuré  que  dans  ce  petit  logis  et  dans  les  autres  habitaient  plus  de  cinq 
cents  grosses  familles  entassées  les  unes  sur  les  autres.  Quelque  grande  que  soit  cette  cour, 
elle  l’était  autrefois  beaucoup  davantage.  De  toutes  parts  elle  était  environnée  de  logis  bas, 
enfoncés,  obscurs,  difformes,  (ails  de  terre  et  de  houe,  et  tous  pleins  de  mauvais  pauvres.  » 
Cet  asile  de  mendiants  et  de  malfaiteurs  fut  détruit  en  1656.  Aujourd’hui  la  cour  des  Miracles 
est  un  quartier  populeux,  industriel,  à l’entrée  duquel  se  trouve  située  la  belle  imprimerie 
d’où  sort  chaque  semaine  le  Diable  à Paris. 

La  rue  Saint- Denis  est  séparée  de  son  faubourg  par  la  porte  Saint-Denis  *,  arc  de  triomphe 
élevé  par  la  ville  de  Paris  à Louis  XIV  en  mémoire  de  la  conquête  de  la  Hollande  : ce  beau 
monument  est  l’œuvre  de  Blondel.  Là  commence  le  boulevard  Saint-Denis,  qui  présente  l’as- 
pect et  le  caractère  des  rues  qui  l’avoisinent. 

Le  faubourg  Saint-Denis  n’offre  rien  de  remarquable  que  la  maison  cle  Saint-Lazare , qui 
pendant  longtemps  a donné  son  nom  à la  rue,  et  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  ( Hist . de  Paris, 
p.  yi).  Au  n°  112  est  l’hospice  Dubois,  qui  occupe  l’ancien  couvent  des  sœurs  de  la  Charité. 


CHAPITRE  VII. 

I.ES  HALLES,  LA  RUE  MONTORGUEIL,  LE  FAUBOURG  POISSONNIÈRE. 

I.  — Les  Halles. 

Le  premier  marché  de  Paris  fut  établi  dans  la  Cité,  au  marché  Pain,  le  deuxième  à la  place 
de  Grève,  le  troisième,  sous  Louis  VI,  aux  Champeaux- Saint-Honoré.  Philippe-Auguste  régu- 
larisa ce  dernier,  et  ordonna  « qu’il  serait  tenu  en  une  grande  place  vague  nommée  Champeaux, 
auquel  lieu  furent  édifiés  maisons,  habitations,  ouvroirs,  boutiques  et  places  publiques,  pour  y 
vendre  toutes  sortes  de  marchandises,  et  fut  appelé  ce  marché  les  halles  ou  ailes,  pour  ce  que 
chacun  y alloit.  » Sous  Louis  IX,  on  y compta  trois  marchés  pour  les  drapiers,  merciers  et 
corroyeurs,  et  un  quatrième  pour  les  fripiers  et  vendeurs  de  vieux  linge,  lequel  fut  régularisé 
en  1502  par  cette  ordonnance  : « Comme  jadis  il  eust  une  place  vuide  à Paris,  tenant  aux 
murs  du  cimetière  des  Innocents,  et  en  icelle  place,  povres  femmes  lingières,  vendeurs  de  pe  - 
t its  solliers  et  povres  piteables  persones  vendeurs  de  menues  ferperies,  avons  desclairci  et  des- 
claircissons  que  les  dites  personnes  vendront  leurs  denrées  d’ores  en  avant  sous  la  halle  en  la 
forme  que  s’ensuit...  » Au  quatorzième  siècle,  les  halles  prirent  un  grand  accroissement  : on  y 
voyait  un  marché  aux  tisserands,  des  étaux  à foulons,  des  halles  au  lin,  au  chanvre,  aux  toiles, 
au  blé,  des  boutiques  pour  chaudronniers,  gantiers,  pelletiers,  chaussiers,  tanneurs,  tapis- 
siers, etc.  Elles  jouèrent  un  grand  rôle  dans  les  troubles  politiques  de  cette  époque  : c’était  le 

1 \ oir  le  dessin  de  I.i  'porte  Saint-Denis , pâtre  100  du  2e  volume. 
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quartier  populaire,,  le  foyer  des  émeutes,  le  rendez-vous  des  ennemis  de  la  noblesse;  c’était  là 
que  les  princes  allaient  haranguer  humblement  la  foule  et  mendier  ses  bonnes  grâces;  c’étuit 
là  qu’on  allait  lire  les  traités  de  paix,  ordonnances  royales,  convocations  d’assemblées;  c’est  de  là 
que  sortirent  les  bandes  qui,  sous  la  conduite  des  fameux  boucliers  bourguignons,  dominèrent 
si  longtemps  la  ville. 

« En  1551 , dit  Corrozet,  les  halles  furent  entièrement  rebastie?  de  neuf,  et  furent  dressés, 
bastis  et  continués  excellents  édifices.  » On  perça  des  rues  nouvelles,  lesquelles  furent  affec- 
tées à certains  métiers  ou  commerces,  rues  de  la  Cordonnerie , de  la  Petite  et  de  la  Grande- 
Friperie,  de  la  Cossonerie  ou  Coconnerie  (c’est-à-dire  des  marchands  de  volaille),  des  Four- 
reurs, de  la  Heaumerie , de  la  Lingerie,  de  la  Chanverrerie,  de  la  Tonnellerie,  etc.  Alors 
furent  aussi  construits  les  piliers  des  halles;  et  l’on  restaura  le  pilori,  qui  était  situé  au  mar- 
ché au  poisson,  et  où  avaient  été  décapités  Pierre  des  Essarts  et  le  duc  de  Nemours. 

Les  halles  eurent  encore  beaucoup  d’importance  pendant  les  troubles  de  la  Ligue  et  de  la 
Fronde;  elles  en  eurent  moins  pendant  la  Révolution.  Napoléon  fit  de  leur  assainissement 
l’objet  de  sa  sollicitude,  et  ordonna  « qu’il  serait  construit  une  grande  halle  qui  occuperait 
tout  le  terrain  des  halles  actuelles  depuis  le  marché  dos  Innocents  jusqu’à  la  halle  aux  fa- 
rines. » Le  projet  n’a  reçu  qu’un  commencement  d’exécution  : il  faudrait  dix  à douze  mil- 
lions pour  l’achever.  Avec  cet  argent  nous  avons  bâti  un  fastueux  palais  au  préfet  de  la  Seine, 
nous  allons  en  bâtir  un  autre  au  préfet  de  police  : le  peuple  peut  attendre. 

II.  — La  rue  Montorgueil  et  le  faubourg  Poissonnière. 

La  rue  Montorgueil  commence  à l’extrémité  des  halles,  vers  la  pointe  Saint-Eustaehe. 
Elle  se  nommait  jadis,  dans  sa  première  partie,  rue  au  Comte  ou  à la  Comtesse  d'Artois,  à 
cause  dé  l’hôtel  d’Artois,  situé  entre  les  rues  Mauconseil  et  Pavée;  et  dans  cette  partie  était 
une  porte  de  l’enceinte  de  Philippe-Auguste.  Son  nom  de  Montorgueil  lui  vient  du  monticule 
vers  lequel  elle  conduit,  monticule  appelé,  on  ne  sait  pourquoi,  Mons-Superbus,  et  qui  est 
occupé  aujourd’hui  par  le  quartier  Bonne-Nouvelle.  Après  la  rue  du  Cadran,  elle  devient  la 
lue  du  Petit-Carreau,  dont  le  nom  a été  donné  par  une  enseigne  et  à l’extrémité  de  laquelle 
se  trouvait  le  mur  d’enceinte  de  Charles  VI;  enfin  elle  se  nomme  rue  Poissonnière,  et  ce  nom 
lui  vient  des  marchands  de  marée  qui  la  traversaient  ou  l’habitaient.  La  rue  Montorgueil,  fort 
importante  comme  débouché  des  halles,  très-populeuse  et  très-commerçante,  ne  renferme  aucun 
monument  public,  à moins  qu’on  ne  veuille  compter  comme  tel  le  marché  aux  huîtres.  Parmi 
les  rues  qui  y débouchent,  nous  remarquons  : 

1°  Rue  Marie-Stuart.  Cette  rue,  jusqu’en  1809,  s’est  appelée  Tireboudin,  et  voici  sur  ce 
nom  ce  que  raconte  Saint-Foix  : « Marie  Stuart,  dit-il,  passa  dans  celte  rue,  en  demanda  le 
nom  ; il  n’était  pas  honnête  à prononcer;  on  en  changea  la  dernière  syllabe,  et  ce  changement 
a subsisté.  » Les  habitants  de  la  rue  Tireboudin,  au  bout  de  deux  siècles  et  demi,  ne  furent 
pas  satisfaits  de  ce  nom,  ils  demandèrent  à le  changer,  et  à donner  à leur  rue  celui  de 
Grand-Cerf,  qui  était  le  nom  d'un  hôtel  voisin  (aujourd’hui  transformé  en  passage).  C’é- 
tait en  1809;  le  ministre  de  l'intérieur  par  intérim,  Fouché,  accéda  à la  demande;  mais  la 
délicatesse,  le  bon  goût,  l’esprit  aristocratique  du  duc  d’Olrante  furent  blessés  du  nom  pro- 
posé, et  il  répondit  : « Il  me  semble  que  le  nom  de  Grand-Cerf,  qu’ils  proposent  de  substi- 
tuer à l’ancien,  a quelque  chose  d’ignoble  : cela  rappelle  plutôt  l’enseigne  d’une  auberge  que 
le  nom  d’une  rue.  Je  pense  qu’il  est  plus  convenable  de  lui  donner  le  nom  de  la  princesse  à 
qui  la  rue  Tireboudin  doit  son  premier  changement.  Le  nom  de  Marie  Stuart  rappellera  une 
anecdote  citée  dans  tous  les  itinéraires  de  Paris.  » El  ainsi  fut-il  fait-.  Tout  cela  est  bien,  tout 
cela  est  digne  du  purisme  littéraire  de  l’Empire,  digne  du  personnage  qui  nous  en  a laissé  ce 
curieux  échantillon;  malheureusement,  l’anecdote  de  Saint-Foix  est  un  conte  fait  à plaisir; 
et  si  l’ancien  oratorien,  devenu  grand  dignitaire  de  l’empire,  avait  consulté  les  archives  muni- 
cipales et  le  censier  de  l’évêché,  il  aurait  vu  que  cent  quarante  ans  avant  que  Marie  Stuart 
vînt  en  France,  c’est-à-dire  en  1419,  la  rue  Tireboudin  portait  ce  nom,  et  que  probablement 
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elle  n’en  avait  jamais  eu  d’autre.  Cette  rue  n’en  restera  pas  moins  baptisée,  par  la  grâce  de 
Fouché,  du  nom  de  l’infortunée  reine  d’Ecosse,  qui  sans  doute  n’y  a jamais  mis  le  pied. 

2°  Bue  du  Cadran.  Elle  s’appelait  d’abord  rue  des  Egouts  et  ensuite  rue  du  Bout-du- 
Monde.  Ce  dernier  nom,  d’après  Saint-Foix,  venait  d’une  enseigne  où  l’on  avait  peint  un 
bouc,  un  duc , un  monde,  avec  celte  inscription  : au  Bouc-Duc-Monde.  Il  paraît  que  sous 
l’Empire  un  prurit  de  délicatesse  s’était  emparé  de  tous  les  bourgeois  du  quartier  Montor- 
gueil,  car  les  naturels  de  la  rue  du  Bout-du-Monde  se  crurent  déshonorés  de  porter  un  nom 
qui  pouvait  faire  croire  aux  étrangers  qu’ils  étaient  placés  aux  antipodes  de  la  capitale  : ils 
demandèrent  à changer  ce  nom  en  celui  du  Cadran,  ce  qui  leur  fut  hénignement  accordé. 

La  ruo  Poissonnière  aboutit  aux  boulevards  Bonne-Nouvelle  et  Poissonnière.  Le  premier 
ofl'ro  à peu  près  la  même  physionomie  que  le  boulevard  Saint-Denis,  au  moins  par  sou  côté 
septentrional,  car  il  se  sent  du  voisinage  des  quartiers  à la  mode  par  son  coté  méridional, 
construit  récemment.  On  y trouve  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique,  bâti  en  1820,  sur  l’em- 
placement du  cimetière  Bonne-Nouvelle.  Oue  les  honnêtes  bourgeois  qui  étaient  enterrés  là 
seraient  surpris  et  confus,  si,  venant  à se  réveiller,  ils  entendaient  les  marivaudages  qui  se 
chantent  ou  se  roucoulent  sur  leurs  lombes  ! Au  boulevard  Poissonnière  commence  la  prome- 
nade du  luxe  et  du  beau  monde  : on  n’y  trouve  aucun  édifice  public. 

Le  faubourg  Poissonnière  ne  date  que  du  dix-septième  siècle.  C’était  alors  un  chemin  dit 
de  la  Nouvelle-  France  et  qui  était  bordé  de  jardins,  de  vignes  et  de  guinguettes.  11  porta 
pendant  quelque  temps  le  nom  de  Sainte-Anne,  à cause  d’une  chapelle  voisine.  Au  coin  de  la 
rue  Bergère  est  le  Conservatoire  ou  Ecole  de  musique  et  de  déclamation,  fondé  en  1784,  pour 
fournir  des  acteurs  et  artistes  aux  théâtres  royaux  : il  est  situé  dans  les  bâtiments  de  la  cou- 
ronne dits  des  Menus-Plaisirs.  Au  n"  7C>  est  la  caserne  de  la  Nouvelle-France,  où  l’on 
montre  une  chambre  qui  a été  habitée  par  Bernadette  et  Hoche,  alors  sergents  dans  les 
gardes-françaises.  Plus  haut,  est  l’ancien  hôtel  de  François  de  Neufchâteau,  aujourd’hui  oc- 
cupé par  la  première  usine  à gaz  qui  ait  éclairé  la  capitale. 

Les  rues  qui  débouchent  dans  ce  faubourg  ne  remontent  pas  à plus  de  quatre  vingts  ans  : 
celles  de  l'Échiquier , Hauteville  et  d’Enghien  ont  été  ouvertes  en  1772,  sur  l’emplacement  du 
prieuré  des  Filles-Dieu  ; celles  qui  ont  été  ouvertes  dans  le  clos  Saint-Lazare  sont  toutes  ré- 
centes et  à peine  construites.  La  plus  considérable  est  la  rue  Lafayette,  qui  ouvre  une  commu- 
nication importante  entre  les  quartiers  du  nord-ouest  de  Paris  avec  les  faubourgs  Saint-Denis 
et  Saint-Martin.  Dans  cette  rue  sont  l’église  nouvelle  de  Saint-Vincent-de-Paul,  à laquelle  sa 
position  donne  un  aspect  monumental  et  l’embarcadère,  du  chemin  de  fer  du  Nord. 
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LA  RUE  ET  LE  FAUBOURG  MONTMARTRE. 

La  rue  Montmartre  (ire  son  nom  de  la  butte  célèbre  où  elle  conduit.  Elle  a eu  trois  portes  : 
la  première,  de  l’enceinte  de  Philippe-Auguste,  en  face  des  nos  15  et  52;  la  deuxième,  de 
l’enceinte  de  Charles  VI,  entre  les  rues  des  Fossés-Montmartre  et  Neuve-Saint-Euslache;  la 
troisième,  sous  Louis  XIII,  vers  les  rues  des  Jeûneurs  et  Neu ve-Saint-Marc.  Cette  rue,  l’une 
des  plus  commerçantes  et  des  plus  populeuses  de  la  ville,  n'a  d’autre  monument  public  que 
l’église  Saint- Eustache,  vaste  monument  où  l’arcbilccture  gothique  écrase  celle  de  la  renais- 
sance, et  qui  renfermait  les  sépultures  de  Duhaillan,  Voiture,  Vaugelas,  Lamolte-Levayer, 
Benserade,  Furetière,  La  Feuillade,  Colbert,  Tourville,  Ghevert,  etc.  Ou  y trouve  encore 
l'hôtel  d'Uzès,  où  fut  placé,  sous  l’empire,  l’administration  des  douanes,  et  qui  appartient 
aujourd’hui  à M.  Benjamin  Delessert. 

Parmi  les  rues  qui  aboutissent  dans  la  rue  Montmartre,  nous  remarquons  : 

1°  La  ruo  du  Jour.  Elle  tire  son  nom  altéré  d’un  séjour  que  le  roi  Charles  V lit  construire 
entro  les  rues  Montmartre  et  Coquillière,  et  qui  consistait  en  six  corps  de  logis,  une  chapelle, 
un  grand  jardin,  des  écuries,  un  manège,  etc.  Celle  belle  demeure  fut  détruite  sous 
Louis  XL  On  remarque  encore  dans  cette  ruo,  l’hôtel  Royaumont , qui  fut  habité  par  le  comte 
de  Bouleville,  ce  roi  des  raffinés  d’honneur, 
dont  l’existence  turbulente  finit  sur  la  place  de 
Grève.  On  sait  que,  proscrit  pour  vingt  deux 
duels,  et  réfugié  à Bruxelles,  il  jura  qu’il  se 
battrait  à Paris,  dans  la  Place-Royale,  en  plein 
jour  : ce  qu’il  fit.  L’hôtel  Royaumont  avait  été, 
pendant  sa  vie,  le  rendez-vous,  l’école  et  le 
conseil  de  guerre  de  ces  duellistes  de  profes- 
sion qui  jouaient  leur  vie  et  celle  des  autres 
sur  les  motifs  les  plus  frivoles  : là  se  formèrent 
le  jeune  Bussy,  qui  mourut  pour  Bouteville, 

Deschapelles,  qui  mourut  avec  lui,  le  comman- 
deur de  Valençay,  qui  tua  le  marquis  de  Ca- 
voye  et  n’en  fut  pas  moins  cardinal.  C’est  là 
aussi  que  naquit  le  fils  posthume  de  Bouteville, 
qui  devint  le  maréchal  de  Luxembourg.  — La 
rue  du  Jour  se  prolonge  par  la  rue  Ohlin  jus- 
qu’à la  halle  au  blé,  construite  sur  l’emplace- 
ment de  l 'hôtel  de  Soissons.  ( Ilist.  de  Paris , 
p.  x). 

2°  Rue  Jean-Jacques-Rousseau.  Au  treizième  siècle,  elle  se  nommait  Pldtrière,  et  a gardé 
ce  nom  jusqu’en  1791,  où  celui  de  Rousseau  lui  fut  donné.  L’auteur  à' Émile  avait  demeuré 
au  quatrième  étage  de  la  maison  il0  2.  Dans  cette  rue  étaient  les  hôtels  Bullion  et  d'Arme- 
nonville,  tous  deux  bâtis  sur  l’emplacement  de  l’hôtel  d’ Èpcrnon,  qui  lui-même  avait  été  bâti 
sur  l’emplacement  de  l’hôtel  de  Flandre.  Celui-ci,  construit  au  treizième  siècle,  près  de  la  porte 
Coquillière,  par  Guy,  comte  de  Flandre,  avait  servi  de  local  aux  confrères  de  la  Passion,  qui 
y attirèrent  la  foule  avec  le  Mystère  des  apôtres  (Ilist.  de  Paris , p.  x et  xvj).  Le  fastueux 
hôtel  Bullion.  où  ce  financier  donna  tant  de  somptueuses  fêles,  était  naguère  encore  l’hôtel  des 
ventes  publiques.  Le  vaste  hôtel  d’Armenonville,  construit  par  le  contrôleur  des  finances 
d’Hervart,  qui  a eu  pour  dernier  propriétaire  le  ministre  d’Armenonville,  est  devenu,  depuis 
J 757,  l’hôtel  des  Postes. 

Le  prolongement  de  la  rue  Jean- Jacques-Rousseau  se  nomme  rue  de  Grenelle.  Dans  cette 
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rue  est  l’ancien  hôtel  des  Fermes,  qui,  avant  de  loger  le  chancelier  Séguier  et  l’Académie 
française  ( Hist.  de  Paris,  p.  xxvi),  avait  été  habile  par  le  duc  de  Bellegarde  et  le  comte  de 
Soissons.  Dans  cette  même  rue  est  morte  Jeanne  d’Albret. 

5°  Rue  de  la  Jussienne.  Le  nom  de  celle  rue  vient,  par  corruption,  de  Sainte-Marie  l'Egyp- 
tienne,  à laquelle  était  dédiée  une  chapelle  située  au  coin  de  la  rue  Montmartre.  Celle  cha- 
pelle était  le  siège  de  la  confrérie  des  drapiers  de  Paris  : elle  avait  des  vitraux  qui  représen- 
taient les  actes  de  la  vie  de  la  sainte,  même  dans  sa  partie  la  moins  édifiante  ; l’un  d’eux,  qui 
fut  détruit  en  1660,  avait  pour  inscription  : Comment  la  sainte  offrit  son  corps  au  batelier 
pour  son  passage.  Par  un  rapprochement  assez  bizarre,  madame  Dubarry,  après  la  mort  de 
Louis  XV,  demeura  pendant  quelques  années  dans  cetle  rue,  au  n°  16;  elle  s’en  alla  ensuite 
habiter  un  magnifique  hôtel  au  coin  des  rues  Sainte-Anne  et  des  Petits  Champs,  et  c’est  là  que 
le  bourreau  vint  la  chercher. 

Rue  des  Vieux-Âugustins . Des  frères  Augustins  étant  venus  d’Italie  en  France,  sous 
Louis  IX,  « le  roi,  dit  Joinville,  les  pourveut  et  leur  acheta  la  grange  à un  bourgeois  de 
Paris  et  toutes  les  appartenances,  et  leur  fist  faire  unmoustier  dehors  la  porte  Montmartre.  » 
Ces  religieux  ayant  abandonné  ce  moustier,  dans  le  quatorzième  siècle,  pour  aller  s’établir 
sur  le  quai  qui  a pris  d’eux  le  nom  de  Grands-Augustins,  une  rue  fut  ouverte  sur  son  em- 
placement, qui  s’appela  des  Vieux-Augustins. 

Le  boulevard  Montmartre  ',  auquel  aboutit  la  rue  du  même  nom,  ost,  avec  le  boulevard  des 
Italiens,  la  promenade  du  beau  monde,  le  centre  du  luxe  et  des  plaisirs  de  Paris.  On  n’y 
trouve  d’autre  édifice  public  que  le  théâtre  des  Variétés,  construit  en  1807. 

Le  faubourg  Montmartre  n’offre  rien  de  remarquable  : depuis  une  vingtaine  d’années  il  a 
pris  un  grand  accroissement  et  est  devenu  un  quartier  de  luxe  et  d’affaires.  Il  n’atteint  pas,  sous 
son  nom,  les  barrières,  mais  se  bifurque,  près  de  l’église  Notre-Dame-de-Lorelte,  en  deux 
rues  : la  plus  ancienne,  dite  des  Martyrs , la  plus  nouvelle,  dite  Notre-Dame-de-Lorette.  Ces 
rues,  que  la  mode  a prises  sous  son  patronage  depuis  quelques  années,  et  qui  sont  couvertes 
d’élégantes  maisons  et  de  petits  palais,  sont  habitées  généralement  par  des  gens  de  finance, 
des  artistes,  des  jeunes  gens,  et  par  une  classe  particulière  de  jolies  femmes  qu’on  a baptisées 
du  nom  de  lorettes.  La  rue  Notre-Dame-de-Lorelte  est  coupée  par  la  petite  place  Saint- 
Georges,  qui  est  ornée  d’une  belle  fontaine  et  bordée  de  charmants  hôtels  : l’un  d’eux  est 
habité  par  M.  Tliiers. 

Parmi  les  rues  qui  aboutissent  dans  le  faubourg  Montmartre,  nous  remarquons  : 

1°  Rue  Geoffroy -Marie.  Celle  rue  a été  ouverte  récemment  sur  les  terrains  dits  de  la  lioule- 
Rouge,  qui  appartenaient  à l’Hôtel  Dieu,  d’après  la  donation  suivante  : « A tous  ceux  qui  ces  pré- 
sentes lettres  verront,  l’official  de  la  cour  de  Paris,  salut  en  Noire-Seigneur  : savoir  faisons  que, 
par-devant  nous,  ont  comparu  Geoffroy , couturier  dePans,  et  Marie  son  épouse,  lesquels  ont 
déclaré  que,  naguère,  ils  avaient,  tenaient  et  possédaient  de  leurs  conquêls  une  pièce  de  terre 
contenant  environ  huit  arpents,  sise  aux  environs  de  la  grange  qui  est  appelée  Grange-Ba- 
taillère,  hors  des  murs  de  Paris,  à la  porte  Montmartre,  chargée  de  huit  livres  parisis  de  cens, 
payables  chaque  année,  lesquels  huit  arpents  de  terre,  lesdits  Geoffrov  et  Marie  ont  donnés, 
dès  maintenant  et  à toujours,  aux  pauvres  de  l'Hostel-Dieu  de  Paris...  En  récompense  de  la- 
quelle chose,  les  frères  dudit  Hoslel-Dieu  ont  concédé  auxdils  Geoffroy  et  Marie,  à perpétuité, 
la  participation  qu’ils  ont  eux-mêmes  aux  prières  et  aux  bienfaits  qui  ont  été  faits  et  qui  se 
leront  à l’avenir  audit  IIoslel-Dieu.  Ont  également  promis  lesdits  frères  de  donner  et  de  four- 
nir, en  récompense  de  ce  qui  précède,  auxdils  Geolfroy  et  Marie,  pendant  leur  vie  et  au  sur- 
vivant d’eux,  tout  ce  qui  leur  sera  nécessaire  en  vêtements  et  en  nourriture  à l’usage  desdits 
frères  et  sœurs,  de  la  même  manière  et  suivant  le  même  régime  que  lesdits  frères  et  sœurs  ont 
l’habitude  de  se  vêtir  et  nourrir.  Le  1er  août  1260.  » 

Les  terrains  de  la  Boule-Rouge  ont  été  vendus  plus  de  quatre  millions.  La  Grange-Batail- 
lère  ou  Batelière,  dont  il  est  question  dans  la  donation  de  Geoffroy  et  Marie,  était  un  fief 


1 ^ uir  la  vue  du  boulevard  Montmartre , page  97  du  2e  volume. 
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dépendant  de  l’évêché  de  Paris , et  renfermant  cent  quatre-vingts  arpents:  combien  valent 
aujourd’hui  ces  ccnl  quatre-vingts  arpents? 

2°  Rue  de  la  Victoire.  C’était  encore,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  la  ruelle 
des  Postes,  la  ruelle  Chanterelle  ou  Chantereine,  ruelle  infecte  et  pleine  de  marécages.  Vers 
la  fin  de  ce  siècle,  elle  commença  à se  peupler,  et  ce  fut  grâce  aux  prodigalités  des  grands 
seigneurs  qui  y bâtirent  des  petites  maisons  pour  leurs  maîtresses.  La  Duthé  et  la  Dervieux  v 
avaient  des  hôtels.  Sous  le  Directoire,  on  y construisit  le  théâtre  Olympique,  qui  attira  la 
jeunesse  dorée  et  les  merveilleuses  de  ce  temps,  et  où  l’on  vit  souvent  les  élégantes  habitantes 
du  quartier,  madame  Tallien,  qui  demeurait  rue  Cerutti  ; madame  Récamier,  qui  demeurait 
rue  de  la  Chaussée-d’Anlin  ; madame  Beauharnais,  qui  demeurait  rue  Chantereine.  Celle-ci 
habitait,  au  n°  48,  un  hôtel  qui  avait  appartenu  à Talma,  après  avoir  été  bâti  par  Condorcet 
(Hist.  de  Paris,  p.  xx.xi)  : c’est  là  qu’elle  épousa  le  général  Bonaparte.  C’est  là  que  le  vainqueur 
de  Rivoli,  après  le  traité  de  Campo-Formio,  alla  cacher  sa  gloire  et  ses  projets;  c’est  là 
que  tous  les  partis  vinrent,  suivant  son  expression,  sonnera  sa  porte;  c’est  là  qu’il  recevait  ses 
amis,  les  membres  de  l’Institut,  les  conspirateurs;  c’est  là  que  furent  conçus  l’expédition 
d’Egypte  et  l’attentat  du  18  brumaire.  A celte  époque,  la  rue  Chantereine  avait  pris  le  nom 
delà  Victoire.  L’arrêté  du  département  qui  lui  donna  ce  nom,  soit  par  esprit  républicain,  soit 
par  respect  pour  la  modestie  alors  si  bien  jouée  du  général  Bonaparte,  n’exprime  aucunement 
l’intention  de  faire  honneur  au  conquérant  de  l’Italie  et  ne  prononce  même  pas  son  nom.  Voici 
cet  arrêté  : 

« L’administration  centrale  du  département  considérant  qu’il  est  de  son  devoir  de  faire  dis- 
paraître tous  les  signes  de  royauté  qui  peuvent  encore  se  trouver  dans  son  arrondissement; 
voulant  aussi  consacrer  le  triomphe  des  armées  françaises  par  un  deccs  monuments  qui  rappel- 
lent la  simplicité  des  mœurs  antiques;  ouï  le  commissaire  du  pouvoir  exécutif,  arrête  que  la 
rue  Chantereine  portera  le  nom  de  rue  de  la  Victoire.  » (Séance  du  8 nivôse  an  VI  — 29 
décembre  1797.)  Napoléon  était  revenu  à Paris  le  5 décembre. 

Le  petit  hôtel  Bonaparte  fut  vendu  sous  l’Empire  et  passa  à divers  propriétaires.  En  1821, 
il  fut  occupé  par  le  général  Bertrand,  qui  revenait  de  Sainte-Hélène.  Aujourd’hui  il  appar- 
tient à un  ancien  directeur  de  journal,  M.  Jacques  Coste  ; ses  jardins  font  partie  de  l’établis- 
sement des  Néo-Thermes  '. 


CHAPITRE  IX. 


QUARTIER  DU  PALAIS-ROYAL,  DE  LA  DOURSE  ET  DE  LA  PLACE  VENDOME. 


Jusqu’ici  nous  avons  trouvé  de  grandes  voies  de  communication  partant  de  la  place  de 
Grève,  des  halles  ou  de  leurs  environs,  c’est-à-dire  du  Paris  de  Louis  le  Gros,  et  rayonnant 
jusqu’aux  barrières,  où  elles  se  continuent  par  de  grandes  roules.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’une 
seule  voie  de  ce  genre,  c’est  la  rue  et  le  faubourg  Saint-Honoré.  Tout  l’intervalle  entre  cette 
rue  artérielle  et  la  rue  et  faubourg  Montmartre,  que  nous  venons  de  décrire,  est  une  ville  nou- 
velle, qui  date,  pour  la  partie  qui  s’étend  jusqu’aux  boulevards,  de  deux  siècles  à peine;  pour 
la  partie  qui  est  au  delà  des  boulevards,  de  moins  d’un  siècle.  Celte  ville  nouvelle,  par  suite 
de  la  tendance  qu’a  Paris  à s’en  aller  vers  le  nord-ouest,  est  devenue  le  centre  fictif  de  la  capi- 
tale, le  chef-lieu  de  son  commerce  et  de  son  luxe,  sa  partie  la  plus  riche  et  la  plus  fréquentée. 
Nous  appellerons  la  première  quartier  du  Palais-Royal,  de  la  Bourse  et  de  la  place  Vendôme; 
la  deuxième,  quartier  de  la  Cliaussée-d’Antin. 

Le  quartier  du  Palais-Royal,  de  la  Bourse  et  de  la  place  Vendôme  comprend  un  triangle 
dont  les  trois  côtés,  à peu  près  égaux,  sont  formés  par:  1°  les  rues  Croix-des-Pelits-Champs 
et  Notre-Damc-des-Vicloires  ; 2°  les  boulevards  depuis  la  rue  Montmartre  jusqu’à  la  Made- 


1 Voir  le  dessin  de  cet  hôtel,  paçre  xxxi  du  1er  volume. 
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lcinc;  3°  la  ruo  Saint-Honoré.  Cette  dernière  rue  ayant  été  la  grande  voie  de  réunion  de  la 
ville  nouvelle  à l’ancien  Paris,  les  rues  principales  de  ce  triangle  lui  sont  perpendiculaires. 
Ces  rues,  dont  la  description  nous  donnera  celle  de  tout  le  quartier,  sont  : 10  la  rue  Croix-des- 
Pelils-Champs,  la  place  des  Victoires  et  la  rue  Notre-Dame-des-Victoires  ; 2°  le  Palais- 
Royal,  la  rue  Vivienne  et  la  place  de  la  Bourse  ; 5°  la  rue  Richelieu  ; 4°  les  rues  Sainte-Anne 
et  Grammont  ; b°  la  place  Vendôme  et  la  rue  de  la  Paix  ; 6°  la  rue  Royale. 

I.  — Eue  Croix-des-Petits-Champs,  place  des  Victoires  et  rue  Notre-Dame-des-Victoires. 

La  rue  Croix-des-Petits-Champs  date  du  seizième  siècle:  elle  a pris  son  nom  des  terrains 
où  elle  a été  ouverte,  et  d’une  croix  qui  était  placée  à son  extrémité,  près  de  la  muraille  de  la 
ville.  C’est  dans  cette  rue  que  la  famille  de  la  Force  fut  massacrée  à la  Saint-Barthélemi,  et 
que  le  cadet  de  celle  famille  échappa  aux  assassins  comme  par  miracle  *.  On  y trouve  les 
bâtiments  de  la  Banque  de  France , laquelle  y fut  établie  en  1812,  dans  l’ancien  hôtel  de 
Toulouse.  Cet  hôtel  avait  été  bâti  en  1620  par  Phelipeaux  de  la  Vrillière  ; il  fut  racheté 
en  1713  par  le  comte  de  Toulouse,  et  le  duc  de  Penthièvre  l’habita  jusqu’à  la  Révolution. 

La  place  des  Victoires  a été  ouverte  sur  l’emplacement  de  l’hôtel  de  la  Ferté-Senneterre  et 
de  l’ancienne  muraille  de  la  ville,  dans  un  quartier  si  désert  encore,  dans  le  milieu  du  dix- 


septième  siècle,  qu’on  y volait  en  plein  jour,  et  qu'une  rue  voisine  en  a pris  le  nom  de  Vide- 
Gousset.  Sa  construction  est  due  au  duc  de  la  Feuillade,  l’un  des  plus  braves  et  des  plus 

1 Voici  comment  il  le  raconte  lui-même.  «Le  père  marchait  le  premier,  son  fils  aîné  ensuite,  et  le  cadet  venait  le  der- 
nier. Étant  arrivés  au  fond  de  la  rue  des  Petits-Champs,  près  le  rempart,  les  soldats  crièrent  : Tue  ! tue  ! On  donna  d'a- 
bord plusieurs  coups  de  poignard  à l’aîné  des  enfants,  qui  s’écria  en  tombant  : Ab!  mon  Dieu!  je  suis  mort!  Le  père,  se 
retournant  vers  son  fils,  est  aussitôt  percé  de  coups;  le  plus  jeune,  couvert  de  sang,  mais  qui,  par  miracle,  n’avait  pas  été 
atteint,  s’écria  aussi,  comme  inspiré  du  ciel  : Je  suis  mort1  et  en  même  temps  se  laissa  tomber  entre  son  père  et  son  frère, 
qui,  bien  que  par  terre,  reçurent  encore  force  coups,  tandis  que  lui  n’eut  pas  seulement  la  peau  percée.  Dieu  le  protégea  si 
visiblement  que,  quoique  les  meurtriers  les  dépouillassent  et  les  laissassent  tout  nus  et  sans  chemise,  ils  ne  reconnurent 
jamais  qu’il  y en  avait  un  qui  n’avait  aucune  blessure.  Comme  ils  crurent  les  avoir  achevés,  ils  se  retirèrent  en  disant  : Les 
voila  bien  tous  trois...  Le  jeune  Cauinonl  demeura  ainsi  tout  nu  jusqu’à  ce  que,  sur  les  quatre  heures  du  soir,  ceux  des 
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intelligents  seigneurs  du  dix-septième  siècle,  qui  voulut  y élever  un  monument  à la  gloire  de 
Louis  XIV.  La  statue  du  grand  roi,  couronnée  par  la  Victoire  et  entourée  de  colonnes  monu- 
mentales portant  quatre  fanaux,  y fut  inaugurée  en  4686  avec  des  cérémonies  pompeuses. 
« Le  duc  de  la  Feuillade,  dit  Clioisy,  fil  ( rois  tours  à cheval  à la  tête  du  régiment  des  gardes 
avec  toutes  les  prosternations  que  les  païens  faisaient  autrefois  devant  les  statues  de  leurs 
empereurs.  » Cette  statue  était  remarquable  par  quatre  figures  colossales  des  nations  vaincues 
qui  décoraient  le  piédestal,  et  qui,  en  1790,  ont  été  portées  à l'hôtel  des  Invalides,  dont  elles 
ornent  la  façade.  Ce  monument  fut  détruit  en  179:2;  on  éleva  à sa  place  une  pyramide  en  bois 
en  l’honneur  des  citoyens  tués  le  10  août,  et  la  place  prit  le  nom  de  la  Victoire-Nationale. 
En  1800,  Bonaparte  y posa  la  première  pierre  d’un  monument  en  l'honneur  de  Desaix  et 
de  Kléber;  mais  en  1806,  la  statue  seule  de  Desaix  y fut  élevée:  c’était  une  figure  colossale 
complètement  nue,  de  l’école  impériale,  de  l’école  de  David,  et  dont  le  costume  déplut  tant  aux 
pudiques  bourgeois  du  quartier  qu’on  la  couvrit  de  planches.  En  1814,  elle  lut  détruite  et 
remplacée,  en  1822,  par  une  lourde  statue  de  Louis  XIV. 

La  rue  Notre-Dame-des-Victoires  n’a  de  remarquable  que  son  église  de  même  nom,  qui 
faisait  partie  d’un  couvent  fondé  en  1619  pour  les  Augustins-Déchaussés,  vulgairement  appelés 
Petits-Pères  ; celte  église  fut  dédiée  par  Louis  XIII  à la  Vierge,  pour  ses  victoires  sur  les  pro- 
testants : elle  a servi  de  local  à la  Bourse  pendant  la  Révolution.  On  lit  dans  les  Mémoires  de 
Dangeau  : « On  veut  établir  une  réforme  dans  les  Petits-Pères,  à Paris;  car  on  en  a chassé 
plusieurs  qui  menoientune  vie  un  peu  scandaleuse.  Les  Petits-Pères  avoient  des  portes  par  où 
ils  entroient  et  sorloient  sans  être  vus,  et  y faisoient  entrer  des  femmes.  Ils  avoient  des  chambres 
et  des  lits  où  rien  ne  manquoit,  jusqu’aux  toilettes,  et  on  y faisoit  bonne  chère:  à la  fin  le  roi 
y a mis  la  main.  » 


II.  — Le  Palais-Royal,  la  rue  Vivienne  et  la  place  de  la  Bourse. 

Le  Palais-Royal  occupe  l’emplacement  de  constructions  romaines,  qui  probablement  appar- 
tenaient à quelque  grande  villa.  Au  quatorzième  siècle,  la  partie  voisine  delà  rue  Saint-Honoré 
était  occupée  par  l’hôtel  d’ Armagnac,  qui  appartenait  au  fameux  connétable  massacré  en  1418,  et 
la  partie  où  est  aujourd’hui  le  jardin  était  traversée  par  le  mur  d'enceinte  de  Charles  VI,  qui  parlait 
de  la  place  des  Victoires,  et  aboutissait  dansla  rue  Saint-Honoré  à la  rue  du  Rempart.  On  sait  com- 
ment et  par  qui  ce  palais  fut  construit  ; mais  aujourd'hui  il  ressemble  peu  à ce  qu’il  était  dans 
l’origine,  quand  ses  jardins  s’étendaient  jusqu’aux  rues  Richelieu,  Neuve-des-Petits- Champs, 
des  Bons-Enfants  ; quand  il  avait  à son  aile  droite  un  théâtre  qui  pouvait  contenir  l rois  mille 
personnes,  et  où  se  tint  l’Opéra  pendant  un  siècle  (sur  son  emplacement  est  la  rue  de  Valois), 
à son  aile  gauche  deux  galeries,  l'une  peinte  par  Philippe  de  Champagne,  et  représentant  les 
actions  du  cardinal  Richelieu,  l’autre  ornée  des  portraits  des  hommes  illustres  de  la  France. 
Les  ducs  d’Orléans,  auxquels  il  fut  donné  en  apanage  en  1692,  le  gardèrent  longtemps  sans  lui 
faire  subir  d’autres  changements  que  la  destruction  des  galeries;  mais  en  1781,  Philippe- 
Egalité  fit  abattre  la  grande  allée  de  marronniers,  percer  les  rues  de  Valois  et  de  Monlpensier, 
construire  les  galeries  qui  forment  aujourd’hui  un  si  magnifique  bazar,  et  remplir  le  milieu  du 
jardin  par  un  cirque  à demi  souterrain  destiné  à des  spectacles  et  à des  cafés.  Que  de  sarcas- 
mes ces  nouveautés  valurent  au  prince  de  la  part  de  la  cour,  qui  n’y  voyait  qu’une  spéculation 


maisons  voisines,  sortant  soit  par  curiosité,  soit  dans  le  désir  de  profiter  de  ce  que  les  bourreaux  pouvaient  avoir  laissé, 
s'approchèrent  pour  visiter  les  corps.  Un  marqueur  du  jeu  de  paume  de  la  rue  Verdelet,  voulant  lui  arracher  un  bas  de 
toile  qui  lui  était  resté  à une  jambe,  le  retourna,  car  il  avait  le  visage  contre  terre,  et,  le  voyant  si  jeune,  s’écria  : Hélas  ï 
celui-ci  n’est  qu’un  pauvre  enfant;  n’est-ce  pas  grand  dommage?  quel  mal  pouvait-il  avoir  fait?  Ce  qu’oyant  le  jeune  Gau- 
mont, il  leva  doucement  la  tête  et  lui  dit  tout  bas  : Je  ne  suis  pas  mort;  je  vous  prie,  sauvez-moi  la  vie.  Mais  soudain  lui 
mettant  la  main  sur  la  tête  : Ne  bougez  pas,  dit-il,  car  ils  sont  encore  là.  Ce  qu’il  fit,  et  ledit  homme  se  promenant  par  là 
peu  de  temps  après,  s’en  revintà  lui  et  lui  dit  : Levez-vous,  car  ils  s’en  sont  allés.  Et  soudain  lui  jetle  un  méchant  manteau 
sur  les  épaules,  car  il  était  tout  nu,  et,  faisant  semblant  de  le  frapper,  le  fait  marcher  devant  lui.  Qui  menez-vous  donc  là? 
demandèrent  les  voisins.  C’est  un  petit  neveu  qui  est  ivre  et  que  je  fouetterai  à bon  escient,  répondit  le  marqueur.  Il  le 
conduisit  ainsi  chez  lui  » ( Mém . de  la  Force,  publiés  par  le  marquis  de  la  Grange,  t.  I,  p.  18.) 
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et  des  boutiques,  de  lu  part  du  peuple  qui  y perdait  sa  promenade  favorite  et  son  fameux 
arbre  de  Cracovie,  rendez-vous  des  nouvellistes,  où,  depuis  un  siècle,  était  discuté  le  sort  des 
Étals!  Mais  le  prince  voulait  augmenter  ses  revenus,  et  à cette  même  époque,  le  théâtre  de 
l’Opéra,  ruiné  par  un  incendie,  étant  allé  s’établir  provisoirement  dans  la  salle  de  la  Porle- 
Saint-Marlin,  il  lui  substitua  sur  l’autre  flanc  de  son  palais,  rue  Richelieu,  à la  place  d’une 
galerie  peinte  par  Coypel,  et  dite  le  parterre  d’Enée,  un  théâtre  destiné  d’abord  aux  Variétés 
amusantes , et  où  la  Comédie-Française  s’est  installée  depuis  1799.  Cependant  trois  côtés  seu- 
lement du  bazar  avaient  été  construits  quand  la  Révolution  arriva  : alors  on  substitua  à la  ga- 
lerie du  sud  un  hangar  de  planches  où  vinrent  s’établir  les  marchands  et  la  foule;  c’est  là  ce 
Camp  des  Tar tares,  ces  fameuses  Galeries  de  Bois,  qui  ont  réellement  joué  un  rôle  de  premier 
ordre  dans  l’histoire  de  Paris  ; hideuses  et  poudreuses -constructions,  où  pendant  quarante 
ans  la  licence,  le  commerce,  les  plaisirs,  les  lettres  se  sont  entassés.  Nous  avons  dit  ailleurs 
IHist.  de  Paris , p.  xxiv)  que  le  jardin  et  les  galeries  devinrent  le  forum  de  la  Révolution  ; le 
Cirque  fut  incendié  en  1799;  le  palais  fut  loué,  après  la  mort  du  duc  d’Orléans,  à des  res- 
taurants, des  cafés,  des  banques  de  jeu  ; on  y installa  ensuite  le  Tribunal,  et  les  derniers 
accents  de  l’éloquence  révolutionnaire  se  firent  entendre  à côté  des  arbres  où  Camille  Des- 
moulins avait  poussé  le  premier  cri  de  liberté.  Après  la  suppression  du  Tribunal,  la  Bourse 
et  le  Tribunal  de  Commerce  y furent  abrités  jusqu’en  1811;  alors  il  fut  rendu  à l’héritier  de 
ses  premiers  maîtres.  Ce  fut  l’époque  brillante  du  Palais-Royal,  qui  devint  plus  que  jamais 
une  sorte  de  Paris  dans  Paris,  un  centre  de  vie,  de  plaisirs,  de  luxe,  d’enivrements  de  tout 
genre;  toute  l’Europe  s’y  précipita,  et  les  étrangers  dépensèrent  le  butin  de  leurs  conquêtes 
dans  ses  cafés,  ses  lupanars,  ses  maisons  de  jeu,  ses  boutiques:  nul  plaisir  n’était  bon,  nid 
objet  de  luxe  n’avait  de  prix,  nulle  marchandise  n’était  à la  mode,  (pii  ne  sortaient  du  Palais- 
Royal.  Tout  cela  dura  jusqu’en  1830.  Pendant  celte  époque,  le  duc  d’Orléans  avait  entrepris 
de  restaurer  le  palais  de  ses  pères;  les  abominables  galeries  de  bois  avaient  disparu  et  fait 
place  à la  belle  galerie  d’Orléans;  les  marchandsel  leurs  étalages  étaient  contraints  de  rentrer 
dans  leurs  boutiques  ; les  lupanars  et  les  maisons  de  jeu  avaient  été  fermés  ; le  Palais-Royal 
axait  pris  l’air  décent,  régulier,  magnifique  qu’il  a aujourd'hui1.  Ce  fut  alors  qu'une  dy- 


nastie nouvelle  en  sortit  à travers  les  pavés  et  les  barricades  de  Juillet.  Le  jardin  vil  dans  ces 
glorieuses  journées  de  nouveaux  Desmoulins  montés  sur  des  chaises,  lisant  les  ordonnances, 
appelant  les  citoyens  aux  armes;  le  palais  tomba  aux  mains  du  peuple  à la  suite  d’un  violent 
combat  ; les  cours  et  les  galeries  furent  pendant  des  mois  entiers  encombrées  par  la  foule, 

1 Voir  le  dessin  du  jardin  du  Palais- Royal,  page  280  du  2°  volume. 
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t| 1 1 1 tantôt  appelait  le  nouveau  roi  avec  îles  applaudissements,  tantôt  grondait,  furieuse,  en  de- 
mandant la  tète  des  ministres  de  Charles  X.  Aujourd’hui,  le  palais  n’est  plus  habité,  et  la 
vie  semble  s’éloigner  des  galeries  et  du  jardin;  Paris  s’en  va  sur  les  boulevards;  mais  qu’il 
faudra  de  temps  encore  avant  que  ce  magnifique  bazar,  cotte  belle  promenade,  ce  rendez-vous 
commun  à tous  les  coins  de  la  France,  cesse  d’être  un  théâtre  de  plaisirs,  de  luxe,  de 
civilisation  ! 

La  rue  Vivienne  était  jadis  une  voie  romaine  qui  menait  à Saint-Denis,  et  qui  était 
bordée,  selon  l’usage  des  anciens,  de  sépultures  dont  on  a retrouvé  de  nombreux  débris  : 
parmi  eux  on  a découvert  des  cuirasses  de  femmes,  dont  on  n’a  pu  expliquer  l’origine;  mais  il 
n’en  est  pas  moins  constant  que  les  modistes  qui  peuplent  aujourd’hui  celte  rue  ont  eu  pour 
ancêtres  des  amazones.  Quelques  maisons  y furent  construites  dans  le  seizième  siècle,  et  elle 
prit  alors  son  nom  de  la  famille  Vivien , qui  y possédait  de  grands  terrains;  mais  ce  n’esl 
qu’à  l’époque  où  la  construction  du  Palais  Royal  recula  les  remparts  de  Paris  jusqu’aux  bou- 
levards actuels  (de  la  porte  Saint-Denis  à la  Madeleine)  qu’elle  commença  réellement  à être 
habitée.  Le  cardinal  Mazarin  y lit  construire  un  immense  bùlel  qui  occupait  l’espace  entre 
les  rues  Neuve-des-Petils-Champs,  Richelieu,  Colbert  et  Vivienne,  et  qui,  à sa  mort,  fut  par- 
tagé en  deux  autres.  Le  premier,  qui  avait  son  entrée  principale  rue  Neuve-des-Pelits-Champs, 
fut  donné  au  duc  de  la  Meilleraye,  devint  eu  1719  le. siège  de  la  compagnie  des  Indes,  puis 
le  contrôle  général  des  finances,  puis  la  Bourse,  puis  le  Trésor,  et  il  attend  aujourd’hui  qu’on 
le  démolisse.  Le  deuxième,  dit  hôtel  Nevers , est  occupé  aujourd’hui  par  la  bibliothèque 
Royale,  et  nous  en  reparlerons.  A côté  de  l’hôtel  Mazarin  était  l'hôtel  Colbert,  qui  occupait 
l’emplacement  de  la  rue  de  même  nom,  et  à côté  de  cet  hôtel,  deux  maisons  que  Colbert 
acheta  en  1666,  et  où  il  lit  mettre  la  bibliothèque  Royale,  qui  y resta  jusqu’en  1721.  La  rue 
Vivienne  était  alors  fermée  par  les  rues  Neuve-des-Pelits-Champs  et  des  Filles-Saint-Thomas, 
et  elle  avait  déjà  l’ambition  d’atteindre  le  Palais-Royal  et  les  boulevards,  ces  deux  sources  de 
vie.  Malgré  ce  double  obstacle,  elle  était,  dès  la  Régence,  une  rue  alerte  et  galante,  pleine  de 
colifichets  eide  jolies  femmes,  s’étant  fait  du  maniement  des  rubans  et  des  dentelles  l’industrie 
la  plus  active  ; elle  était  aussi  dès  lors  une  des  rues  de  la  finance,  des  parvenus,  des  Turcarets 
Aussi  la  Révolution  fut-elle  vue  de  mauvais  œil  dans  cette  rue  d’aristocrates  en  jupon  ou  à 
collet  vert,  et  la  section  des  Filles-Saint-Thomas,  dont  elle  était  le  centre,  se  signala  par 
son  royalisme  pendant  toutes  les  journées  révolutionnaires;  ce  fut  elle  qui  défendit  le  trône  au 
10  août,  qui  marcha  contre  Robespierre  au  9 thermidor,  qui  lira  la  Convention  des  mains  des 
faubourgs  au  1er  prairial.  Elle  s’appelait  alors  section  Lepellotier,  du  nom  d’un  conventionnel 
qui  avait  été  assassiné  au  Palais-Royal  pour  avoir  voté  la  mort  de  Louis  XVI.  Enfin  ce  fut 
cette  section  qui  devint  le  quartier-général  de  l’insurrection  du  15  vendémiaire  : la  rue  Vi- 
vienne, cette  rue  de  modistes  et  d’agioteurs,  fut  alors  sur  le  point  de  devenir  un  champ  de 
bataille  ; elle  vit  le  général  Menou  et  les  troupes  républicaines  s’avancer  contre  le  couvent  des 
Filles-Saint-Thomas,  où  siégeait  la  section  insurgée,  parlementer  avec  elle,  et,  sur  la  pro- 
messe qu’elle  allait  désarmer,  faire  retraite.  La  section  n’en  resta  pas  moins  en  armes,  et 
marcha  le  lendemain  par  la  rue  Richelieu  contre  les  Tuileries,  où,  comme  l’on  sait,  elle 
rencontra  les  canons  d’un  jeune  homme  dont  sa  folie  fil  la  fortune. 

Sous  l’Empire,  la  rue  V ivienne  parvint  à conquérir  deux  maisons  de  la  rue  Neuve-des- 
Pelits-Champs  qui  lui  barraient  l’entrée  du  Palais-Royal,  et  alors,  au  moyen  du  triste  et 
utile  passage  du  Perron,  elle  vil  le  mouvement  et  le  commerce,  concentrés  jusque-là  dans  le 
royal  bazar,  s’écouler  chez  elle.  Sous  la  Restauration,  elle  perça  remplacement  du  couvent 
des  Filles  Saint-Thomas,  sur  lequel  l’on  élevait  la  Bourse,  puis  celui  de  l’hôtel  Montmorency 
dans  la  rue  Saint-Marc,  et  elle  s’en  alla  atteindre  les  boulevards  dans  leur  partie  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  active.  Naître  au  Palais-Royal,  non  loin  du  Théâtre-Français,  toucher  à la 
Bourse  et  au  Vaudeville,  finir  aux  boulevards,  près  des  Variétés,  de  l’Opéra-Gomiquc  et  de 
l’Opéra,  c’est  une  destinée  unique  dans  les  fastes  des  rues  de  Paris.  Aussi  la  rue  Vivienne, 
cette  rue  étroite,  bordée  en  partie  de  constructions  mesquines,  et  qui  ne  prend  d’air  que  par 
le  nord,  est-elle  connue  jusqu’aux  deux  pôles  : c’est  la  rue  parisienne  par  excellence,  la  rue 
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de  la  mode,  de  la  toilette,  de  l’élégance  et  du  caprice  féminins,  la  rue  des  chapeaux,  des  bi- 
joux, des  parures,  et  de  tous  ces  riens  que  l'industrie  parisienne  sait  transformer  en  trésors. 

La  partie  ancienne  de  la  rue  Vivienne  aboutit  sur  la  place  de  la  Bourse , ouverte  sur  l’em- 
placement du  couvent  des  Fiiles-Saint-Thomas,  lequel  datait  de  1642.  Sur  celle  place  s’élève 
le  palais  de  la  Bourse  et  du  Tribunal  de  Commerce  commencé  en  1808  sur  les  dessins  de 
Brongniart,  achevé  en  1826,  et  qui  a coûté  huit  millions;  c’est  tout  ce  que  nous  avons  à dire 
de  l'architecture  de  ce  temple  élevé  au  seul  dieu  qui  nous  reste,  le  veau  d’or.  La  Bourse 
s’élail  d’abord  tenue  dans  l’hôtel  Mazarin  ; pendant  la  Révolution,  elle  fut  placée  dans  l’église 
des  Petits-Pères;  sous  l’Empire,  au  Palais-Royal;  pendant  la  Restauration,  dans  un  magasin 
de  décors  de  la  rue  Feydeau.  La  place  de  la  Bourse,  vaste  et  magnifique,  est  bordée  de  con- 
structions aussi  riches  qu’élégantes  : on  y remarque  le  théâtre  du  Vaudeville,  dont  la  salle,  con- 
struite en  1827,  a été  successivement  occupée  par  les  théâtres  des  Nouveautés  et  de  l’Opéra- 
Comique. 


III.  — Rue  Richelieu. 

Cette  rue  a été  commencée  en  1629  sur  une  partie  du  mur  de  Charles  VI,  et  achevée  en 
1704.  C’est  au  Palais-Cardinal  qu’elle  doit  sa  naissance  et  sa  fortune.  Quand  Richelieu  eut 
fait  démolir,  pour  construire,  son  palais,  le  mur  de  Paris  jusqu’à  la  rue  du  Rempart,  il  lit 
transporter  la  porte  Saint-Honoré  de  cet  endroit  à la  hauteur  de  la  rue  Royale;  alors,  sur 
l’emplacement  de  la  porte  détruite  s’ouvrit  une  rue  nouvelle  qui  s’en  alla  d’abord  jusqu’à  la 
rue  Feydeau,  où  fut  placée  une  nouvelle  porte,  et,  un  siècle  après,  jusqu’au  rempart  construit 
par  Louis  XIII  (boulevard  des  Italiens).  Nous  avons  dit  ailleurs  que  Molière  est  mort  rue 
Richelieu,  que  Regnard  y habitait  une  petite  maison  près  du  rempart  ' ( Hist . de  Paris,  p.  xxvni); 
mais  l’aspect  de  ces  lieux  a bien  changé,  et  l’auteur  des  Ménechmes  chercherait  vainement  ces 
champs  d’oseille  et  de  laitue  où  il  aimait  à reposer  ses  yeux  dans  ces  hautes  maisons  où  pul- 
lulent les  compagnies  financières  et  les  tailleurs,  ces  restaurants,  ces  cafés,  ces  hôtels  plus  ou 
moins  garnis  à l’usage  des  départements,  ces  boutiques  pleines  d’élégance  et  de  luxe,  ce  pavé 
sillonné  sans  cesse  par  des  milliers  de  voitures,  enfin  toute  celle  rue  aussi  riche  que  popu- 
leuse, qui  est,  comme  la  rue  Vivienne,  un  centre  d’affaires  et  de  plaisirs.  La  rue  Richelieu 
lut  débaptisée  de  son  beau  nom  pendant  la  Révolution,  et  le  changea  pour  celui  de  la  Loi. 
Elle  joua  un  rôle  assez  important  pendant  cette  époque,  mais  dans  le  sens  de  la  section  des 
Filles-Saint-Thomas,  et  c’est  par  elle  que  les  bataillons  de  cette  section  marchèrent  à l’at- 
taque de  la  Convention.  Sous  l’Empire  et  la  Restauration,  elle  devint  pour  ainsi  dire  la  rue 
des  théâtres,  à cause  du  Théâtre-Français  et  de  l’Opéra  qu’elle  possédait,  des  salles  Feydeau 


1 Voir  le  dessin  de  la  maison  de  Regnard , page  xxvui  du  1er  volume. 
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el  Favarl,  qui  élaienl  sur  ses  flancs.  Elle  avait  encore  un  établissement  fl’un  autre  genre,  et 
quia  augmente  sa  célébrité  : c’est  la  maison  de  jeu  de  Frascati,  aujourd’hui  détruite.  Ses  mo- 
numents actuels  sont  : 1°  Le  Théâtre-Français , dont  nous  avons  parlé  tout  à l’heure,  cl 
dont  nous  résumons  ici  les  pérégrinations  à partir  de  Molière  : à l’hôtel  du  Petit-Bourbon, 
de  1658  à 1660;  au  Palais-Royal,  de  1 660  à 
1675;  à l’iiôtel  Guénégaud,  de  1675  à 1688; 
dans  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  de  1688 
à 1770;  aux  Tuileries,  de  1770  à 1782;  dans 
la  salle  de  l’Odéon,  de  1782  à 1799;  dans  la 
salle  actuelle  à dater  de  celle  dernière  époque. 

— 2"  La  fontaine  Molière,  élevée  au  moyen  d’une 
souscription  nationale,  en  face  de  la  maison  où 
notre  grand  comique  est  mort.  — 5"  La  bi- 
bliothèque Royale  : commencée  par  Charles  V, 
dispersée  sous  Charles  VI,  refaite  sousLouisXI, 
elle  fut  transportée  par  Louis  XII  et  Fran- 
çois Ier  à Blois  et  à Fontainebleau,  et  revint  à 
Paris  sous  Henri  IV,  qui  la  plaça  d’abord  au  col- 
lège de  Clermont,  puis  au  couvent  des  Corde- 
liers. Sous  Louis  XIII,  elle  fut  transférée  rue 
de  la  Harpe,  au-dessus  de  l’église  Saint-Côme, 
et  alors  fut  rendue  l’ordonnance  qui  obligeait 
les  libraires  à déposer  deux  exemplaires  des  ou- 
vrages publiés  par  eux,  à la  bibliothèque  du  Roi: 
celle  bibliothèque  contenait  alors  20,000  volumes.  Sous  Louis  XIV  elle  fut  transférée  rue  Vi- 
vienne,  et  sous  la  régence  dans  son  local  actuel,  qui  avait  fait  partie  du  grand  hôtel  Mazarm,  et 
d’où  labauque  de  Law  venait  d’être  exclue.  Elle  comptait  alors  150,000  volumes;  aujourd’hui 
le  total  de  ses  richesses  est  inconnu  et  s’élève  peut-être  à un  million  de  livres  imprimés,  à 80,000 
manuscrits,  à 1,500,000  estampes,  à 100,000  médailles,  etc.  C’est  l’établissement  de  ce  genre 
le  plus  complet  du  monde  ; mais  il  est  administré  de  telle  sorte  que  les  recherches  sérieuses  y 
sont  à peu  près  impossibles,  ses  livres  précieux  étant  inconnus  aux  employés  qui  ne  savent 

où  ils  sont,  et  ses  manuscrits  étant  réservés 
à l’usage  exclusif  des  conservateurs.  Il  est 
depuis  longtemps  question  de  transporter  ail- 
leurs la  bibliothèque , dont  le  local  est  de- 
venu insuflisant,  el  de  couvrir  les  dépenses 
de  construction  d’un  monument  spécial  au 
moyen  de  la  vente  des  terrains  de  l’ancien 
hôtel  Mazarin,  dont  la  valeur  s’élève,  dit-on, 
à plus  de  12  millions.  — 4°  La  fontaine  Ri- 
chelieu. A la  place  qu’elle  occupe  était  jadis 
l’hôtel  Louvois,  dont  la  rue  voisine  prit  le 
nom.  En  1795,  mademoiselle  de  Montansier 
y lit  construire  un  théâtre,  appelé  d’abord 
de  la  Nation  et  des  Arts,  el  qui  fut  occupé 
par  l’Opéra  depuis  1794  jusqu’en  1820.  C’est 
là  qu’a  brillé  cet  essaim  de  zéphyrs  et  de 
nymphes  qu’on  appelait  Grassari,  Albert, 
Branchu,  Vestris,  Garde),  Monlessu,  Bigot- 
tini;  pieds  légers,  voix  harmonieuses,  char- 
mes, sourires,  hélas!  évanouis.  C’est  en  al- 
lant à ce  théâtre  que  le  premier  consul  faillit  périr  par  la  machine  infernale;  c'est  en  sortant 
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île  ce  tliéâlre  que  le  duc  de  Berri  fut  assassiné  le  13  février  1820,  à la  porte  de  la  rue  Ha- 
meau. En  expiation  de  ce  crime,  l’Opéra  fui  transporté  dans  la  salle  provisoire  qu’il  oc- 
cupe aujourd’hui;  on  démolit  l’édifice,  et  sur  son  emplacement  l’on  construisit  une  chapelle 
expiatoire.  Expiatoire!  les  maladroits  courtisans  de  la  Restauration  étaient  féconds  en  mo- 
numents de  ce  genre  : on  avait  déjà  la  chapelle  expiatoire  de  la  rue  d’Anjou,  sur  la  place 
où  furent  enterrés  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette;  on  avait  commencé  un  autre  monument 
expiatoire  sur  la  place  Louis  XV  : celui-ci  faisait  le  troisième,  et  c’était  le  plus  injurieux  de 
tous!  Mais  1850  arriva;  la  chapelle  de  la  rue  Richelieu  fut  démolie  avant  d’être  achevée, 
et  à sa  place  est  une  promenade  ornée  d’une  charmante  fontaine  qui  sera  peut-être  à l’abri 
des  ruines  et  des  transformations  que  ce  lieu  a subies. 

La  rue  Richelieu  aboutit  au  boulevard  des  Italiens1.  Ce  boulevard  est,  comme  la  rue  que 
nous  venons  de  décrire,  le  centre  du  Paris  moderne,  du  Paris  de  l’élégance,  du  luxe  et  de  la 
richesse  ; c’est  aussi  la  basedu  quartier  de  la  Chaussée-d’Anlin.  Son  nom  lui  vient  d’un  théâtre 
qui  a ses  derrières  sur  le  boulevard  : c’est  le  théâtre  qui  lut  construit  en  1784,  sur  l’emplacement 
de  l’hôtel  Ehoiseul,  pour  les  acteurs  dits  de  la  Comédie  italienne , lesquels  avaient  été  adjoints 
depuis  1762  à ceux  de  l’Opéra-Comique  ; ils  devaient  y représenter  «des  comédies  françaises, 
des  opéras  bouffons,  des  pièces  de  chant,  soit  à vaudevilles,  soit  à ariettes  et  parodies.  » Les 
acteurs  y jouèrent  jusqu’en  1797,  époque  à laquelle  ils  s’installèrent  dans  la  salle  Feydeau, 
aujourd’hui  détruite  et  dont  remplacement  est  occupé  par  les  rue  et  place  de  la  Bourse, 
et  ils  y restèrent  jusqu’en  1826.  Alors  ils  allèrent  dans  la  belle  salle  Yentadour,  construite  à 
celle  époque  rue  Neuve-des-Petils-Champs,  la  quittèrent  en  1832  pour  s’établir  dans  la  salle 
de  la  place  de  la  Bourse,  où  ils  restèrent  jusqu’en  1840,  et  enfin  sont  retournés  dans  leur 
ancien  théâtre,  qui  , depuis  leur  départ,  avait  été  occupé  avec  le  plus  brillant  succès  par 
l’üpéra-Ilalien. 

IV.  — La  butte  Saint-Roch,  les  rues  Sainte-Anne  et  Grammont. 

La  butte  des  Moulins  ou  Saint-Roch , formée  par  des  dépôts  d’immondices,  était  jadis  cou- 
verte de  moulins,  et  servait  de  marché  aux  pourceaux  : c’était  là  aussi  qu’on  bouillait  les 
faux-monnaveurs.  Elle  a joué  un  grand  rôle  dans  les  sièges  de  Paris:  «Vint  le  roi  Charles  VII, 
dit  une  chronique,  aux  champs  vers  la  porte  Saint-Honoré,  sur  une  manière  de  hutte  ou 
montagne  qu’on  nommoil  le  Marché-aux-Pourceaux,  et  y fit  dresser  plusieurs  canons  et  cou- 
levrines.  Jehanne  la  Pucelle  dit  qu’elle  vonloil  assaillir  la  ville;  elle  n’étoil  pas  bien  informée 
de  la  grande  eau  qui  esloil  dans  les  fossés...,  avec  une  lance  elle  sonda  l’eau  ; quoi  faisant 
elle  eut,  d’un  trait  d’arbalète,  les  deux  cuisses  percées.  » On  commença  à y construire  à 
1 époque  delà  fondation  du  palais  Cardinal,  et  alors  elle  fut  abaissée  de  moitié;  mais  les  mou- 
lins y demeurèrent  jusqu’à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et  de  grands  espaces  restèrent  vides. 
L’un  d’eux,  qui  était  voisin  de  l’hôtel  Vendôme  (place  Vendôme),  était  occupé  par  le  marché 
aux  chevaux , et  c’est  là  qu’en  1652  eut  lieu  le  duel  entre  les  ducs  de  Beauforl  et  de 
Nemours,  où  ce  dernier  fut  tué.  On  sait  quel  rôle  a joué  la  bulle  Saint-Roch  au  15  vendé- 
miaire. 

La  rue  Sainte-Anne  a été  ouverte  en  1655,  et  porte  le  nom  de  la  reine  Anne  d’Autriche. 
La  portion  comprise  entre  les  rues  Neuve-des-Petils-Champs  et  Neuve-Saint-Auguslin  s’est 
appelée  pendant  quelque  temps  de  Lionne , à cause  de  l’hôtel  du  grand  ministre  à qui  nous 
devons  le  traité  de  Weslphalie.  En  1792,  la  commune  de  Paris  décréta  que  celle  rue,  dans 
laquelle  était  né  Helvétius,  porterait  le  nom  du  triste  et  lourd  auteur  de  l'Esprit.  La  Restau- 
ration lui  rendit  celui  de  son  auguste  marraine  : ôter  aux  rues  leurs  noms  révolutionnaires 
était  un  des  grands  moyens  de  M.  de  Blacas  pour  restaurer  l’autel  et  le  trône. 

La  rue  Grammont  n’a  été  ouverte  qu’en  1726,  sur  l’emplacement  de  l'hôtel  de  Grammonl, 
qui  était  situé  rue  Neuve-Saint-Auguslin.  Alors  fut  formée  aussi  la  rue  Ménars , qui  n’avait 

Voir  les  dessins  des  Boulevards  et  de  l’entrée  de  la  rue  Richelieu , page  97  «lu  "1 p volume» 
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été  jusque-là  qu’un  cul-de-sac  ouverl  sur  le  terrain  de  l’iiôlel  du  président  Menais.  Celle 
partie  de  Paris  était,  à celle  époque,  le  quartier  des  grands  hôtels  ; ainsi,  de  la  rue  Grainmont 
à la  rue  Louis-le-Grand  ou  trouvait  successivement  les  hôtels  Desmarels,  de  la  Yallière, 
d’Anlin  ou  Richelieu,  dont  les  jardins  aboutissaient  sur  les  remparts.  Sur  leur  emplacement 
ont  clé  ouvertes  les  rues  Choiseul,  la  Michodière,  Port-Mahon,  etc. 

V.  — La  place  Vendôme  et  la  rue  de  la  Paix. 

La  place  Vendôme  occupe  l'emplacement  de  l’hôtel  Vendôme,  qui  avait  été  construit  sous 
Charles  IX,  et  du  couvent  des  Capucines,  qui  avait  été  fondé  en  160-i  par  la  veuve  de 
Henri  111.  En  1686,  Louvois  fit  acheter  et  démolir  ces  deux  édifices,  et  sur  leurs  terrains  on 
commença  de  bâtir,  d’après  les  dessins  de  Mansard,  une  place  à la  gloire  de  Louis  XIV,  (pii  ne 
fut  achevée  qu’en  1701.  Cette  place  était  telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui  avec  ses  con- 
structions magnifiquement  uniformes,  excepté  du  côté  du  nord  ou  de  la  rue  de  la  Paix,  où 
elle  était  fermée  par  l’église  du  couvent  des  Capucines,  que  l’on  avait  transporté  de  la  rue 
Saint-Honoré  au  point  de  vue  et  dans  l’axe  de  la  place.  Elle  était  ornée  d’une  statue  en 
bronze  du  grand  roi,  fondue  par  Relier  d’après  Girardon,  haute,  avec  son  piédestal,  de  52  pieds, 
et  ipii  fut  inaugurée  en  1699,  avec  des  cérémonies  si  scandaleuses  au  milieu  de  la  misère  publi- 
que, que  LouisXIV  lui-même  en  fut  mécontent.  Cette  place,  dite  des  Conquêtesou  de  Louis-le- 
Grand,  a été  pendant  près  d’un  siècle  le  théâtre  d une  foire,  dite  de  Saint-Ovide,  à cause  des 
reliques  d’un  saint  que  possédait  l’église  des  Capucines;  elle  a été  aussi,  pendant  quelques 
mois,  le  rendez-vous  des  agioteurs  de  la  banque  de  Lavv,  après  qu’ils  eurent  été  expulsés  de 
la  rue  Quincampoix.  En  1792  la  statue  de  Louis  XIV  fut  détruite,  et  la  place  prit  le  nom  des 
Piques,  nom  qui  fut  donné  à toute  la  section  voisine.  Eu  1806,  à la  place  où  gisait  un  tas  de 
décombres,  on  éleva,  en  mémoire  de  la  campagne  que  termina  le  coup  de  tonnerre  d’Auster- 
litz, une  colonne  en  bronze  que  surmontait  une  statue  de  Napoléon  costumé  en  empereur 
romain  : elle  coûta  1,200,000  francs,  non  compris  le  bronze  qui  fut  fourni  par  les  vaincus. 
La  statue  fut  renversée  en  181-i  et  l’on  mit  à sa  place  un  drapeau,  qui  a été  remplacé  en  1855 
par  une  nouvelle  statue  de  Napoléon  avec  son  costume  populaire. 


Sur  la  place  Vendôme  se  trouvent  le  ministère  de  la  justice  et  l’état-major  de  la  place  de 
Paris. 
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La  rue  de  la  Paix  a été  ouverte  sur  l’emplacement  du  couvent  des  Capucines.  Dans  ce  cou- 
vent, dont  les  religieuses  marchaient  pieds  nus  et  se  livraient  aux  plus  grandes  austérités, 
était  le  tombeau  de  madame  de  Pompadour.  En  1790  les  bâtiments  furent  consacrés  à la  fa- 
brication des  assignats,  et  les  jardins  dévastés  devinrent  une  promenade  publique,  avec 
échoppes,  baraques,  danseurs  de  cordes,  panorama,  etc.  Napoléon,  en  1806,  mit  fin  à ces  dé- 
gradations, en  faisant  ouvrir  la  rue  magnifique  qui  a porté  son  nom  jusqu’en  1814,  et  qui 
depuis  celle  époque  s’appelle  rue  de  la  Paix.  En  creusant  les  fondations  des  belles  maisons 
qui  allaient  remplacer  les  arbres  des  Capucines,  on  découvrit  les  restes  d’une  voie  romaine, 
un  tombeau,  des  médailles.  Des  anciens  bâtiments  du  couvent,  il  reste  deux  parties  qui  ont  été 
séparées  par  la  rue,  l’hôtel  du  Timbre  et  une  caserne  de  pompiers. 

La  rue  de  la  Paix  aboutit  au  boulevard  des  Capucines  L Ce  boulevard,  qui  est,  comme  celui 
des  Italiens,  la  base  de  la  Chaussée-d’Antin,  a de  la  peine  à devenir,  malgré  ses  belles  mai- 
sons et  ses  riches  habitants,  le  quartier  de  la  mode.  On  y trouve,  au  coin  de  la  rue  Neuve- 
des-Capucines,  le  ministère  des  affaires  étrangères.  L'hôtel  qu'il  occupe  est  l’ancien  hôtel 
Bertin.  qui  fut  embelli  par  le  fermier  général  Reuillv,  et  connu  sous  le  nom  d’hôtel  de  la 
Colonnade.  Il  fut  habité  en  1 790  par  le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  en  1795  par  le  général 
en  chef  de  l’armée  de  l’intérieur,  Bonaparte.  Le  ministère  des  affaires  étrangères  y fut 
placé  sous  l’Empire  ; il  doit  être  prochainement  détruit,  et  sur  l’emplacement  qu’il  occupe 
s’élèveront  de  riches  constructions  qui  amèneront  la  vie  et  la  population  sur  le  boulevard  des 
Capucines. 


VI.  — La  rue  Royale  et  la  Madeleine. 

La  rue  Royale  a été  ouverte,  en  1757,  sur  l’emplacement  des  anciens  remparts  et  de  l’an- 
cienne porte  Saint-Honoré  ; et  comme  elle  a été  construite  en  même  temps  que  la  place 
Louis  XV,  elle  participe  à son  ordonnance.  Elle  aboutit  au  boulevard  de  la  Madeleine , qui  a 
la  même  physionomie  que  le  boulevard  des  Capucines,  et  à l’extrémité  duquel  se  trouve 
l’église  de  même  nom 1  2. 

Celle  église  fut  projetée  en  même  temps  que  la  place  Louis  XV,  mais  ne  fut  commencée 
qu’en  1764,  sur  un  plan  gigantesque  dù  à Constant  d’ivry.  La  révolution  arriva  quand  les 
colonnes  étaient  à peine  sorties  de  terre,  et  elles  restèrent  dans  cet  état  jusqu’en  1806,  où 
Napoléon  ordonna  de  faire  de  l’église  projetée  un  temple  de  la  Gloire,  dédié  aux  soldats  de  la 
grande  armée  ; monument  aussi  froid  qu’inutile,  où,  à certains  jours,  on  aurait  récréé  nos  braves 
avec  le  chant  d’un  hymne  et  la  lecture  d’un  discours.  Les  constructions  recommencèrent, 
d’après  les  plans  de  Vigneron;  mais  les  colonnes  étaient  seules  élevées  quand  la  Restauration 
arriva,  et  rendit  le  monument  au  culte  catholique.  Cependant  les  travaux  marchèrent  lente- 
ment; 1850  survint,  et  la  Madeleine  fut  menacée  d’une  métamorphose  nouvelle;  mais  plus 
heureuse  que  Sainte-Geneviève,  elle  en  fut  qui I te  pour  la  peur  de  redevenir  le  temple  d’une 
idéalité,  et  fut  achevée  comme  église.  La  Madeleine  est  un  monument  dont  le  premier  aspect 
impose  et  séduit,  mais  qui  n’est  approprié  ni  à notre  culte,  ni  à nos  mœurs,  ni  à notre  siècle  : 
c’est  toujours  le  Panthéon  avec  l’éternel  fronton  triangulaire,  la  masse  carrée,  la  quadruple 
colonnade;  mais  tout  cela  demande,  pour  être  beau,  un  air  limpide,  un  ciel  bleu,  un  soleil 
éclatant,  du  jour  à pleins  flots.  Quant  à l’intérieur,  c’est  une  décoration  d'opéra  attrayante, 
mais  nullement  chrétienne  ; la  religion  de  nos  pères  est  mal  à Taise  au  milieu  de  ces  do- 
rures, de  ces  velours,  de  ces  peintures,  qui  font  un  si  étrange  contraste  avec  ses  graves  mys- 
tères et  scs  austères  splendeurs,  et  elle  céderait  tous  les  colifichets  païens  dont  l’art  moderne 
aime  à l’étouffer  pour  un  pauvre  clocher  de  village  que  nos  Eudes  de  Montreuil  n’ont  pas  songé 
à lui  donner. 


1 Aoir  le  dessin  de  la  rue  de  la  Paix , page  95  du  2e  volume, 

î Voir  le  dessin  de  la  Madeleine,  page  89  du  volume. 
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CHAPITRE  X. 

QUARTIER  DE  LA  CHAUSSÉE- d’aNTIN. 

Vers  le  milieu  des  boulevards  qui  font  le  troisième  côté  du  triangle  que  nous  venons  de 
décrire,  s’ouvre  une  belle  rue  qui  est  l’artère  principale  du  quartier  de  la  Cbaussée-d’Antin  : 
c’est  la  rue  de  la  Cbaussée-d’Antin,  qui  se  prolonge  par  la  rue  de  Clicliy  jusqu’au  mur  d’en- 
ceinte, et  qui  est  coupée  à angle  droit  par  la  rue  Saint-Lazare.  En  décrivant  la  croix  formée 
par  les  rues  de  la  Cbaussée-d’Antin  et  Saint-Lazare,  avec  celles  qui  débouchent  dans  ces 
deux  rues,  nous  aurons  décrit  tout  ce  quartier,  sorti  de  terre  depuis  soixante  ans,  où  les  pa- 
lais s’élèvent  comme  par  enchantement,  où  le  beau  monde,  la  finance,  la  mode,  viennent  s’en- 
tasser, qui  menace  enfin  d'envoyer  Paris,  par  les  Balignolles,  joindre  la  Seine  entre  Neuilly 
et  Clicby. 


I.  — Rues  de  la  Chaussée-d’Antin  «t  de  Clichy. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  [Hist.  de  Paris , p.  xxx)  de  l’origine  de  cet  ancien  chemin  des 
Percherons  qui  a porté  tant  de  noms  différents.  Ajoutons  qu’il  avait  pour  hôte,  en  1785, 
Mirabeau,  qui  y mourut  au  n°  42.  La  rue  prit  alors  le  nonf  du  grand  orateur,  et  l’on  y grava, 
sur  une  plaque  de  marbre  noir,  ces  vers  de  Chénier  : 

L’âme  de  Mirabeau  s'exhala  dans  ces  lieux. 

Hommes  libres,  pleurez!  tyrans,  baissez  les  yeux  ! 

Quand  la  trahison  de  Mirabeau  eut  été  dévoilée,  la  rue  perdit  son  nom  et  prit  celui  du 
premier  département  conquis  par  la  république,  le  Mont-Blanc.  En  1814,  les  émigrés  cru- 
rent retrouver  les  jours  de  leur  jeunesse  en  rendant  au  chemin  des  Percherons  son 
ancien  nom.  Il  faut  louer  1830  de  ne  pas  lui  en  avoir  donné  d’autre,  car  la  rue  qui  est  au- 
jourd’hui presque  exclusivement  occupée  par  les  hommes  d’argent,  les  faiseurs  d’affaires,  les 
fabricants  de  feuilletons,  n’a  pas  manqué  d’hôtes  et  d’hôtesses  illustres  pour  la  baptiser. 
Ainsi  Necker  a habité  la  maison  n°  7,  qui  devint  d’abord  l’hôtel  de  madame  Récarnier,  puis 
celui  de  madame  Lehon  et  de  l’ambassade  de  Belgique.  Joséphine,  avant  son  mariage  avec 
Bonaparte,  demeurait  au  n°  62,  dans  la  maison  habitée  ensuite  par  le  général  Foy,  et  où  ce 
grand  orateur  est  mort  eu  1825.  A la  place  de  la  cité  d’Anlin  était  l’hôtel  de  madame  de  Mon- 
tesson,  qui  devint  l’épouse  d’un  duc  d’Orléans,  hôtel  qui  appartint  ensuite  à Ouvrard,  et  où 
logeait,  en  1810,  l’ambassade  d’Autriche  : c’est  là  qu’eut  lieu  le  fameux  bal  où  périt  la 
princesse  Schwartzemberg.  Enfin,  la  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Saint-Lazare  était  l’hôtel 
du  cardinal  Fesch. 

De  toutes  les  rues  qui  aboutissent  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  nous  ne  remarquerons  que 
la  rue  de  Provence , qui  a été  construite  en  1776  sur  le  grand  égout  formé  par  l’ancien  ruis- 
seau de  Ménilmontant.  Elle  présente  à peu  près  le  même  caractère,  le  même  aspect  que  la 
rue  de  la  Chaussée-d’Anlin,  et  communique  par  la  rue  Lepelletier  à l’Opéra. 

L’Opéra,  dont  le  premier  privilège  date  de  1669,  a d’abord  été  placé  dans  un  jeu  de  paume 
de  la  rue  Mazarine.  Il  fut  transporté  par  Lulli,  en  1673,  au  grand  théâtre  du  Palais-Roval 
(près  de  la  rue  des  Bons-Enfants),  et  il  y resta  jusqu’en  1781,  où  la  salle  fut  incendiée;  alors  il 
se  logea  dans  une  salle  provisoire,  dite  aujourd’hui  de  la  Porte-Saint-Martin;  il  y resta  jus- 
qu’en 1794,  où  il  passa  rue  Richelieu,  et,  après  la  mort  du  duc  de  Berry,  il  alla  occuper  la 
salle  actuelle,  qui  n’est  que  provisoire.  Ce  provisoire  dure  depuis  vingt-cinq  ans  : c’est  une 
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compensation  pour  les  choses  permanentes  que  nous  avons  détruites  dans  ce  même  laps  de 
temps. 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  rue  de  Clichy  s’appelait  autrefois  le  Chemiu-du-Coq,  et  tirait 
ce  nom  d’un  château  situé  rue  Saint-Lazare.  Quelques  petites  maisons  y furent  bâties  vers  le 
milieu  du  siècle  dernier  par  les  grands  seigneurs  qui  allaient  faire  débauche  aux  Porcherons  : 
l’une  d’elles  appartenait  au  maréchal  de  Richelieu,  et  a servi  d’hôtel  d’abord  à madame  Ha- 
melin,  ensuite  à la  duchesse  de  Yicence;  on  vient  d’ouvrir  sur  son  emplacement  la  rue 
Moncey.  Une  autre,  construite  avec  un  luxe  royal  par  le  financier  La  Bouvière,  est  devenue 
le  jardin  de  Tivoli  que  les  démolisseurs  dévastent  aujourd’hui.  Vergniaud  demeurait  au 
n°  25  de  la  rue  de  Clichy,  et  c’est  là  qu'il  fut  arrêté.  La  caserne  qui  est  à l’entrée  de  cette  rue 
servait  de  dépôt  au  régiment  des  gardes-françaises,  qui  avait  ainsi  pour  voisins  le  cabaret  de 
Ramponeau  et  les  autres  guinguettes  des  Porcherons  : c’est  de  là  que  ces  soldats  sortirent  le 
15  juillet  1789,  brisant  les  grilles,  renversant  devant  eux  les  dragons  de  Lambesc,  et  mar- 
chèrent au  pas  de  charge  sur  la  place  Louis  XV,  où  ils  se  mirent  à l’avant-garde  du  peuple 
contre  les  troupes  royales. 

Aujourd’hui  la  rue  de  Clichy  n’a  rien  de  remarquable  que  la  prison  pour  dettes  *.  La  bar- 
rière qui  la  termine  devint  célèbre  en  1814  par  le  dévouement  de  la  garde  nationale,  com- 
mandée par  le  maréchal  Moncey.  Elle  conduit  à une  ville  ou  village  qui,  par  les  manières 
affectées  de  ses  habitants  et  l’élégance  un  peu  mensongère  de  ses  maisons,  prétend  être  la 
continuation  ou  le  faubourg  de  la  Chaussée  d’Antin  : ce  sont  les  Balignolles,  qui  n’avaient  que 
trois  à quatre  maisons  en  1814,  et  qui  comptent  aujourd’hui  vingt  mille  habitants. 

Près  de  la  barrière  de  Clichy  est  le  cimetière  Montmartre  ou  du  Nord,  qui,  malgré  sou 
voisinage  des  quartiers  riches,  ne  contient  qu’un  petit  nombre  de  tombes  illustres. 


It.  — Rue  Saint-Lazare. 

C’était  autrefois  la  grande  rue  des  Porcherons.  U y a dix  ans  à peine  que  le  dernier  accacia 
de  la  dernière  guinguette  des  Porcherons  a disparu  ; il  était  au  coin  de  la  rue  de  Clichy, 
près  du  cabaret  de  Ramponeau.  Maintenant  la  rue  Saint-Lazare  est  la  grande  artère  qui  donne 
la  vie  aux  quartiers  nouveaux,  bâtis  depuis  cinquante  ans,  entre  les  boulevards  et  le  mur 
d’enceinte.  C’est  à l’empire  qu’elle  doit  le  commencement  de  son  illustration  : là  étaient  les 
hôtels  du  duc  de  Raguse,  du  général  Ornano,  de  Ney,  de  Sébastiani,  de  madame  Vis- 
conti,  etc.  Aujourd’hui,  le  débarcadère  des  chemins  de  fer  de  Rouen,  de  Saint-Germain,  de 
Versailles  lui  a donné  une  nouvelle  importance  qui  ne  peut  que  s’accroître  dans  l’avenir.  Des 
nombreuses  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  Saint-Lazare,  qui  ont  toutes  la  même  physio- 
nomie, la  même  absence  de  souvenirs  historiques,  nous  ne  remarquerons  que  la  rue  Laffitte , 
qui  commence  sur  le  boulevard  des  Italiens. 

Cette  rue  fut  ouverte  en  1770  sur  des  terrains  vagues,  et  reçut  le  nom  d’Artois  : elle  n’al- 
lait alors  que  jusqu’à  la  rue  de  Provence.  Elle  prit  pendant  la  révolution  le  nom  de  Cérutti: 
c’était  celui  d’un  ancien  jésuite  dont  les  ouvrages  avaient  subi  les  censures  du  parlement,  et 
qui  fonda  en  1789  un  journal  révolutionnaire  où  écrivirent  Mirabeau  et  Talleyrand  : Cérutti 
demeurait  dans  cette  rue,  et,  après  avoir  siégé  à l’assemblée  législative,  il  y mourut.  La  rue 
Cérutti  devint  sous  le  Directoire  et  l’Empire  une  rue  à la  mode,  parce  qu’elle  conduisait  au 
magnifique  hôtel  Thelusson,  situé  rue  de  Provence.  Cet  hôtel,  ouvrage  de  LecToux  qui  le 
construisit  pour  madame  Thelusson,  veuve  d’un  banquier  qui  avait  eu  Necker  pour  commis, 
était  une  sorte  de  temple  élevé  sur  des  rochers,  auquel  on  parvenait  par  un  beau  jardin  et 
une  grande  arcade  servant  de  porte.  Il  appartint,  sous  l’empire,  à Murat.  On  le  détrui- 
sit, sous  la  Restauration,  pour  prolonger  la  rue,  qui  avait  repris  son  nom  d’Artois,  et  ouvrir 


1 Voir  le  dessin  de  I.l  prison  pour  dettes , paiçe  503  du  2e  volume. 
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la  vue  de  la  façade  étique  de  l’église  Notre-Damc-de-Lorelte.  Après  1830,  la  rue  a pris  le  nom 
de  Laffitte , de  l’hôtel  de  l’illustre  financier  qui  y est  situé.  On  sait  que  c’est  dans  cet  hôtel 
que  se  réunirent  les  députés  au  bruit  de  la  fusillade  de  juillet,  et  que  là  fut  décidée  la  révo- 
lution qui  transporta  la  couronne  de  la  branche  aînée  à la  branche  cadette  de  Bourbon.  Une 
autre  illustration  financière  de  cette  rue,  mais  dans  un  genre  différent,  est  M.  de  Rothschild, 
ce  roi  des  rois,  dont  nous  nous  garderons  bien  de  dire  un  mot,  pressé  que  nous  sommes 
d’arriver  à Notre-Dame-de-Loretle. 

Gelte  église  est  un  édifice  digne  en  tout  du  siècle  incrédule  et  sensuel  qui  l’a  construit,  où 
le  plus  insigne  mauvais  goût  est  répandu  dans  l’ensemble  comme  dans  les  détails,  où  l’on 
trouve  des  tableaux  de  saintes  qui  ont  des  poses  de  prostituées,  où  l’on  a entassé  des  meubles 
de  café,  des  séductions  de  spectacle,  des  coquetteries  de  mauvais  lieux;  c’est  nue  sorte  de 
succursale  de  l’Opéra,  dont  elle  est  la  paroisse;  un  boudoir  digne  du  quartier,  et  qui  a eu 
l’honneur  de  donner  son  nom  aux  griseltes  du  voisinage. 


CHAPITRE  IX. 


Rl'E  ET  FAUBOURG  SAINT-HONORE. 


Cette  rue  longue,  sinueuse,  profonde,  a toujours  été,  à cause  de  son  voisinage  des  halles, 
l’une  des  plus  riches,  des  plus  populeuses,  des  plus  marchandes  de  la  capitale.  Elle  s’est  al- 
longée successivement,  parallèlement  à la  Seine,  et  a eu  trois  portes  : la  première  près  de 
l’Oratoire,  la  deuxième  près  de  la  rue  du  Rempart,  la  troisième  près  de  la  rue  Royale.  Elle 
doit  son  nom  à l’église  Saint-Honoré,  qui  était  située  sur  l’emplacement  des  passages  Montes- 
quieu et  qui  a été  détruite  en  1792  : là  était  enterré  Dubois.  C’est  dans  cette  rue  et  les  rues 
voisines  qu’étaient  jadis  ces  solides  et  riches  maisons  de  commerce  de  draperie,  de  mercerie, 
de  bonneterie,  d’orfèvrerie,  d’où  sont  sorties  la  haute  bourgeoisie  et  la  grande  magistrature 
de  la  capitale.  Il  y a loin  des  obscures  et  profondes  boutiques  où  se  faisaient  lentement,  mo- 
destement, honnêtement  les  fortunes  de  nos  pères,  aux  bazars  immenses,  aux  éblouissants 
palais,  aux  salons  élégants  où  se  débitent  aujourd’hui,  avec  des  airs  de  grand  seigneur,  le  drap 
d’Elbeuf  et  le  fil  d’Ecosse,  mais  aussi  la  marchandise  était  bonne,  la  mesure  juste,  la  pra- 
tique satisfaite,  et  le  tribunal  de  commerce  chômait  la  moitié  de  l’année. 

Ees  souvenirs  historiques  que  rappelle  cette  rue  sont  nombreux.  Saint-Mégrin,  comme  il 
sortait  du  Louvre,  y fut  assassiné,  au  coin  de  la  rue  de  l’Oratoire,  par  les  bravi  du  duc  de 
Guise,  « parce  que  le  bruit  eouroit,  dit  l’Esloile,  que  ce  mignon  étoit  l’amant  de  sa  femme.  » 
La  rue  Saint-Honoré  fut  le  principal  théâtre  des  barricades  de  1648.  Une  émeute  terrible  y 
éclata,  en  1720,  à l’occasion  du  système  de  Law  : trois  hommes  du  peuple  y furent  tués  et 
portés  par  la  foule  jusque  dans  les  appartements  du  régent.  C’est  dans  la  rue  Saint-Honoré 
qu’était  le  club  des  Jacobins  : il  occupait  la  bibliothèque  du  couvent  des  Dominicains  ou  Jaco- 
bins, fondé  en  161 1,  et  dont  l’église  renfermait  les  tombeaux  de  Créquy  et  de  Mignard.  Ro- 
bespierre demeurait  au  n°  582  de  cette  rue,  dans  une  maison  qui  fut  détruite  pour  ouvrir  la 
rue  Duphot.  C’est  dans  la  rue  Saint-Honoré  que  se  livra  le  principal  combat  du  15  vendé- 
miaire. La  bataille  de  1850  a laissé  des  traces  sur  ses  maisons,  principalement  au  coin  de  la 
rue  de  Rohan. 

Les  monuments  qu’elle  renferme  sont  : 1°  Le  temple  protestant , autrefois  église  de  l’Ora- 
toire, bâtie  en  1621  par  le  cardinal  de  Bérulle,  sur  l’emplacement  de  l’hôtel  Dubouchage, 
qui  avait  appartenu  au  duc  de  Joyeuse  et  à Gabrielle  d’Estrées.  La  congrégation  de  l'Ora- 
toire, adversaire  de  la  compagnie  de  Jésus,  a rendu  les  plus  grands  services  à la  religion  et 
aux  lettres  : de  son  sein  sont  sortis  une  foule  d’hommes  éminents,  Malcbranche,  Massillon 
Mascaron,  etc.  Les  bâtiments  de  cette  institution  regrettable  renferment  aujourd’hui  les  bu- 
reaux de  la  caisse  d’amortissement  et  de  la  caisse  des  dépôts  et  consignations.  — 2°  Le  l’a- 
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lais -Roy  al,  dont  nous  avons  parlé.  — 5°  L’église  Saint- Loch , fondée  en  1578,  réédifiée 


en  1655  et  qui  ne  fut  achevée  qu’en  1756;  c’est  là  qu’ont  été  enterrés  Maupertuis,  Lenôtre, 
Corneille,  etc.  — 4°  L’église  de  l'Assomption , aujourd’hui  fermée. 

Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  la  rue  Saint-Honoré,  nous  remarquons  ; 

1°  Rue  de  la  Tonnellerie.  Ce  n’était  au  douzième  siècle,  qu’un  chemin  habité  par  des  Juifs 
et  où  s’établirent,  quand  les  halles  furent  construites,  des  marchands  de  futailles.  On  la  nom- 
mait aussi  la  rue  des  Grands-Piliers.  Sur  la  maison  n°  5,  se  lit  cette  inscription:  C’est  clans 
cette  maison  qu’est  né , en  1620,  Jean-Baptiste  Poquelin  de  Molière. 

2°  Rue  de  TArbre-Sec.  Elle  doit  son  nom,  comme  la  plupart  des  anciennes  rues,  à une  en- 
seigne. La  fontaine  qui  existe  au  coin  de  la  rue  Saint-Honoré  a été  bâtie  sous  François  Ier. 
Près  d’elle  existait  autrefois  la  Croix  du  Trahoir , où  l’on  exécutait  les  condamnés  de  la  juri- 
diction de  Saiut-Germain-l’Auxerrois.  Ce  lieu  a été  le  théâtre  de  nombreuses  émeutes.  Le  pre- 
mier jour  des  barricades  de  1648,  il  y eut  là  un  furieux  combat  entre  les  bourgeois  et  les 
chevau-légers  du  maréchal  de  la  Meilleraye,  et  dont  celui-ci  ne  se  tira  que  par  l’assistance  du 
cardinal  de  Retz.  Le  lendemain,  quand  le  parlement  revint  du  Palais-Royal  où  il  n’avait  pu 
obtenir  la  liberté  de  Broussel,  il  fut  arrêté  à la  barricade  de  la  Croix  du  Trahoir,  par  une 
troupe  furieuse  que  commandait  un  marchand  de  fer  nommé  Raguenet.  « Un  garçon  rôtis- 
seur, raconte  le  cardinal  de  Retz,  mettant  la  hallebarde  dans  le  ventre  du  premier  président, 
lui  dit  : Tourne,  traître,  et  si  tu  ne  veux  être  massacré  loi  et  les  tiens,  ramène-nous  Broussel 
ou  le  Mazarin  en  otage.  » Mathieu  Molé  rallia  les  magistrats  qui  s’enfuyaient,  retourna  au  Pa- 
lais-Royal et  obtint  la  liberté  de  Broussel. 

5°  Rue  d’Orléans.  Celte  rue  tire  son  nom  de  l’hôtel  de  Bohême,  habité  par  le  duc  d’Or- 
léans frère  de  Charles  VI,  et  qui  était  situé  sur  l’emplacement  de  la  Halle-au-Blé.  ( Histoire  de 
Paris , page  x.) 

4°  Rue  de  la  Bibliothèque.  C’est  l’ancienne  rue  du  Champ-Fleury , si  fameuse  dans  le 
moyen  âge  par  ses  tilles  de  joie  et  qui  avait  été  ouverte  sur  un  champ  dépendant  du  Louvre. 
Elle  a pris  son  nom  actuel  en  1801,  quand  on  projeta  de  placer  au  Louvre  la  Bibliothèque 
nationale. 

5°  Rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  Celte  rue,  qui  date  du  treizième  siècle,  tire  son  nom  d’une 
église  dédiée  à saint  Thomas  de  Cantorbéry  et  qui  fut  fondée  par  Robert  de  Dreux,  fds  de 
Louis  VI;  cette  église,  reconstruite  en  1755  sous  le  nom  de  Saint-Louis,  fut  consacrée  au 
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culte  protestant  pendant  la  révolution,  et  est  aujourd’hui  détruite.  Elle  était  voisine  des  hô- 
pital, collège  et  église  Saint-Nicolas,  fondés  par  le  même  Robert  de  Preux  et  qn i furent  sup- 
primés en  1740.  C’était  dans  celle  rue  que  se  trouvait  Yhôtel  Rambouillet , qui  porta  suc- 
cessivement les  noms  d’O,  de  Noirmoutiers  et  de  Pisani,  et  qui  prit  celui  de  Rambouillet 
lorsque  Charles  d’Angennes,  marquis  de  Rambouillet,  épousa  mademoiselle  de  Vivonne,  fille 
du  marquis  de  Pisani,  et  vint  s’y  établir.  On  sait  quelle  brillante  société  l’esprit  et  les  grâces 
de  la  marquise  de  Rambouillet  attirèrent  dans  son  hôtel  et  quelle  influence  celte  société  a eue 
sur  les  lettres  françaises  et  la  civilisation  du  dix-septième  siècle.  L’hôtel  Rambouillet  passa 
au  duc  deMonlausicr  par  son  mariage  avec  la  célèbre  Julie  d’Angennes,  puis  aux  ducs  d’Uzès. 
En  1784  il  fut  détruit,  et  l’on  construisit  sur  son  emplacement  une  salle  de  danse,  dite  Wauxhall 
d’hiver,  qui  devint  en  1792  la  salle  du  Vaudeville , aujourd’hui  détruite. 

Près  de  l’hôtel  Rambouillet  était  l’hôtel  de  Longueville,  bâti  par  le  marquis  de  la  Vieuville 
et  qui  fut  occupé  successivement  par  les  ducs  de  Chevreuse,  d’Epernon  et  de  Longueville. 
Il  devint  ensuite  l’hôtel  des  Écuries  de  la  cour,  puis  le  bureau  de  la  Ferme  des  Tabacs.  On  y 
ouvrit,  sous  le  Directoire,  des  salles  de  jeu  et  un  bal  de  prostituées  : il  est  aujourd’hui 
détruit. 

5°  Rue  Saint-Florentin.  C’est  une  rue  peu  ancienne  et  où  néanmoins  se  sont  accomplis  de 
grands  événements.  On  l’appela  d’abord  le  cul-de-sac  de  l’Orangerie,  et  de  chétives  maisons 
y abritaient  les  orangers  des  Tuileries.  Une  partie  appartenait,  en  1750,  à Louis  XV  ; une 
autre  partie  à Samuel  Rernard,  ce  financier  à qui  Louis  XIV  fit  la  cour  pour  lui  emprunter 
quelques  millions,  dont  la  famille  s’est  alliée  aux  Rrissac,  aux  Biron,  aux  Mole,  qui  laissa  à 
sa  mort  une  fortune  de  40  millions.  Le  cul-de-sac  devint  une  rue,  en  1757,  cà  la  formation 
de  la  place  Louis  XV,  et  il  prit  le  nom  du  comte  de  Saint-Florentin  (Phélipeaux,  duc  de  la 
Vrillière),  ministre  de  la  maison  du  roi,  qui  y fit  construire  un  vaste  hôtel  où  il  donna  des  fêtes 
dignes  de  sa  frivolité.  Cet  hôtel  appartint  ensuite  au  duc  de  l’Infantado,  grand  d’Espagne;  il 
devint  propriété  nationale  et  fut  acquis  par  l’ancien  évêque  d’Autun,  Talleyrand-Périgord. 
C’est  là  que  cet  homme,  à qui  l’on  a attribué  plus  d’esprit,  d’importance  et  de  rouerie  qu’il 
n’en  a eu  réellement,  a fait  la  Restauration  de  1814;  c’est  là  qu’il  est  mort.  L’hôtel  Saint-Flo- 
rentin appartient  aujourd’hui  à un  autre  Samuel  Bernard,  M.  de  Rothschild. 

Le  faubourg  Saint-Honoré , appelé  d’abord  Chaussée  du  Roule,  ne  s’est  couvert  de  mai- 
sons que  dans  le  dix-huitième  siècle.  Aujourd’hui,  c’est  le  quartier  du  monde  riche,  de  la 
noblesse  nouvelle,  des  étrangers  opulents.  On  y remarque  les  hôtels  Duras,  Beauvau,  Bor- 
glièse,  Pontalba,  le  palais  de  l’ambassade  d’Angleterre,  celui  de  l’Elysée-Bourbon,  la  petite 
église  Saint-Philippe,  l’hospice  Reaujon,  etc.  L’hôtel  habité  par  Lafayette  est  au  n°  6 de  la 
rue  d’Anjou  ; c’est  là  qu’il  est  mort. 


CHAPITRE  XH. 


LE  LOUVRE,  LES  TUILERIES,  LA  PLACE  DE  LA  CONCORDE  ET  LES  CHAMPS-ÉLYSÉES. 


I.  — Le  Louvre. 

Nous  avons  vu  dans  YHistoire  de  Paris  que,  sur  les  fondations  du  vieux  château  féodal 
restauré  par  Philippe-Auguste,  François  1er  avait  fait  construire,  sur  les  dessins  de  Pierre 
Lescot,  un  palais  tout  moderne.  Ce  palais  consistait  uniquement  en  deux  pavillons  unis  par 
une  galerie  et  qui  sont  aujourd’hui  le  pavillon  de  l’Horloge  et  le  pavillon  voisin  de  l’entrée  du 
Musée;  c’est  là  le  vieux  Louvre.  Henri  11  fit  ajouter  au  pavillon  du  midi  une  aile  dirigée  vers 
la  Seine;  Charles  IX  fit  continuer  cette  aile  et  y ajouta  l’aile  en  retour  sur  le  bord  de  la 
rivière  jusqu’au  guichet  du  petit  clocher  : c’cst  le  commencement  de  la  galerie  du  Louvre, 
œuvre  de  Ducerccau.  Henri  IV  eut  le  premier  la  pensée  de  réunir  le  Louvre  aux  Tuileries,  qui 
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venaient  à peine  d’être  construites  et  qui  n’étaient,  dans  la  pensée  des  fondateurs,  qu’une 
maison  de  plaisance  hors  de  la  ville,  sans  liaison  aucune,  soit  avec  le  nouveau  palais  du  Lou- 
vre, soit  avec  la  partie  de  l’ancien  château  féodal  qui  était  encore  debout.  « La  galerie  des 
Tuileries,  dit  Sauvai,  est  un  ouvrage  que  Henri  IV  voulait  pousser  tout  le  long  de  la  rivière 
jusqu’au  palais  des  Tuileries  qui  faisait  alors  partie  du  faubourg  Saint-Honoré,  afin  par  ce 
moyen  d’être  dehors  et  dedans  la  ville  quand  il  lui  plairait  et  de  ne  se  pas  voir  enfermé  dans 
des  murailles  où  l’honneur  et  la  vie  de  Henri  III  avaient  presque  dépendu  du  caprice  et  de  la 
frénésie  d’une  populace  irritée.  » Louis  XIII  termina  le  pavillon  de  l’Horloge  et  la  façade  de 
ce  côté;  il  entreprit  aussi  les  deux  corps  de  bâtiment  au  nord  et  au  levant  de  la  cour  du 
Louvre,  et  prolongea  celui  du  midi;  de  sorte  que  le  plan  carré  de  la  cour  du  Louvre  est 
l’œuvre  de  son  règne.  Sous  Louis  XIV  les  travaux  furent  continués  : on  acheva  la  galerie  de 
la  Seine,  on  fit  disparaître  la  dernière  partie  du  vieux  château,  et  l’on  construisit  la  magnifi- 
que colonnade  de  la  face  extérieure  du  levant,  due,  comme  chacun  sail,  à Claude  Perrault. 


Sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI,  les  architectes  Gabriel  et  Souffiot  firent  au  monument 
ries  améliorations  peu  importantes.  Napoléon  résolut  d’achever  l’œuvre  des  sept  rois  ses  pré- 
décesseurs : il  ordonna  de  conserver  la  façade  de  I Horloge  comme  modèle  de  l’ancien  Lou- 
vre, et  d’achever,  améliorer  et  raccorder  les  trois  autres  façades;  il  fit  commencer  la  galerie 
du  Nord  parallèle  à celle  de  la  rivière,  et  qui  devait  comme  celle-ci  rejoindre  la  façade  de 
l’Horloge;  enfin  son  projet  était  de  réunir  les  palais  des  Tuileries  et  du  Louvre,  et  de  corriger 
aux  yeux  le  défaut  de  parallélisme  de  ces  deux  édifices,  au  moyen  d’une  galerie  transversale. 
Tout  cela  est  resté  inachevé;  et  la  cour  du  Louvre,  ses  alentours,  le  grand  intervalle  qui  sé- 
pare ce  palais  de  celui  des  Tuileries,  sont  encore  un  hideux  ramassis  de  ruines,  de  construc- 
tions interrompues,  de  masures  provisoires  qui  déshonorent  la  capitale. 

Nous  ne  rappellerons  pas  les  événements  qui  se  sont  passés  au  Louvre  : ce  serait  faire  l’his- 
toire de  la  cour  de  France  depuis  François  Ier  jusqu’à  Louis  XIV;  ce  serait  raconter  la 
Saint-Barthélemy,  la  fuite  de  LIenri  III,  la  mort  de  Concini,  etc.  Contenions-nous  de  rappeler 
que  le  Louvre  est  devenu,  depuis  1800,  le  palais  des  arts  par  la  création  du  musée  des  anti- 
ques; et  que  si  les  désastres  de  1815  ont  dépouillé  ce  musée  de  la  Vénus  de  Médicis,  de  l’A- 
pollon Pythien,  du  groupe  de  Laocoon,  il  y reste  assez  de  chefs-d’œuvre  pour  faire  du  Louvre 
la  gloire  de  la  France  et  la  consolation  des  arls. 
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II.  — Place  du  Carrousel;  palais  et  jardin  des  Tuileries. 

La  place  du  Carrousel , le  palais  el  le  jardin  des  Tuileries  ont  élé  construits  sur  des  ter- 
rains vagues  où  s’élevaient,  au  quatorzième  siècle,  plusieurs  fabriques  de  tuiles.  Ces  fabri- 
ques avaient  disparu,  quand,  au  seizième  siècle,  Neuville  de  Yilleroy,  secrétaire  des  finances, 
fît  bâtir  dans  ce  lieu  un  bel  hôtel  avec  de  grands  jardins  qui  avoisinaient  l'hospice  des 
Quinze-Vingts,  sis  rue  Saint-Honoré.  Catherine  de  Médicis  lit  l’acquisition  de  cet  hôtel  et  de 
plusieurs  propriétés  voisines,  et  lit  construire  sur  leur  emplacement  un  palais  et  des  jardins 
qui  furent  fortifiés  du  côté  de  la  rivière  et  de  la  campagne.  Philibert  Delorme  fut  l’architecte 
de  ce  palais,  qui  se  composait  d’un  pavillon  surmonté  d’une  coupole,  et  de  deux  autres  corps 
de  bâtiments  terminés  chacun  par  un  pavillon.  Sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII  on  ajouta  à 
ces  constructions  aussi  simples  qu’élégantes  les  deux  corps  de  logis  et  les  deux  gros  pavillons 
que  nous  voyons  aujourd’hui  et  qui  sont  l’œuvre  très-disparate  de  Ducerceau.  Enfin,  sous 
Louis  XIV,  on  essaya  de  donner  au  tout  une  sorte  de  régularité  par  des  restaurations  qui  ont 
porté  presque  entièrement  sur  l’œuvre  de  Philibert  Delorme  l. 

Le  jardin  était,  dans  l’origine,  séparé  du  palais  par  une  ruelle  située  le  long  de  la  façade  : 
on  y voyait  un  étang,  un  bois,  une  volière,  une  orangerie,  un  labyrinthe  et  plusieurs  petites 
maisons,  où  Louis  XIII  logeait  ou  ses  favoris,  comme  le  valet  de  chambre  Renard  dont  nous 
avons  parlé  ( Histoire  de  Paris,  p.  xxv),  ou  les  artistes  qu’il  protégeait.  Poussin  habita  l’une 
de  ces  maisons:  « Je  fus  conduit  le  soir,  raconte- 1 il,  dans  l’appartement  qui  m’avait  été 
destiné;  c’est  un  petit  palais,  car  il  faut  l’appeler  ainsi.  Il  est  situé  au  milieu  du  jardin  des 
Tuileries.  Il  y a en  outre  un  beau  jardin  rempli  d’arbres  à fruits  avec  une  quantité  de  fleurs, 
d’herbes  et  de  légumes...  J’ai  des  points  de  vue  de  tous  les  côtés  el  je  crois  que  c’est  un  pa- 
radis pendant  l’été,..  » Sous  LouisXIV,  Lenôtre  changea  toute  l’ordonnance  de  ce  jardin,  qui 
fut  réuni  au  palais,  el  qui  devint  le  rendez-vous  et  la  promenade  favorite  des  Parisiens.  «Dans  ce 
lieu  si  agréable,  dit  une  lettre  de  1692,  on  raille,  on  badine,  on  parle  d’amours,  de  nouvel- 
les, d’affaires  et  de  guerres.  On  décide,  on  critique,  on  dispute,  on  se  trompe  les  uns  les  au- 
tres, et  avec  tout  cela  le  monde  se  divertit.  » Le  jardin  avait  alors  à peu  près  l’aspect  que 
nous  lui  voyons  aujourd’hui,  excepté  : 1°  aux  deux  extrémités  occidentales,  où  étaient  l’oran- 
gerie et  plusieurs  bâtiments  qui,  du  temps  de  Napoléon,  ont  été  démolis  pour  prolonger  les 
terrasses  voisines;  2°  du  côté  de  la  rue  Rivoli,  où  était  un  grand  mur  couvert  de  char- 
milles qui  fermait  la  terrasse  des  Feuillants,  laquelle  était  elle-même  séparée  du  jardin  par  une 
grille.  Cette  terrasse  prenait  son  nom  du  couvent  des  Feuillants,  qui  occupait  à peu  près  l’em- 
placement de  la  rue  Castiglione,  et  avait  son  entrée  rue  Saint-Honoré;  son  jardin  n’était 
séparé  de  celui  des  Tuileries  que  par  une  cour  longue  occupant  l’emplacement  de  la  rue 
Rivoli.  Celte  cour  avait  son  entrée  dans  la  rue  du  Dauphin,  communiquait  avec  le  jardin  des 
Tuileries  près  du  château  et  avait  à son  extrémité  le  grand  bâtiment  du  Manège,  qui  lui- 
même  s’ouvrait  par  une  porte  sur  la  terrasse  des  Feuillants.  Toutes  ces  localités  ont  joué  un 
grand  rôle  pendant  la  révolution.  Au  couchant  du  couvent  des  Feuillants  étaient  ceux  des 
Capucines  et  de  l’Assomption,  dont  les  jardins  bordaient  le  jardin  des  Tuileries  et  dont  l’em- 
placement est  occupé  par  les  rues  Neuve-du-Luxembourg,  Monl-Thabor,  etc. 

Sous  Louis  XIV  fut  encore  ouverte  la  place  du  Carrousel,  sur  l’emplacement  d’un  jardin 
qui  avait  appartenu  à mademoiselle  de  Montpensier  : ce  fut  là  que  le  grand  roi  donna  en  1662 
la  fête  équestre  d’où  la  place  a pris  son  nom.  Cette  place,  alors  très-vaste,  fut  ensuite  coupée 
par  des  rues  et  des  maisons;  à la  tin  du  siècle  dernier  elle  était  bornée  au  nord  par  la 
rue  Saint-Nicaise,  qui  allait  de  la  rue  Saint-Honoré  au  Louvre,  et  elle  avait  sur  ses  flancs 
deux  grands  corps  de  maisons  qui  occupaient  près  de  la  moitié  de  la  place  actuelle.  De  plus, 
dans  sa  partie  septentrionale,  on  y débouchait  par  une  rue  qui  servait  de  prolongement  à la 
rue  de  l’Échelle  et  qu’on  appelait  rue  du  Carrousel ; tout  l’espace  entre  cette  rue  et  le  pa- 


1 Voir  la  série  de  dessins  — les  Tuileries  — page  562  du  1er  volume. 
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lais  était  occupé  par  de  grands  bâtiments  qui  servaient  à loger  la  domesticité  de  la  cour. 
Quant  à l’espace  compris  entre  la  grille  actuelle  et  le  château,  il  était  occupé  par  trois  cours 
fermées  de  bâtiments  : celle  du  milieu  s’appelait  cour  Royale.  Enfin,  du  côté  de  la  rivière,  on 
ne  pouvait  pénétrer  dans  la  place  que  par  les  portes  qui  existent  encore  aujourd’hui,  mais 
alors  fermées  et  gardées. 

Les  Tuileries  n’ont  été  le  théâtre  d’événements  importants  qu'à  l’époque  de  la  révolution, 
et  avec  les  détails  que  nous  venons  de  donner,  on  peut  facilement  suivre  la  marche  du  peuple 
dans  les  journées  révolutionnaires.  Ainsi,  au  20  juin,  les  insurgés  arrivèrent  par  la  rue  Saint- 
Honoré  et  le  couvent  des  Feuillants;  ils  entrèrent  dans  la  salle  du  Manège  où  siégeait  l’as- 
semblée législative;  de  là  ils  suivirent  la  terrasse  des  Feuillants,  et  ils  devaient,  la  grille  du 
jardin  étant  fermée  et  gardée,  regagner  la  rue  Saint-Honoré  par  la  cour  du  Manège  et  la  rue 
du  Dauphin  ; mais  une  porte  de  cette  grille  fut  forcée,  et  le  défilé  continua  le  long  de  la  façade 
du  château  devant  lequel  étaient  rangés  dix  bataillons  de  garde  nationale.  Quatorze  autres  ba- 
taillons étaient  dans  le  château,  les  cours  et  la  place  du  Carrousel.  La  foule  sortit  du 
jardin  par  la  porte  du  Pont-Royal,  suivit  le  quai  et  se  pressa  aux  portes  de  la  place.  La  garde 
résista;  mais  les  officiers  municipaux  firent  ouvrir  les  portes,  et  le  peuple,  envahissant  le  Car- 
rousel, s’entassa  à la  porte  de  la  cour  Royale.  La  garde  nationale  résista  encore;  mais  les  offi- 
ciers municipaux  ayant  fait  ouvrir  cette  porte,  la  foule  se  précipita  dans  la  cour  et  entra  dans 
le  château. 

Au  10  août,  le  peuple  pénétra  dans  le  Carrousel  par  le  Louvre  et  les  rues  qui  communi- 
quaient du  Louvre  à cette  place,  principalement  par  la  rue  des  Orties , qui  longeait  la  grande 
galerie.  Louis  XVI  se  réfugia  dans  l’assemblée  législative  en  suivant  la  terrasse  des  Feuillants, 
escorté  par  la  garde  nationale,  uu  milieu  des  insultes  du  peuple  qui  avait  déjà  envahi  celte 
terrasse.  Pendant  cette  retraite,  la  multitude  força  l’entrée  de  la  cour  Royale,  où  étaient  les 
canonniers  de  la  garde  nationale  qui  tournèrent  leurs  pièces  contre  le  château,  et  le  combat 
s'engagea  avec  les  Suisses.  Le  peuple  fut  d’abord  rejeté  dans  le  Carrousel;  mais  s’étant  ral- 
lié, et  deux  colonnes  d’assaillants  ayant  attaqué  le  château  par  les  terrasses  des  Feuillants  et 
de  la  rivière,  les  Suisses  ne  résistèrent  plus  et  s’enfuirent  par  le  jardin,  l’Assemblée,  la  rue 
Saint-Honoré,  etc. 

Au  2 juin  la  Convention  avait  abandonné  la  salle  du  Manège  pour  siéger  aux  Tuileries  dans 
l’aile  du  nord,  et  c’est  là  qu’elle  fut  enveloppée  par  les  bataillons  du  peuple  demandant  la 
proscription  des  Girondins.  Elle  sortit  par  la  cour  Royale  pour  forcer  le  peuple  à se  retirer, 
trouva  llenriot  qui  fit  pointer  les  canons  sur  elle,  rétrograda  dans  le  jardin  dont  les  issues 
étaient  gardées,  enfin  rentra  en  séance  et  décréta  l’arrestation  des  illustres  proscrits. 

Dans  le  combat  du  10  août,  le  feu  avait  été  mis  aux  bâtiments  des  cours  du  Carrousel  : ce 
fut  une  occasion  pour  les  démolir  entièrement  et  dégager  les  abords  du  palais,  excepté  du 
côté  des  rues  du  Carrousel  et  de  rÉehellc  où  le  massif  de  maisons  qui  touchait  le  château 
fut  conservé.  Dans  ces  bâtiments  furent  établis  le  comité  de  sûreté  générale  et  l’imprimerie 
de  la  Convention.  Le  comité  de  salut  public  siégeait  dans  l’aile  méridionale  du  château,  où 
étaient  réunis  tous  les  bureaux  du  gouvernement.  Sur  la  grande  place  ouverte  par  les  démo- 
litions dont  nous  venons  de  parler,  on  planta  trois  carrés  d’arbres  au  milieu  desquels  s’éle- 
vaient deux  arbres  de  la  liberté.  Ce  fut  sur  celte  place  que  Henriot,  le  9 thermidor,  condui- 
sit ses  canonniers  et  essaya  vainement  de  leur  faire  attaquer  la  Convention  qui  venait  de 
décréter  l’arrestation  de  Robespierre.  Le  temps  des  victoires  du  peuple  était  passé.  On  le 
revit  encore  au  1er  prairial  envahir  les  Tuileries  et  se  précipiter  dans  la  salle  de  la  Conven- 
tion; mais  il  en  fut  bientôt  chassé  par  les  sections  thermidoriennes,  et  jusqu’en  1850  le  Car- 
rousel ne  revit  plus  les  bataillons  de  la  multitude  insurgée.  Cependant  les  Tuileries  eurent 
encore  à supporter  une  attaque  au  13  vendémiaire,  mais  elle  vint  de  la  bourgeoisie  et  fut  di- 
rigée principalement  du  côté  de  la  rue  Saint-Honoré  ; aussi  le  général  de  la  Convention  lit-il 
des  Tuileries  et  de  leurs  abords  un  vaste  camp  dont  il  garnit  toutes  les  issues,  surtout  les  rues 
du  Dauphin,  de  l’Echelle,  Saint-Nieaise,  Rohan,  et  c’est  dans  ces  rues  que  le  combat  fut  le 
plus  acharné. 
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Napoléon  profila  de  Patientai  delà  rue  Sainl-Nicaise  (24  décembre  1800),  qui  démolit  ou 
ébranla  les  maisons  de  celte  rue,  pour  dégager  les  abords  des  Tuileries.  Alors  disparu! 
la  rue  du  Carrousel  avec  les  bàlimenls  qui  avoi- 
sinaient le  château;  alors  la  rue  Sainl-Nicaise  fui 
détruite,  sauf  la  partie  qui  est  aujourd'hui  entre  les 
rues  Rivoli  et  Saint-Honoré,  sauf  la  maison  isolée 
qu’on  voit  encore  sur  la  place  du  Carrousel.  La  place 
fut  agrandie  de.  telle  sorte  qu'on  put  y faire  ma- 
nœuvrer une  armée  et  éviter  dorénavant  les  allaques 
embusquées  d’un  nouveau  JO  août;  on  la  coupa  par 
la  grille  devant  laquelle  s’éleva  plus  tard  un  arc  de 
triomphe;  enfin  l’on  y commença  des  constructions 
qui  auraient  amené,  si  l’empire  eût  vécu  dix  années 
de  plus,  la  réunion  du  Louvre  aux  Tuileries.  C'est  sur 
celte  place,  aujourd’hui  déshonorée  par  des  ruines, 
des  échoppes,  des  mares  de  houe,  que  lant  de  revues 
triomphales  ont  été  passées,  que  les  étrangers  oui  éta- 
bli leurs  campements  en  1814,  enfin  que  s’est  fait 
depuis  un  demi-siècle  le  plus  étrange  va-et-vient  de 
royautés  triomphantes,  de  royautés  déchues,  lant  nous  avons  vu  de  puissances  passer  dans 
cette  grande  hôtellerie  royale  des  Tuileries  ! 

III.  — La  place  de  la  Concorde  et  les  Champs-Elysées. 

Marie  de  Médicis  fit  construire,  en  1616,  une  promenade  plantée  d’arbres  depuis  le  pont 
de  la  Conférence  jusqu’à  Chai  Ilot  : ce  fut  le  Cours-la-Reine,  qui  était  bordé  de  fossés  el  fermé 
de  grilles.  En  1670  on  planta  d’arbres  les  terrains  voisins  jusqu’au  faubourg  Saint-Honoré, 
on  ouvrit  la  grande  allée  qui  est  dans  l’axe  de  l’allée  des  Tuileries,  cl  l’on  donna  à loule  celle 
promenade  le  nom  de  Champs-Elysées.  Celle  promenade  resta  un  désert  pendant  plus  d’un 
siècle  : le  séjour  des  bienheureux  était  une  forêt  de  malfaiteurs;  les  quartiers  voisins  se  trou- 
vaient encore  hors  de  la  ville;  enfin,  pour  s’aventurer  dans  ces  allées,  il  fallait  d’abord  patau- 
ger dans  les  mares  de  boue  qui  les  séparaient  du  jardin  des  Tuileries.  En  1748,  Louis  XV  or- 
donna d’élever  la  statue  que  la  ville  de  Paris  venait  de  lui  voler  « sur  l’emplacement  situé 
entre  le  fossé  qui  termine  le  jardin  des  Tuileries,  l’ancienne  porte  et  le  faubourg  Saint-Honoré, 
les  allées  de  l’ancien  el  du  nouveau  Cours  et  le  quai  qui  borde  la  Seine.  » La  statue,  modelée 
par  Bouchardon,  ne  fut  achevée  qu’en  1765.  Alors  la  place  fut  découpée  par  l’architecte  Ga- 
briel en  fossés  plantés  d’arbres  avec  balustrades  el  petits  pavillons,  et  pour  la  fermer  du  côté 
du  nord,  on  commença  la  construction  des  deux  vastes  palais  que  nous  voyons  aujourd’hui, 
et  dont  l’un  fut  destiné  au  garde-meuble.  La  place  commença  alors  à prendre  de  la  vie;  mais 
elle  n’était  pas  achevée  quand  elle  fut  sinistrement  inaugurée,  en  1770,  par  les  fêles  du  ma- 
riage du  dauphin  où,  dit-on,  douze  cents  personnes  périrent  écrasées  dans  la  foule  ou  des  suites 
de  leurs  blessures.  La  révolution  arriva  el  lui  donna  une  sanglante  célébrité  : au  1 l juillet,  les 
gardes-françaises  enchâssèrent  les  troupes  royales  ; le  10  août,  les  derniers  Suisses  échappés 
des  Tuileries  s’y  firent  tuer  en  combattant;  le  11  août,  la  statue  de  Louis  XV  fut  abattue, 
et  à sa  place  fut  dressée  une  grande  statue  de  plâtre  peint,  oeuvre  de  Lemot,  el  figurant  la 
Liberté  assise  et  coiffée  du  bonnet  phrygien;  le  25  août,  le  conseil  général  de  la  commune 
ordonna  que  la  guillotine  serait  dressée  sur  cette  place  pour  l’exécution  des  conspirateurs 
royalistes,  et  le  hideux  instrument  de  mort  y resta  en  permanence  pendant  deux  ans.  Alors  la 
place  prit  le  nom  de  la  Révolution.  En  1800,  la  statue  de  la  Liberté  fut  détruite;  on  décréta 
l’érection  d’une  colonne  triomphale  h la  gloire  de  nos  armées,  colonne  dont  pas  une  pierre  ne 
fut  posée,  et  l’on  donna  à la  place  le  nom  de  la  Concorde.  En  1814  la  place  reprit  le  nom 
de  Louis  XV,  et  nous  avons  dit  ailleurs  ( Hist . de  Paris , p.  xxix)  quelle  cérémonie  y fut  alors 
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célébrée;  en  1826,  on  lui  donna  le  nom  de  Louis  XVI,  auquel  un  monument  expiatoire  devait 
être  élevé;  en  1830,  le  nom  de  la  Concorde  lui  fut  rendu  ; enfin  on  a,  en  1836,  élevé,  à la 
place  de  la  statue  de  Boucliardon,  du  plâtre  de  Lemot,  de  la  colonne  idéale  de  Bonaparte, 
l’obélisque  de  Louqsor,  que  son  âge  et  son  caractère  mettront,  il  faut  l’espérer,  à l’abri  des 
révolutions  ' . 


i’AXIS  MÉRIDIONAL. 

CHAPITRE  XIII. 

LA  PLAGE  MAUBERT,  l,A  RUE  SAINT-VICTOR,  LE  JARDIN  DES  PLANTES  ET  LA  SALPÉTRIÈRE. 

La  place  Maubert  tire  son  nom  de  maître  Aubert,  célèbre  théologien  du  quatorzième  siècle, 
qui  prêchait  ou  professait  au  couvent  des  Carmes  : elle  remonte  à la  plus  haute  antiquité,  et  a 
joué  le  premier  rôle  pendant  tout  le  moyen  âge,  comme  rendez-vous  des  écoliers,  des  bate- 
liers, des  oisifs,  des  tapageurs;  De  nombreuses  émeutes  y ont  éclaté  : c’est  là  qu’ont  com- 
mencé les  barricades  de  1588  En  marché  y était  établi  de  temps  immémorial,  qui  a été  trans- 
féré récemment  sur  l’emplacement  du  couvent  des  Carmes.  Ces  religieux,  venus  d’Orient  à 
la  suite  de  saint  Louis,  avaient  été  établis  d’abord  rue  des  Barrés  (laquelle  rue  a pris  ce  nom 
de  leur  costume)  ; ils  furent  ensuite  transférés  à la  place  Maubert  par  Philippe  le  Bel  : leur 
couvent,  aujourd’hui  détruit,  a été  l’un  des  théâtres  des  massacres  de  septembre.  Le  cloître 
renfermait  des  peintures  et  une  chaire  très  curieuses  ; on  y voyait  aussi  le  tombeau  du  premier 
historien  de  Paris,  le  libraire  Corrozet. 

De  la  place  Maubert  part  la  rue  Saint-Victor , qui  doit  son  nom  et  son  existence  à la  célèbre 
abbaye  vers  laquelle  elle  conduisait  ([List.  de  Paris,  p.  iv)  : elle  ne  s’étendait  d’abord  que 
jusqu’aux  rues  des  fossés  Saint-Victor  et  Saint-Bernard,  en  avant  desquelles  était  jadis  une 
porte  de  l’enceinte  de  Philippe-Auguste,  démolie  en  1684.  La  commençait  le  faubourg  Saint  - 
Victor , où  était  située  l’abbaye,  et  qui  est  aujourd’hui  la  rue  continuée.  Au  delà  des  rues  Co- 
peau et  Cuvier,  elle  prend  le  nom  du  Jardin-du-Roi,  ensuite  du  Marclie-aux-Chevaux , et 
aboutit  sur  le  boulevard  de  l’Hôpital.  Cette  grande  et  tortueuse  voie  publique  a été  habitée 
de  tout  temps  par  une  population  pauvre,  laborieuse,  et  qui,  si  elle  fournit  de  nombreux 
hôtes  aux  hôpitaux,  en  donne  moins  que  certains  quartiers  du  centre  aux  prisons  et  aux  cours 
d’assises.  Elle  a pour  monuments  ou  établissements  publics  : 

1°  L’église,  Saint-Nicolas-du-Chardonnet , qui  date  de  1656  et  tire  son  surnom  du  clos 
où  elle  a été  bâtie.  Elle  renfermait  le  tombeau  du  peintre  Lebrun  et  l’on  y a placé  récemment 
celui  du  poète  Sanleul,  moine  de  Saint-Victor. 

2°  L’institution  des  jeunes  aveugles,  qui  occupe  les  bâtiments  de  l’ancien  college  des  Bons- 
Enfants , depuis  séminaire  de  la  Mission  ou  de  Saint- F ir min.  Ce  collège,  dont  le  clos  était 
traversé  par  la  muraille  de  Philippe-Auguste,  avait  été  fondé  dans  le  treizième  siècle;  il 
compte  parmi  ses  élèves  Calvin.  Il  se  trouvait  presque  abandonné  lorsque  saint  Vincent  de 
Paul  y fonda  le  séminaire  de  la  Mission,  qui  fut  supprimé  en  1790.  Alors  les  bâtiments  furent 
transformés  en  prisons,  et  c’est  là  que  les  2 et  5 septembre  quatre-vingt-onze  prêtres  furent 
massacrés.  Une  partie  de  l’édifice  fut  vendue,  et,  dans  l’autre,  on  établit,  en  1817,  l'institu- 
tion des  jeunes  aveugles,  qui  doit  être  prochainement  transférée  dans  un  palais  construit  sur 
le  boulevard  des  Invalides. 

3°  La  Halle  aux  vins  fut  d’abord  construite  en  1664  sur  un  terrain  dépendant  de  l’abbaye 
Saint-Victor,  et  qui  aujourd’hui  occupe  presque  tout  l’emplacement  de  cette  abbaye  : son  entrée 
principale  est  sur  le  quai  Saint-Bernard.  Sa  superficie  est  de  154,000  mètres,  et  elle  est  divi- 
sée par  cinq  rues  en  cinq  grandes  masses  de  constructions,  qui  peuvent  contenir  plus  de  deux 


1 Voir  le  dessin  de  la  place  de  la  Concorde  el  ceux  des  Champs-Elysées , p.  565  du  1er  volume. 
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cenl  mille  pièces  de  viu.  Get  établissement  qui  a coûté  plus  de  20  millions,  et  pour  lequel  ou  a 
détruit  l’église  et  le  cloître  Saint-Victor,  chefs-d’œuvre  d’architecture,  sa  bibliothèque  qui 
avait  plus  de  vingt  mille  manuscrits,  son  cimetière  peuplé  de  dix  mille  tombeaux,  n’ empêche 
pas  la  capitale  du  royaume  qui  possède  les  plus  riches  vignobles  de  l’Europe  de  ne  boire  que 
des  vins  frelatés.  En  compensation,  l’administration  aurait  pu  avoir  un  souvenir  pour  l’abbaye 
dont  les  écoles  ont  amené  le  peuplement  de  toute  la  montagne  Sainte-Geneviève,  et  donner 
aux  rues  ouvertes  sur  ses  ruines  les  noms  ou  de  Guillaume  de  Champeaux,  ou  de  Hugues  de 
Saint-Victor,  ou  de  Maurice  de  Sully,  ou  même  les  noms  plus  mondains  d’Abeilard  et  de 
Santeul  ; mais  les  savants  du  Jardin-des-Planles  l’ont  emporté  sur  les  moines  de  Saint-Victor, 
et  les  rues  ouvertes  sur  les  bâtiments  mêmes  de  l’abbave  portent  les  noms  de  Guy  de  la  Brosse, 
de  Jussieu,  etc.  11  ne  reste  de  l'abbaye  qu’une  fontainë  située  au  coin  des  rues  Cuvier  et  Saint- 
Victor,  et  dite  de  la  Tour  Alexandre  : on  renfermait  autrefois  dans  cette  tour  les  enfants  de 
famille  qui  se  livraient  à la  débauche. 

4°  Le  Jardin  des  lHantes  a été  fondé  en  1635  par  Guy  delà  Brosse,  médecin  de  Louis  XIII, 
qui  acheta,  à cet  effet,  les  quatorze  arpents  avoisinant  la  hutte  des  Copeaux,  bulle  qui  avait 
été  formée  par  des  dépôts  d’immondices  et  avec  laquelle  on  a construit  le  joli  labyrinthe  du 
jardin.  Ce  jardin,  cinq  fois  moins  étendu  qu’il  n’est  aujourd’hui,  était  alors  borné  au  nord 
par  un  vieux  mur,  au  delà  duquel  coulait  la  Bièvre,  et,  jusqu’à  la  Seine,  par  des  marais  cul- 
tivés qui  sont  aujourd’hui  compris  dans  l’enceinte  de  l’établissement.  Guy  de  la  Brosse  y ras- 
sembla environ  trois  mille  plantes  et  y fonda  des  cours  de  botanique,  de  chimie  et  d’astrono- 
mie. L’œuvre  fut  continuée  successivement  avec  autant  de  zèle  que  de  succès  par  Fagon, 
Tourneforl,  Jussieu,  Buffon,  etc.  De  nombreux  cours  furent  créés,  de  nouveaux  bâtiments 


construits,  et  le  jardin  s’enrichit  de  collections  données  par  l’académie  des  sciences,  les  mis- 
sionnaires, les  souverains  étrangers.  Un  décret  de  la  Convention  organisa  l’établissement  en 
muséum  d’histoire  naturelle  et  y créa  douze  chaires  ; Cliaplal,  sous  l’empire,  lui  donna  une 
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nouvelle  extension,  et  enfin  Cuvier  a fait  du  jardin  et  du  muséum  le  plus  magnifique  éta- 
blissement de  ce  genre  qui  existe  dans  le  monde.  Ses  bâtiments  aussi  simples  qu’élégants,  ses 
collections  si  riches,  son  jardin  si  pittoresque  excitent  une  admiration  bien  légitime;  mais 
quand  on  arrive  pour  visiter  ces  merveilles  par  le  quartier  que  nous  décrivons,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  penser  qu’il  y a peut-être  dans  Paris  cent  mille  individus  croupissant  dans  des 
taudis  sans  feu,  sans  air,  sans  pain,  qui  seraient  heureux  de  loger  là  où  sont  entretenus 
avec  une  sollicitude  si  minutieuse  les  pierres,  les  fossiles,  les  singes,  les  girafes;  et  l’on  se 
demande  si  tant  de  luxe  était  nécessaire  aux  progrès  des  sciences  naturelles  et  au  profit  que 
peuvent  en  tirer  les  arts  utiles. 

4"  Le  marché  aux  Chevaux , fondé  en  1659.  Nos  lecteurs,  grâce  aux  réclames  de  la  presse 
en  faveur  du  sport,  du  turf,  et  autres  niaiseries  britanniques,  sont  assez  instruits  des  progrès 
que  fait  notre  civilisation  considérée  au  point  de  vue  du  Jockey’s-Club,  pour  que  nous  nous 
dispensions  de  parler  de  cette  Bourse  du  maquignonnage. 

Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  les  rues  Saint- Victor,  du  Jardin-du-Roi,  etc.,  nous 
distinguons  : 

'1°  La  rue  des  Bernardins , ainsi  appelée  du  collège  fondé  en  1244  par  les  religieux  de 
l’ordre  de  Clairvaux.  Sur  les  jardins  de  ce  collège  on  a ouvert,  en  1 775,  le  marché  aux  veaux 
et  les  rues  de  Pontoise  et  de  Poissy  ; quant  aux  bâtiments,  qui  ont  servi  longtemps  d’archives  à 
la  ville,  ils  sont  occupés  aujourd’hui  parles  sapeurs-pompiers.  Dans  la  rue  des  Bernardins  a eu 
fieu  la  comédie  par  laquelle  le  cardinal  de  llelz  simula  une  tentative  d’assassinat  sur  Gui  Joly, 
homme  fort  populaire.  C’est  un  tour  de  charlatan  que  vous  trouverez  raconté  avec  complaisance 
dans  les  Mémoires  de  celui-ci,  à l’année  1649,  et  qui  n’a  plus  pour  nous  qu’un  médiocre  in- 
térêt : nous  en  avons  vu  tant  d’autres! 

2°  Rue  des  Fossés-Saint-Victor,  bâtie  sur  l’emplacement  de  l’enceinte  de  Philippe-Auguste, 
dont  il  reste  quelques  vestiges.  Au  numéro  25  est  une  maison  qui  a été  habitée  par  le  poète 
Baïf,  et  où  Charles  IX  vint  quelquefois  assister  à des  représentations  musicales.  Cette  maison 
devint,  en  1655,  le  couvent  des  religieuses  anglaises  de  Saint-Augustin , fut  vendue  en  1790 
comme  propriété  nationale,  et  a été  rachetée  en  1816  par  lesdites  religieuses.  Au  numéro  27 
était  le  collège  des  Ecossais,  fondé  en  1662  pour  les  catholiques  de  la  Grande-Bretagne.  Cette 
institution  a été  rétablie  en  1808,  et  placée  rue  des  Irlandais.  Au  numéro  57  était  le  couvent 
des  préires  de  la  Doctrine  chrétienne,  qui  avait  été  bâti  sur  le  clos  des  Arènes,  où  l’on  croit  que 
Chilpéric  avait  fait  construire  un  cirque  à la  manière  des  Romains. 

5°  Rue  Copeau , ainsi  appelée  du  closdes  Coupeaux  sur  lequel  elle  a été  ouverte.  A l’entrée  de 
cette  rue  est  l’/iospiee  de  la  Pitié,  fondé  en  1615  pour  les  mendiants,  et  qui  devint  une  dépendance 
de  la  Salpêtrière;  il  renferme  aujourd’hui  six  cents  lits.  Dans  cette  rue  est  encore  la  prison  de 
Sainte-Pélagie,  dont  l’entrée  est  rue  de  la  Clef.  C’était  autrefois  un  couvent  fondé  par  madame 
Beauharnais  de  Miramion  pour  les  filles  débauchées  ; il  devint  une  prison  en  l’an  de  la 
liberté  1789.  Cette  maison,  destinée  principalement  aux  détenus  politiques,  a eu  des  hôtes 
célèbres,  Béranger,  Armand  Carrel,  Lamennais,  et  pendant  la  révolution  une  parente  de  la 
fondatrice,  Joséphine  Beauharnais. 

4°  Rue  d’Orléans,  ainsi  appelée  d’un  séjour  qu’y  avait  le  duc  d’Orléans,  frère  de  Charles  VI. 
Il  faisait  partie  d’un  hameau  charmant  nommé  Riche-Bourg,  dont  il  serait  difficile  de  trouver 
la  moindre  trace. 

Nous  avons  dit  que  la  grande  voie  dont  nous  nous  occupons  aboutissait  au  boulevard  de 
V Hôpital.  Ce  boulevard  intérieur,  qui  offre  une  promenade  assez  agréable,  bien  qu’elle  ne 
ressemble  aucunement  à celle  des  boulevards  du  nord,  conduit  d’un  côté  à l’embarcadère  du 
chemin  de  fer  d’Orléans,  de  l’autre  à la  barrière  d’Italie.  Il  tire  son  nom  du  plus  magnifique 
établissement  que  la  charité  ait  élevé  à la  misère,  l 'hospice  de  la  Vieillesse,  ou  l’hôpital  général 
de  la  Salpêtrière,  œuvre  de  Louis  XIV,  digne,  pendant  des  Invalides,  à une  autre  extrémité  de 
Paris. 

Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  de  nombreuses  ordonnances  avaient  essayé  d’abolir 
la  mendicité,  et  plusieurs  établissements  avaient  été  fondés  à cet  effet,  tantôt  par  la  muni- 
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licence  des  particuliers,  comme  l’hospice  de  Jésus,  établi  par  Vincent  de  Paul  , tantôt  par  la 
sollicitude  du  gouvernement,  comme  l’hospice  de  la  Pitié;  mais  lout  cela  était  insuffisant:  le 
nombre  des  mendiants  augmentait  sans  cesse,  et  s’élevait,  dit-on,  jusqu’à  quarante  mille, 
lorsque,  en  \ 656,  le  roi,  sur  la  proposition  de  Pomponne  de  Bellièvre,  premier  président  du  par- 
lement, se  décida  à porter  remède  au  mal.  Son  ordonnance  de  fondation  de  l’hospice  général 
des  pauvres  est  un  véritable  monument  de  sagesse  et  de  dignité.  « Comme  nous  sommes  rede- 
vables, dit-il,  à la  miséricorde  divine  de  tant  de  grâces  et  d’une  visible  protection  <ju’clle  a fait 
paraître  sur  notre  conduite  à l’avénement  et  dans  l’heureux  cours  de  notre  règne,  parle 
succès  de  nos  armes  et  le  bonheur  de  nos  victoires,  nous  croyons  être  plus  obligés  de  lui  en 
témoigner  nos  reconnaissances  par  une  royale  et  chrétienne  application  aux  choses  qui  regar- 
dent son  honneur  et  son  service...  considérant  les  pauvres  mendiants  comme  membres  vivants 
de  Jésus-Christ,  et  non  pas  comme  membres  inutiles  de  l’Etal,  et  agissant  en  la  conduite  d’un 
si  grand  œuvre,  non  par  ordre  de  police,  mais  par  le  motif  de  la  charité...  A ces  causes... 
Nous  ordonnons  que  les  pauvres  mendiants  valides  de  l’un  et  l’autre  sexe  soient  enfermés,  pour 
être  employés  aux  ouvrages,  travaux  des  manufactures,  selon  leur  pouvoir...  Donnons  à cet 
effet,  par  les  présentes,  la  maison  et  l’hôpital,  tant  de  la  Grande  et  Petite  Pitié  que  du  Refuge, 
sis  au  faubourg  Saint-Victor,  la  maison  et  l’hôpital  de  Scipion,  et  la  maison  de  la  Savonnerie  ; 
ensemble  maisons  et  emplacement  de  Bicêtre...  Voulons  que  les  lieux  servant  à enfermer  les 
pauvres  soient  nommés  l’Hôpital  général  des  pauvres;  que  l’inscription  en  soit  mise,  avec 
l’écusson  de  nos  armes,  sur  le  portail  de  la  maison  de  la  Pitié;  entendons  être  conservateur  et 
protecteur  dudit  hôpital,  etc.  » 

Les  établissements  indiqués  étant  insuffisants  pour  contenir  les  pauvres,  on  éleva,  d’après 
les  dessins  de  Libéral  Bruant,  sur  l’emplacement  de  la  maison  de  la  Salpêtrière,  l’église  et  les 
vastes  bâtiments  qui  existent  aujourd’hui,  et  l’on  y enferma  jusqu’à  cinq  mille  pauvres, 
aveugles,  enfants,  aliénés,  etc.;  mais  la  mendicité  ne  fut  pas  abolie;  l’institution  ne  remplit 
qu’en  partie  le  but  qu’on  voulait  atteindre,  et,  en  1789,  la  Salpétrière  était  le  réceptacle  de 
toutes  les  misères  et  infirmités  humaines.  Aujourd’hui  l’hospice  est  destiné  spécialement  aux 
vieilles  femmes  âgées  de  soixante-dix  ans,  ou  insensées,  ou  accablées  de  maladies  incurables. 
Il  en  renferme  près  de  cinq  mille.  C’est  une  ville  d’hospices,  qui  a ses  rues,  ses  quartiers,  son 


marché,  et  qui  se  compose  de  quarante-cinq  corps  de  bâtiment  ayant  une  superficie  de  trente 
hectares. 
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CHAPITRE  XIV. 

I.A  MONTAGNE  SAINTE- GENEVIÈVE,  LA  BUE  MOUFFETAUD,  LES  GOBELINS. 

De  lu  place  Maubert  part  une  rue  tortueuse,  escarpée  et  populeuse,  qui,  sous  les  noms  de 
Montagne-Sain  te-Gencviève,  Descaries  et  Mouffetard,  atteint  la  barrière  d’Italie.  C’est  une 
ancienne  voie  romaine. 

La  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève  doit  son  nom  et  son  origine  à la  célèbre  abbaye  vers 
laquelle  elle  conduisait,  et  qui  avait  été  placée  par  ses  fondateurs  sur  la  plus  élevée  des  émi- 
nences de  Paris.  Dans  cette  rue  très  ancienne  se  trouvaient  les  collèges  de  Laon,  des  Trente-Trois, 
de  Y Ave-Mar  ia,  de  la  Marche,  de  Navarre.  Les  bâtiments  des  trois  premiers  n’existent  plus  ; 
ceux  de  la  Marche  servent  de  caserne  ; ceux  de  Navarre  sont  occupés  parl’école  Polytechnique. 
Le  collège  de  Navarre  était  le  plus  célèbre  et  le  plus  complet  établissement  de  l’ancienne  Univer- 
sité. 11  avait  été  fondé  par  l’épouse  de  Philippe  le  Bel  en  1504,  et  a eu  pour  élèves  Ramus, 
Henri  III,  Henri  IV,  Richelieu,  Bossuet,  etc.  C’était,  dit  Mézeray,  l’honneur  de  la  noblesse 
française.  Il  fut  détruit  eu  1790,  et  ou  y transféra,  en  1804,  l’école  Polytechnique,  fondée 
en  1794.  C’est  à Carnot  et  à Prieur  (de  la  Côte-d’Or)  qu’on  doit  l’idée  première  de  cette 
grande  institution,  qui  a traversé  nos  dix  révolutions  sans  rien  perdre  de  son  caractère  scien- 
tilique  et  national. 

La  rue  de  la  Montagne-Saintc-Geneviève  aboutit  à une  place  sur  laquelle  est  bâtie  l 'église 
paroissiale  de  Saint- Étienne-du -Mont,  qui  date  du  douzième  siècle,  et  attenait  à l’église  Sainte- 
Geneviève,  dont  elle  était  une  dépendance.  Elle  fut  reconstruite  en  1517,  et  forme  l’un  des 
plus  curieux  monuments  de  Paris  par  son  architecture,  où  sont  mêlés  assez  élégamment  les 
styles  gothique  et  do  la  renaissance,  ses  vitraux  et  son  magnifique  jubé,  chef-d'œuvre  de 
légèreté  et  de  délicatesse.  Lesueur,  Pascal,  Racine,  Tournefort,  y ont  été  enterrés. 

La  rue  Descartes  se  nommait  autrefois  Bordet  ou  Bordelle,  et  date  du  treizième  siècle;  elle 
avait,  près  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  une  porte  de  l’enceinte  de  Philippe-Auguste, 
qui  fut  détruite  en  1085.  Un  décret  de  l’empereur,  en  date  de  1807,  lui  donna  le  nom  de 
Descartes,  dont  le  tombeau,  placé  d’abord  dans  l’église  Sainte-Geneviève,  avait  été  ensuite,  par 
décret  de  la  Convention,  transféré  au  Panthéon,  et  qui  aujourd’hui  se  trouve  dans  l’église  Saint- 
Germain-des-Prés.  Cette  rue  renfermait  les  collèges  de  Tournay  et  île  Boncourt,  dont  les  bâti- 
ments sont  occupés  aujourd’hui  par  l’école  Polytechnique. 

La  rue  M ouf  fêtard  existait  du  temps  des  Romains,  et  traversait  un  champ  de  sépulture 
appelé  Mans  Cetardus,  d’où  est  venu  son  nom.  Saint  Marcel  avant  été  enterré  sur  cette  émi- 
nence en  456,  il  se  forma  autour  de  son  tombeau,  vénéré  «les  Parisiens,  un  bourg  qui  prit 
son  nom,  et  d’où  la  rue  MouIVetard  et  tout  le  quartier  ont  été  appelés  vulgairement  faubourg 
Saint-Marcel.  C’était,  dans  le  moyen  âge,  un  quartier  pauvre,  sale,  barbare,  où  les  cabanes 
et  les  masures  étaient  groupées  confusément,  où  les  ruelles  et  les  culs-de-sac  immondes  grim- 
paient, couraient,  s’entre-croisaient  au  hasard,  où  les  cloaques  infects  se  mêlaient  à des  champs 
de  verdure,  où  croupissait  une  population  de  truands,  de  jongleurs,  de  tire-laines , mêlée  à une 
population  d’ouvriers  en  cuir  et  en  bois  , souffrante,  malingre,  misérable.  Aujourd’hui  ce  coin 
de  Paris  a conservé  quelque  chose  de  sa  physionomie  du  moyen  âge;  l’air,  l’aisance  et  la 
propreté  y ont  à peine  pénétré;  les  rues  et  les  maisons  offrent  encore  un  dédale  aussi  disgra- 
cieux qu’incommode  ; la  population  y est  encore  sale,  jaune,  occupée  de  travaux  dégoûtants  ou 
pénibles,  et  composée  en  partie  de  fripiers,  ferrailleurs,  chiffonniers,  etc.  On  sait  que  cette 
population  a joué  dans  la  révolution  le  même  rôle  que  celle  du  faubourg  Saint-Antoine. 

Dans  cette  rue  est  située  l 'église  Saint-Médard.  C’était  autrefois  la  chapelle  d’un  bourg 
construit  dans  les  clos  dépendant  de  l’abbaye  Sainte-Geneviève,  clos  dont  les  noms  se  sont 
conservés  dans  les  rues  du  Chardonnet,  Copeau , des  Saussages , de  la  Cendrée,  etc.  Dans  celte 
église  étaient  enterrés  Putru  et  Nicole.  Au  seizième  siècle,  elle  fut  le  théâtre  de  plusieurs  coin- 
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lnts  entre  les  protestants  et  les  catholiques.  Son  cimetière  renfermait  la  tombe  du  diacre  Paris. 
Cet  homme  vertueux,  dont  la  mémoire  a été  si  ridiculement  déshonorée,  (ils  d’un  conseiller  au 
parlement,  était  né  dans  ce  quartier,  rue  des  Bourguignons.  Diacre,  et  n’ayant  jamais  voulu 
prétendre  à la  prêtrise,  janséniste,  et  ayant  toute  la  sévérité  de  mœurs  et  de  doctrine  de  ces 
sectaires  évangéliques,  il  se  retira  dans  une  pauvre  maison  du  faubourg,  y vécut  dans  la  plus 
austère  pénitence,  au  milieu  des  ouvriers  avec  lesquels  il  travaillait,  les  aidant,  les  consolant, 
les  instruisant.  A sa  mort,  les  jansénistes  l’honorèrent  comme  un  saint.  Des  fous,  des  imbéciles 
et  des  intrigants  vinrent  sur  son  tombeau  demander  des  miracles;  de  là  les  absurdités  et  les 
scandales  des  convulsionnaires  qui  ont  fait  tant  de  bruit  dans  le  dix-buiticme  siècle.  Le  gou- 
vernement fit  fermer  le  cimetière  Saint-Médard,  et  un  plaisant  mit  sur  la  porte  ces  deux  vers 
si  connus  : 


De  par  le  roi,  défense  à Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  lieu. 

Dans  la  rue  Mouffelard  se  trouve  encore  la  manufacture  des  Gohebns,  dont  voici  l’origine. 
La  Bièvre,  dont  les  eaux  sont  favorables  à la  teinture,  avait  attiré  sur  ses  bords  quelques  drapiers 
- et  teinturiers.  Vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  l’un  d’eux,  Jean  Gobelin,  acquit  une  grande 
fortune,  qu’il  laissa  à scs  descendants.  Ceux-ci  continuèrent  l’industrie  de  leur  père,  agran- 
dirent ses  établissements  et  devinrent  propriétaires  île  si  grands  terrains  sur  les  bords  de  la 
Bièvre,  que  celte  rivière  et  le  quartier  prirent  leur  nom.  Le  faubourg  Saint-Marcel  en  devint 
célèbre,  se  peupla  de  guinguettes  et  de  folies,  et  l’on  alla  par  plaisir  visiter  les  teintureries  des 
Gobelins.  « Pantagruel,  dit  Rabelais,  pour  se  rescréer  de  son  estude,  se  pourmenoit  vers  les 
fauxbourgs  Saint-Marceau,  voulant  voir  la  Folie-Goubelin.  » La  famille  des  Gobelins,  dans  le 
dix-septième  siècle,  renonça  à sa  glorieuse  industrie  pour  entrer  dans  la  noblesse,  et  l’un  d’eux, 
Antoine  Gobelin,  marquis  de  Brinvilliers,  devint  l’époux  de  la  femme  perverse  qui  fut  bridée 
pour  ses  crimes  en  1676.  Les  teintureries  passèrent  aux  frères  Canaye,  qui  en  firent  une  ma- 
nufacture de  tapis  ; puis  à un  Hollandais  nommé  Gluck.  En  1667,  Colbert  acheta  l’établisse- 
ment pour  en  faire  une  école  d’arts  et  métiers.  L’édit  porte  que  « le  surintendant  des  bâtiments 
et  le  directeur  sous  ses  ordres  tiendront  la  manufacture  remplie  de  bons  peintres,  maîtres 
tapissiers,  orfèvres,  fondeurs,  sculpteurs,  graveurs,  lapidaires,  menuisiers  en  ébène,  teinturiers, 
et  autres  ouvriers  en  toutes  sortes  d’arts  et  métiers,  et  que  les  jeunes  gens,  sous  ces  maîtres, 
entretenus  pendant  cinq  années,  pourront,  après  six  ans  d’apprentissage  et  quatre  années  de 
service,  lever  et  tenir  boutique  de  marchandises,  arts  et  métiers  auxquels  ils  auront  été  instruits, 
tant  à Paris  que  dans  les  autres  villes  du  royaume.  » Cette  magnifique  institution,  qui  a rendu 
tant  de  services  à la  France,  est  aujourd’hui  bien  déchue  de  son  importance  première  : c’est 
simplement  une  belle  manufacture  de  tapis  de  luxe  qui  est  restée  dans  la  dépendance  de  la 
couronne. 

Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  les  rues  de  la  Montagne,  Descartes,  Mouffelard,  nous 
remarquons  : 

1°  Rue  Clovis.  Sur  le  sommet  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  existait,  sous  la  domination 
romaine,  un  cimetière  sur  lequel  Clovis  fil  élever,  à la  prière  de  sa  femme,  une  basilique  eu 
l'honneur  des  saints  apôtres.  11  y fut  enterré,  et  après  lui  sainte  Geneviève.  En  857,  les  Nor- 
mands incendièrent  cette  église,  qui  continua  néanmoins  de  subsister,  mais  qui  ne  fut  rebâtie 
complètement  que  dans  le  douzième  siècle,  sous  le  nom  de  la  patronne  de  Paris.  Elle  devint 
alors  le  siège  d’une  congrégation  qui  a produit  un  grand  nombre  d’hommes  illustres  dans 
l’église  et  dans  la  science,  et  qui  se  composait  en  France  de  plus  de  neuf  cents  maisons.  Dans 
les  vastes  bâtiments  qui  renferment  aujourd’hui  le  collège  Henri  IV,  ou  remarquait  la  biblio- 
thèque, aussi  distinguée  par  sa  construction  que  par  le  choix  de  ses  livres  : on  y comptait  plus 
de  cent  mille  volumes  avec  trois  mille  manuscrits,  et  elle  était  accompagnée  d’une  belle  collection 
d’antiquités  et  de  médailles.  L’église  n’était  pas  belle,  mais  curieuse  par  ses  murailles  du  temps 
de  Clovis,  sa  châsse  de  sainte  Geneviève,  qui  datait  du  treizième  siècle,  et  qu’on  promenait 
solennellement  dans  Paris,  pour  faire  cesser  les  pluies  ou  sécheresses;  ses  tableaux  votifs  de 
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lout  genre,  parmi  lesquels  on  remarquail  le  beau  tableau  de  Largillière,  qui  rappelait  la  pro- 
cession miraculeuse  de  1694,  la  plus  magnifique  qui  fut  jamais  faite'.  Vers  le  milieu  du  dix- 
buitième  siècle,  l’église  menaçant  ruine,  on  commença,  pour  la  remplacer,  l'immense  monu- 
ment qui  est  aujourd’hui  le  Panthéon.  Elle  fut  démolie  en  1808,  à l’exception  d’une  tour  qui 
date  du  onzième  siècle  , et  qui  est  restée  dans  les  bâtiments  du  college  Henri  IV.  Sur  son  em- 
placement a été  ouverte  la  rue  Clovis.  Celle  rue  offre,  au  couchant,  la  perspective  de  trois 
monuments  groupés  d’une  façon  pittoresque;  ce  sont  : la  tour  Clovis,  le  chevet  de  Saint- 
Éliennc-du-Monl  et  le  dôme  du  Panthéon. 


Rue  de  l'Arbalète.  Elle  renfermait  autrefois  le  couvent  des  Filles  de  la  Providence , fondé 
en  1654.  On  y trouve  aujourd’hui  Y École  de  pharmacie.  Le  prolongement  de  cette  rue  abou- 
tit au  marché  des  Patriarches , construit  sur  l’emplacement  d'une  maison  ainsi  nommée  qui 
avait  appartenu  dans  le  moyen  âge  à deux  patriarches  de  Jérusalem  et  d’Alexandrie.  Cette 
maison  servit  de  temple  aux  calvinistes,  et,  comme  elle  était  voisine  de  l’église  Saint-Médard, 
ce  fut  l’occasion,  en  1561,  d’un  combat  où  les  réformés  assiégèrent  l’église;  par  repré- 
sailles, ils  eurent  le  lendemain  leur  temple  saccagé. 

5°  Rue  de  Lourcine.  Son  nom  lui  vient  d’un  champ  de  sépultures  sur  lequel  elle  a été 
ouverte,  et  qui  s’appelait  Locus  cinerum.  Elle  renfermait  l’abbaye  des  Cordelières , fondée  par 
Marguerite  de  Provence,  femme  de  saint  Louis,  dont  le  manteau  royal  y était  conservé.  On  a 
ouvert  sur  son  emplacement  la  rue  Pascal,  et  les  bâtiments  qui  ont  servi  successivement  de 
fabrique,  de  maison  de  refuge,  sont  aujourd’hui  occupés  par  un  hôpital. 

4°  Rue  Pierre- Lombard.  Elle  communique  à la  place  de  la  Collégiale,  où  était  située  l’église 


1 M il  lin  raconte  que,  sur  un  vitrail  de  cette  église,  il  y avait  jadis  une  sainte  Geneviève,  très-grossièrement  peinte,  et 
qui  était  entourée  non  de  moutons,  mais  de  cochons.  L’artiste,  qui  ne  savait  probablement  figurer  que  ces  derniers  qua- 
drupèdes, avait  eu  la  précaution  de  mettre  au  bas  ce  nota  bnne  : « Là,  sont  moutons.  » 
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collegiale  de  Saint-Marcel.  Saint  Marcel,  évêque  de  Paris,  ayant  été  enterré  en  456  dans  cet 
endroit,  son  tombeau  attira  une  multitude  de  fidèles  qui  y bâtirent  d’abord  un  oratoire,  en- 
suite une  église.  Ce  fut  l’origine  d’un  bourg  considérable  qui  était  séparé  du  bourg  Saint 
Médard  par  la  Bièvre,  et  qui  devint  faubourg  de  Paris  au  quinzième  siècle.  Dans  l’église  Saint- 
Médard  était  enterré  Pierre  Lombard , le  maître  des  sentences.  Elle  a été  démolie  en  1804. 

5°  Rue  de  la  Reine-Blanche . Cette  rue  a été  ouverte  sur  l’emplacement  de  l’bôlel  de  la 
Reine-Blanche,  qui  fut  démoli  en  1795.  C’est  dans  cet  hôtel,  dit-on,  qu’lsabelle  de  Bavière 
donna  la  fête  où  le  roi  et  trois  seigneurs,  déguisés  en  sauvages  et  couverts  d’étoupes  bitumi- 
neuses, furent  enflammés  par  le  duc  d’Orléans  qui  s'approcha  d’eux  avec  un  flambeau. 

6°  Rue  des  Fosses-Saint-Marcel.  Dans  cette  rue  était  le  cimetière  Clamart , ainsi  appelé 
d’un  hôtel  qui  existait  sur  son  emplacement,  et  où  l’on  enterrait  les  suppliciés;  il  est  aujour- 
d'hui fermé.  Dans  la  foule  des  morts  tristement  fameux  que  renferme  ce  coin  de  terre,  il  faut 
remarquer  Pichegru. 

CHAPITRE  XV. 

HUE  ET  FAUBOURG  SAINT-JACQUES. 

I.  — Rue  Saint-Jacques. 

Cette  rue,  ancienne  voie  romaine,  forme,  avec  les  rue  et  faubourg  Saint-Martin,  la  grande 
artère  qui  coupe  la  capitale  du  sud  au  nord  en  passant  par  le  milieu  de  la  Cité.  On  y entrait 
autrefois  par  le  petit  Châtelet,  et  l’on  y trouvait  deux  portes  : la  première,  de  l’enceinte  de 
Philippe-Auguste,  vers  la  rue  des  Mathurins;  la  deuxième,  de  l’enceinte  de  Charles  VI,  vers  la 
rue  Saint-Hyacinthe.  Son  nom  lui  vient  d’une  chapelle  de  Saint-Jacques,  près  de  laquelle  les 
dominicains  s’établirent  vers  l’an  1218,  et  d’où  ils  ont  pris  le  nom  de  Jacobins.  Cette  voie  pu- 
blique, si  importante,  a pris  part  à tous  les  événements  de  l'histoire  de  Paris,  mais  elle  n’a  été  le 
théâtre  d’aucun  fait  important  : nous  mentionnerons  seulement  l’entrée  des  troupes  de  Char- 
les VII  dans  la  capitale,  la  première  émeute  populaire  contre  les  protestants  qui  tenaient  clan- 
destinement leur  prêche  dans  une  maison  voisine  du  collège  du  Plessis;  enfin,  l'attaque  des 
troupes  de  Henri  IV  sur  la  porte  Saint-Jacques.  C’est  dans  celte  rue  que  s’établit  la  première 
imprimerie,  dans  une  maison,  à l’enseigne  du  Soleil  d’or,  située  vis-à-vis  la  rue  Eromentelle, 
et  qui,  jusqu’à  la  révolution,  a été  habitée  par  des  imprimeurs.  Cette  rue  devint  alors,  et  est 
restée  jusqu’à  nos  jours,  la  rue  des  imprimeurs,  des  libraires,  des  graveurs,  des  marchands 
d’images,  etc.  ; quelques-uns  de  ces  derniers  y demeurent  encore;  mais  le  reste  de  la  rue  n’a 
plus  d’autre  industrie  particulière  que  celle  des  hôtels  garnis,  des  petits  restaurants,  des  taba- 
gies à l’usage  des  étudiants. 

Les  monuments  ou  édifices  publics  qu’elle  renferme  sont  : 

1°  Le  théâtre  du  Panthéon.  C’était  autrefois  une  église  dédiée  à la  Sainte  Benoîte  Trinité , 
qui,  par  corruption,  ne  portait  plus  que  le  nom  de  Saint-Benoît.  Sa  fondation  remontait  au 
septième  siècle  ; mais  elle  avait  été  reconstruite  en  1517,  et  renfermait  les  sépultures  du  juris- 
consulte Domal,  du  professeur  Daural,  de  l’architecte  Perrault,  du  comédien  Baron,  et  d’un 
très-grand  nombre  d’imprimeurs,  libraires  et  graveurs,  non-seulement  de  ce  quartier,  mais 
des  quartiers  voisins.  Parmi  eux,  nous  citerons  Badins,  Vascosan,  les  Morel,  les  Nivelle, 
les  Dupré,  les  Cramoisy,  Ëdelink,  Gérard  Audran,  Mariette,  etc.,  noms  chers  aux  lettres  et 
aux  arts,  qui  reportent  la  pensée  vers  ces  temps,  hélas  ! si  loin  de  nous,  de  calmes  médita- 
tions, de  sérieuses  études,  de  travaux  consciencieux  et  honorés!  Aujourd’hui,  l'église  Saint- 
Benoît  est  devenue,  par  une  odieuse  transformation,  un  ignoble  théâtre  où  les  étudiants  et 
les  blanchisseuses  du  quartier  vont  applaudir  les  vaudevilles  graveleux  et  les  drames  furibonds 
qui  se  débitent  dans  le  sanctuaire  où  l’on  chantait  les  louanges  de  Dieu. 

2°  Le  collège  de  France,  fondé  par  François  1er  en  1550,  pour  l’enseignement  des  langues 
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hébraïque,  grecque  et  latine,  des  mathématiques,  de  la  médecine,  etc.  Il  eut  pour  premiers 
professeurs  Pierre  Danès,  François  Vatable,  Oronce  Fine,  etc.;  Henri  II  y ajouta  une  chaire 
de  philosophie;  Henri  III,  une  de  langue  arabe;  Henri  IV,  une  d'anatomie  et  de  botanique; 
Louis  XIII,  une  de  droit  canon  ; Louis  XIV,  une  de  langue  syriaque  et  de  droit  français,  etc. 
Sous  Louis  XVI,  on  comptait  vingt-un  professeurs;  il  y en  a aujourd’hui  vingt-quatre.  L’u- 
tilité d’un  pareil  établissement  était  incontestable  sous  François  Ier;  aujourd’hui  elle  est  fort 
douteuse.  C’est  un  luxe  qui  ne  sert  réellement  qu’à  donner  des  places  à des  savants  bien  pro- 
tégés. Les  cours  sont  peu  ou  point  suivis,  parce  qu’ils  n’ont  pas  de  but,  pas  de  relations,  et 
ne  forment  rien  moins  qu’un  système  d’enseignement  Chaque  professeur  débite,  souvent  hors 
de  la  matière  de  ses  leçons,  ce  que  bon  lui  semble,  à des  oisifs  qui  viennent  là  pour  se  dis- 
traire ou  pour  chercher  un  abri  contre  le  mauvais  temps.  Les  cours  de  langue  orientale  se 
prêchent  ordinairement  dans  un  désert  égayé  à peine  par  l’oasis  d’un  auditeur  unique  qui  am- 
bitionne la  survivance  du  professeur;  les  cours  scientifiques  sont  suivis  par  les  étudiants  en 
médecine  ou  en  pharmacie  ; quant  aux  cours  littéraires  ou  historiques,  ils  n’attirent  la  foule 
tumultueuse  des  jeunes  gens  que  lorsque  le  professeur  sait  flatter  son  auditoire  ou  par  quelque 
appel  à ses  passions  ignorantes,  ou  par  F étalage  charlatanique  de  phrases  romantiques  et  d’une 
érudition  de  contrebande. 

Le  collège  de  France  resta  longtemps  sans  édifice  pour  ses  cours,  et  ses  professeurs  durent 
successivement  enseigner  dans  les  divers  collèges  de  Paris.  Ce  ne  fut  que  sous  Louis  XIII 
qu’on  commença  à construire  sur  l’emplacement  des  collèges  de  Tréguier,  de  Lyon  et  de 
Cambray,  le  monument  qui  existe  aujourd’hui  : il  n’a  été  terminé  qu’en  1771,  et  a reçu  ré- 
cemment de  notables  agrandissements. 

5°  L 'Ecole  Normale.  Cette  école  a été  fondée  en  1795  pour  former  des  professeurs,  et  elle 
a eu  pour  premiers  maîtres  Laplace,  Monge,  Bertbollel,  Volney,  Garai,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  etc.  Elle  tomba  après  quelques  mois  d’existence,  fut  réorganisée  en  1808,  supprimée 
en  1820,  reconstituée  en  1850,  et  établie  dans  les  bâtiments  de  l’ancien  collège  du  Plessis. 
Elle  doit  quitter  prochainement  cette  obscure  maison  pour  aller  habiter,  rue  d’Ulm,  un  de  ces 
palais  que  nous  trouvons  aujourd’hui  si  facilement  dans  la  bourse  des  contribuables. 

4°  Le  collège  Louis-le-Grand.  Ce  collège  fut  fondé  vers  1502,  sous  le  nom  de  Clermont, 
par  les  jésuites,  dont  l’établissement  à Paris  venait  d’être  reconnu  par  le  parlement.  C’est  de 
là  que  la  Irop  fameuse  société  dirigea  le  mouvement  de  la  Ligue.  Après  l’attentat  de  Châtel, 
« tous  les  prestres  et  eschbliers  du  collège  de  Clermont  et  tous  autres  soy  disants  de  laeom- 
« pagnie  de  Jésus,  furent  condamnés,  comme  corrupteurs  de  la  jeunesse,  perturbateurs  du 
« repos  public,  ennemis  du  roy  et  de  l’Estat,  à sortir  dans  trois  jours  de  Paris  et  dans  quinze 
« jours  du  royaume.  » Ils  rentrèrent  en  1603,  mais  n’obtinrent  la  permission  d’enseigner 
qu’en  1018.  Sous  Louis  XIV,  ils  prirent  le  plus  grand  ascendant,  et,  le  roi  étant  venu  visiter 
leur  collège,  ils  changèrent  son  nom  et  lui  donnèrent  celui  de  Louis-le-Grand.  En  1792,  ce 
collège  devint  le  collège  de  l’Égalité,  en  1800  le  Prytanée,  en  1805  le  Lycée  impérial;  il  a 
repris  en  1814  son  nom  de  Louis-le-Grand. 

Pa  rmi  les  nombreuses  rues  qui  aboutissent  dans  la  rue  Saint-Jacques  nous  remarquons  : 

1°  Hue  de  la  Bûcherie,  ainsi  nommée  du  port  au  bois  qui  en  était  voisin.  C’était  là  qu’étaient 
autrefois  les  écoles  de  médecine  et  de  chirurgie  : l’ancien  amphithéâtre  subsiste  encore  au  n°  13 
(Hist.de  Paris,  p.  xiv).  Dans  cette  rue  débouchent  : 1°  La  rue  Saint-Julien-le-Pauvre , ainsi 
appelée  d’une  église  qui  existait  déjà  du  temps  de  Grégoire  de  Tours,  car  lorsque  ce  prélat  ve- 
nait à Paris  il  y logeait  dans  des  bâtiments  affectés  aux  pèlerins.  On  sait  que  saint  Julien  était 
le  patron  des  voyageurs,  et  un  grand  nombre  d’hôtelleries  ou  d’hospices  avaient  été  construits 
sous  son  nom  par  la  piété  des  fidèles.  Cette  église,  détruite  par  les  Normands,  fut  rebâtie  au 
douzième  siècle,  et  l’université  y tint  pendant  quelque  temps  ses  séances.  A l’époque  où  les  mé- 
tiers étaient  unis  par  les  liens  de  la  fraternité  religieuse,  elle  devint  le  siège  des  confréries  des 
papetiers,  des  couvreurs  et  des  fondeurs.  Réunie  à l’Hôtel-Dieu,  en  1665,  elle  lui  sert  aujour- 
d’hui de  chapelle.  Son  architecture  est  du  style  le  plus  gracieux.  — 2°  La  rue  du  Fouarre. 
ainsi  appelée  d’un  vieux  mot  qui  veut  dire  paille  et  d’où  est  venu  fourrage.  Les  écoles,  d’abord 
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ceslreinles  ;i  la  place  Mauhert,  s’étendirent  jusqu’à  cette  rue,  qui  prit  le  nom  de  Fouarre,  de 
la  paille  où  les  écoliers  s’asseyaient  pour  écouler  les  leçons  de  leurs  maîtres  et  dont  ils  faisaient 
une  ample  consommation.  Il  y a loin  de  la  litière  de  ces  écoles  à nos  splendides  amphithéâtres  ; 
mais  il  y a encore  plus  loin  du  dévouement,  de  l’enthousiasme,  de  la  foi  pour  la  science,  qui 
animaient  alors  élèves  et  professeurs,  à 1’indifl'érence,  à l’ennui,  au  scepticisme,  avec  lesquels 
l’étudiant  quitte  aujourd’hui  son  estaminet  pour  écouter  les  leçons  gagées  d’un  maître  aussi 
sceptique,  aussi  ennuyé,  aussi  indifférent  que  lui.  La  rue  du  Fouarre  était  fermée  à ses  extré- 
mités par  deux  portes  pour  empêcher  le  passage  des  voitures  pendant  les  leçons.  Dans  cette 
chétive  précaution  quel  respect  naïf  pour  kl  science!  Aujourd’hui,  les  cours  de  la  faculté  des 
sciences  se  font  à côté  de  relais  de  chevaux,  dont  le  bruit  continuel  force  souvent  les  profes- 
seurs à s’interrompre  : la  faculté  a réclamé  ; mais  le  gouvernement  ne  lui  a pas  répondu  : il 
sait  trop  bien  les  droits  du  commerce  et  a trop  de  respect  pour  MM.  des  omnibus. 

Le  prolongement  de  la  rue  de  la  Bùcherie  est  la  rue  de  la  Huchette , qui  était  célèbre  au- 
trefois par  ses  rôtisseries  : « Les  Turcs,  dit  Mercier,  qui  vinrent  à la  suite  du  dernier  am- 
bassadeur ottoman,  11e  trouvèrent  rien  de  plus  agréable  à Paris  que  la  rue  delà  Huchette,  en 
raison  des  boutiques  de  rôtisseurs  et  de  la  fumée  succulente  qui  s’en  exbale...  La  fournaise 
deé  cheminées  ne  s’éteint  que  pendant  le  carême;  si  le  feu  prenait  dans  cette  rue,  dangereuse 
par  la  construction  de  ses  antiques  maisons,  l’incendie  serait  inextinguible.  » 

2°  Rue  Sainl-Severin.  Elle  doit  son  nom  à la  curieuse  église  qu’elle  renferme  et  dont  l’ori- 
gine est  inconnue.  « Sous  le  règne  de  Childeberl,  dit  Jaillol,  il  y avait  à Paris  un  saint  so- 
litaire, nommé  Severin,  qui  s’était  retiré  près  de  la  porte  méridionale.  11  est  probable  que  la 
vénération  que  ses  vertus  avaient  inspirée  aux  Parisiens  les  engagea  à bâtir  sous  son  nom  un 
oratoire  au  lieu  même  qu’il  avait  habité.  » Celle  église  a été  reconstruite  à diverses  époques, 
et  sa  dernière  restauration  est  du  quinzième  siècle.  C’est  un  des  monuments  qui  rappellent  le 
mieux  le  vieux  Paris. 

5°  Rue  des  Noyers.  Cette  rue,  ouverte  sur  le  Clos-Rruneau,  doit  son  nom  aux  arbres  qu’elle 
a fait  disparaître  : dans  une  de  ses  maisons  est  né  J. -B.  Rousseau.  Au  coin  de  la  rue  Saint- 
Jacques  était  la  chapelle  Saint-Yves,  fondée  en  1348  par  des  écoliers  bretons  en  l’honneur 
d’un  gentilhomme  de  leur  pays  qui,  après  avoir  étudié  à Paris,  s’était  fait  l’avocat  des  pau- 
vres, et  avait  mérité,  par  cette  vertu  si  rare  même  dans  le  moyen  âge,  d’être  canonisé  parle 
pape  Clément  VI.  Les  avocats  et  les  procureurs  avaient  pris  ce  saint  pour  patron,  on  ne  voit 
pas  bien  à quels  titres  et  par  quelles  raisons;  aussi  Mézeray  dit-il  que  c’était  sans  prétendre  à 
imiter  son  désintéressement  et  sans  ambitionner  les  honneurs  du  royaume  des  cieux,  se  con- 
tentant humblement  des  biens  de  ce  monde1.  « 11  11’y  a pas  longtemps,  dit  Millin,  qu’on  voyait 
encore  suspendus  aux  voûtes  de  celte  église  une  multitude  de  sacs  de  palais.  Comme  ils  pré- 
sentaient un  aspect  désagréable,  les  administrateurs  de  Saint-Yves  ont  fait  disparaître  ces  mo- 
numents poudreux  de  la  simplicité  de  nos  pères  et  de  leur  haine  pour  les  gens  de  robe.  Un 
plaideur  dont  le  procès  était  terminé  suspendait  son  sac  à la  voûte,  comme  un  boiteux  re- 
dressé suspend  sa  béquille  dans  la  chapelle  d’une  madone.  » Aujourd’hui  l’église  Saint-Yves 
est  détruite,  et  nos  avocats  se  passent  très-aisément  de  patron;  quant  aux  plaideurs,  ce  n’est 
plus  aux  saints  qu’ils  se  recommandent  dans  leurs  procès,  c’est  à la  grâce  de  Dieu. 

Le  prolongement  de  la  rue  des  Noyers  est  la  rue  du  Foin,  où  était  le  collège  de  maître  Ger- 
vais,  « souverain  médecin  et  aslrologien  du  roi  Charles  V.  « Ce  collège  est  aujourd’hui  une 
caserne  d’infanterie. 

4°  Rue  des  Mathurins.  Elle  s’appelait  d’abord  rue  des  Thermes,  la  principale  entrée  du  pa- 
lais de  Julien  se  trouvant  de  ce  côté;  elle  prit  son  nom  actuel  du  couvent  des  Mathurins  fondé 

1 La  malice  de  nos  pères  racontait  que  lorsque  saint  Yves  s’ était  présente  à la  porte  du  paradis,  saint  Pierre  l’avail  re- 
poussé, le  confondant  avec  les  Itoimnesdesa  profession.  Le  saint  s’était  alors  fourré  dans  la  foule  et  était  parvenu  à entrer  ; 
mais  il  avait  été  reconnu,  et  saint  Pierre  voulant  le  chasser,  il  résista  et  dit  qu’il  resterait  jusqu’à  ce  qu’on  lui  eût  fait 
signifier  par  huissier  de  sortir.  Saint  Pierre  fut  embarrassé  et  chercha  partout  un  huissier,  mais,  comme  il  n’en  est  jamais 
entré  dans  le  paradis,  il  fut  impossible  d'en  trouver  un  seul,  et  saint  Yves  resta  ainsi  au  nombre  des  élus,  à la  grande  con- 
fusion de  saint  Pierre. 
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vers  le  treizième  siècle,  et  ij u i est  aujourd’hui  détruit.  Ce  couvent  a eu  pour  prieur  le  savant 
Robert  Gaguin,  et  l’université  y tint  longtemps  ses  séances. 

Au  n°  12  est  Yhôtel  de  Cluny,  aujourd’hui  musée  des  antiquités  françaises , et  qui,  bâti  sur 
uue  partie  du  palais  des  Thermes  parles  abbés  de  Cluny,  vers  le  milieu  du  quatorzième  siè- 
cle, fut  reconstruit,  en  1505,  par  le  neveu  de  Georges  d’Amboise,  qui  était  à la  tète  de  l’ordre. 
Ce  charmant  édifice  servit  de  retraite  à la  veuve  de  Louis  XII,  et  c’est  là  qu’elle  épousa  le  duc 
de  Suffolk;  il  abrita  aussi  en  1625  les  religieuses  de  Port-Royal  pendant  la  construction  de 
leur  maison  de  Paris;  enfin,  pendant  la  révolution,  il  a servi  d’observatoire  aux  astronomes 
Ilelisle,  Lalande  et  Messier.  On  sait  comment  le  savant  Dusommerard,  devenu  propriétaire 
de  celle  maison,  y rassembla  un  musée  d’antiquités  françaises  dont  l’Etat  a fait  l’acquisition 
après  sa  mort  : c’est,  dit  Charles  Nodier,  l’Herculanum  du  moyen  âge. 

5°  Place  Cambray.  Celle  place,  où  est  situé  le  collège  de  France,  communique  avec  la  rue 
Saint-J ean-de-Latran,  où  étaient  autrefois  une  église  et  uue  commauderie  de  l’ordre  des 
Hospitaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem.  Cette  commanderie  avait  un  enclos  où  était  l’hôtel 
du  commandeur  avec  une  tour  carrée  servant  aux  pèlerins,  et  des  maisons  hideuses  où  lo- 
geaient en  franchise  des  artisans  et  des  mendiants.  Tout  cela  a été  vendu  et  détruit  pendant 
la  révolution. 

Sur  la  place  Cambray  débouche  encore  la  rue  Saint  J ean-de-Beauvais , où  étaient  jadis  les 
collèges  de  Dormans  et  de  Presles,  et  les  écoles  de  droit. 

6°  Rue  des  Grès.  Dans  celle  rue  était  le  couvent  des  dominicains  ou  Jacobins , dont  la  con- 
struction était  due  à la  munificence  de  saint  Louis,  et  dont  l’église  était  un  autre  Saint-De- 
nis pour  les  lombes  célébrés  qu’elle  renfermait  : on  y voyait  celles  qui  contenaient  le  cœur 
de  Charles  d’Anjou,  frère  de  saint  Louis;  les  entrailles  de  Philippe  V,  de  Charles  IV,  de 
Philippe  VI,  surnommé,  disait  l’inscription,  le  vrai  catholique;  les  corps  de  Robert  de  Cler- 
mont, fils  de  saint  Louis,  lige  de  la  maison  de  Bourbon  ; de  Charles  de  Valois,  frère  de  Phi- 
lippe le  Bel,  lige  delà  maison  de  Valois;  du  comte  d’Evreux,  tige  des  rois  de  Navarre;  de 
plusieurs  princes  de  la  branche  d’Alençon,  etc.  On  y voyait  encore  les  sépultures  de  Humbert  II, 
dauphin  de  Viennois  ; de  Jean  île  Meliun,  qu’on  croit  l’auteur  du  Roman  de  la  Rose;  de  la  fa- 
mille de  l’Aubespine,  de  Passerai,  l’un  des  auteurs  de  la  Satire  Menippée , etc.  Ce  couvent, 
qui  devint  très-puissant,  engagea,  pendant  plusieurs  siècles,  des  luttes  scandaleuses  avec  l’u- 
niversité, et  il  fallut  plusieurs  fois  employer  la  force  pour  y amener  des  réformes.  Jacques  Clé- 
ment en  est  sorti  pour  assassiner  Henri  III  ; mais  il  a aussi  donné  à l’église  des  saints  et  des 
savants  célèbres,  Albert  le  Grand,  saint  Thomas  d’Aquin,  Pierre  de  Tarenlaise  (Innocent  V), 
Jean  Joconde,  architecte  des  ponts  au  Change  et  Sainl-Micliel,  Jean  Hennuyer,  évêque  de 
Lisieux,  etc.  Les  bâtiments  de  ce  couvent  sont  aujourd’hui  occupés  par  des  écoles  municipales 
et  une  caserne. 

Le  prolongement  de  la  rue  des  Grès  est  la  rue  Saint-Etienne-des-Grès,  au  coin  de  laquelle 
se  trouvait  une,  église  du  même  nom  et  très-ancienne.  Dans  le  quatorzième  siècle,  celte  église 
était  entourée  de  vignes  où  l’on  voyait  le  pressoir  du  roi. 

7°  Rue  Soufflot.  Cette  rue  conduit  au  Panthéon  et  doit  son  nom  à l’architecte  de  ce  monu- 
ment; elle  doit  être  prolongée  jusqu’au  jardin  du  Luxembourg. 

L’emplacement  du  Panthéon  était  occupé  sous  les  Romains  par  uue  grande  fabrique  de 
poteries,  pour  laquelle  ou  avait  ouvert  des  puits  très-profonds,  et  où  l’on  a retrouvé  des  fouis 
et  des  vases  nombreux;  il  fut  ensuite  occupé  par  des  clos  de  vignes,  et  enfin  par  des  mai- 
sons et  jardins  dépendant  de  l’abbaye  Sainte-Geneviève.  Le  Panthéon  fut  fondé  en  1758 
pour  remplacer  l’ancienne  église  Sainte-Geneviève,  qui  tombait  en  ruines.  Ce  monument,  qui 
tire  de  sa  situation,  non  moins  que  de  sa  niasse  et  de  ses  détails,  un  caractère  si  frappant  de 
grandeur,  fut  destiné,  en  1791,  à recevoir  les  cendres  des  grands  hommes;  Mirabeau  le  pre- 
mier y fut  enterré,  et  après  lui  Voltaire  et  Rousseau.  La  Convention  en  retira  Mirabeau  pour 
y mettre  Marat,  qui  en  fut  à son  tour  expulsé  deux  ans  après.  Un  décret  de  1806  rendit  au 
culte  l’édifice,  qui,  à travers  ces  transformations,  était  resté  inachevé;  l’on  en  lit  la  sépulture 
des  sénateurs,  et  Lamies,  Bougainville,  Lagrange,  y furent  enterrés.  La  Restauration  rendit  à 
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l'édifice  le  nom  de  Saillie-Geneviève,  lit  disparaître  l'inscription  : Aux  grands  hommes,  la 
patrie  reconnaissante  ! orna  sa  coupole  des  magnifiques  peintures  de  Gros,  et  donna  à 
Souffiol  une  sépulture  dans  la  chapelle  basse  du  monument.  1 830  en  fil  disparaître  le  nom 
de  Sainte-Geneviève  et  le  culte  catholique,  lui  rendit  son  nom  païen  et  absurde  de  Panthéon 
avec  sa  destination  révolutionnaire,  et  le.  décora  d’un  fronton  qui  peut  être  un  chef-d’œuvre  de 
sculpture,  mais  non  de  science  historique.  Aujourd’hui,  le  monument  est  vide,  nu,  muet, 
attendant  ses  grands  hommes,  sur  lesquels  les  chambres  n’ont  pu  rien  statuer;  quelques  cu- 
rieux parcourent  sans  respect  comme  sans  émotion  cette  montagne  de  pierres  qui  glace  le  corps 
et  l’âme,  qui  est  sans  but  comme  sans  signification;  et  l’on  se  contente  d’embellir  ses  abords 
en  attendant  qu’on  sache  ce  qu’on  eu  pourra  faire,  un  théâtre  ou  une  bourse,  un  hôpital  ou 
un  musée.  Faire  du  Panthéon  la  sépulture  des  grands  hommes  est  une  idée  très-belle  et  très- 
nationale;  mais  il  n’est  pas  besoin  pour  cela  d’en  chasser  le  culte  catholique  ; la  religion  et 
la  patrie  peuvent  avoir  le  même  temple;  d’ailleurs,  nos  mœurs  et  nos  habitudes  ne  compren- 
nent pas  des  tombeaux  sans  la  croix  qui  les  couronne.  N’y  aurait-il  donc  pas  quelque  poésie 
à mettre  les  cendres  des  hommes  de  génie  qui  ont  éclairé  ou  sauvé  la  France  sous  la  protec- 
tion de  l’humble  bergère  dont  la  douce  figure  nous  apparaît,  au  fond  de  nos  annales,  écartant 
les  barbares  de  Paris  naissant?  Un  temple  à sainte  Geneviève  qui  aurait  pour  ornement  prin- 
cipal la  statue  d’une  autre  bergère,  d’une  autre  patronne  de  la  France,  de  la  sainte  martyre 
de  Domrémy,  pour  laquelle  Paris  n’a  pas  eu  un  souvenir;  un  temple  à sainte  Geneviève  qui 
couvrirait  les  restes  de  Richelieu  et  de  Mirabeau,  de  Descaries  et  de  Bossuet,  de  Molière  et 
de  Voltaire,  serait  vraiment  le  Panthéon  de  la  France. 

Sur  la  place  du  Panthéon  est  VÉcole  de  Droit , bâtie  en  1771  sur  les  dessins  de  Souffiol. 
« Les  écoles  de  droit,  qui  sont,  dit  un  écrivain  du  temps  de  Louis  XV,  l’abus  le  plus  dé- 
plorable et  la  farce  la  plus  ridicule,  » sont  malheureusement  devenues  quelque  chose  de 
beaucoup  trop  sérieux,  depuis  que  la  division  extrême  des  propriétés  a fait  des  gens  de  loi  et 
d'affaires  la  classe  la  plus  importante  de  l’Etat.  La  révolution  supprima  ces  écoles  avec  les 
avocats,  procureurs,  huissiers  et  autres  clients  de  saint  Yves;  l’Empire  nous  les  a rendus 
avec  tous  les  procéduriers  de  l’ancien  régime,  à la  grande  joie  des  grisetles  et  des  estaminets 
du  quartier  Saint-Jacques. 

8°  Rue  des  Fossés-Saint-Jacques.  Celte  rue  a été  construite  sur  les  fossés  de  l’enceinte  de 
Philippe-Auguste,  et  aboutit  à la  place  de  l’Estrapade , fameuse,  sous  le  règne  de  François  Ier, 
par  le  supplice  de  plusieurs  protestants.  Baron  et  Diderot  l’ont  habitée  et  y sont  morts.  Celle 
place  se  prolonge  par  la  rue  des  Postes,  où  se  trouvent  le  séminaire  Saint-Esprit,  le  collège 
Rollin,  et  la  maison  des  jésuites  contre  laquelle  la  chambre  des  députés  vient  de  rappeler  le 
gouvernement  à l’exécution  des  lois.  11  y avait  encore  dans  celte  rue,  avant  la  révolution,  la 
communauté  des  Eudisles,  le  séminaire  anglais,  la  maison  des  filles  Saint-Michel,  etc.  Dans 
celle  même  rue  aboutit  la  rue,  Neuve-Sainte-Geneviève,  où  Rollin  a demeuré  : on  lit  encore 
dans  la  modeste  maison  qu’il  habitait  ce  distique  qu’il  y avait  fait  placer  : 

Ante  alias  dileota  domus  qua  ruris  et  urbis 
Incola  tranquillus,  meque  Deoque  fruor. 

Tous  ces  hommes  de  l’ancien  temps  ont,  il  faut  l’avouer,  dans  leurs  paroles  et  dans  leur 
vie,  dans  leurs  demeures  et  sur  leurs  figures,  un  air  de  calme,  d’assurance  et  de  placidité  qui 
nous  semblent  bien  étranges  et  bien  désirables,  à nous  qui  voyons  l’anarchie  partout,  dans  l’é- 
tat social  et  au  foyer  domestique,  dans  notre  cœur  et  dans  la  rue. 


IL  — Le  faubourg  Saint-Jacques. 

Le  faubourg  Saint-Jacques  n’était  autrefois  qu’une  longue  suite  de  couvents  ou  d’établis- 
sements religieux  où  se  retiraient  de  pieux  solitaires,  des  courtisans  dégoûtés  du  monde,  des 
dames  de  liante  naissance  qui  avaient  à réparer  les  erreurs  de  leur  jeunesse.  Dans  la  langue 
si  noblement  chrétienne  du  dix-septième  siècle,  on  appelait  du  nom  de  Thébaïde  de  Paris  ce 
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quartier,  couvert  Je  grands  enclos,  perdu  au  milieu  de  nombreuses  carrières,  situé  au-dessus 
des  catacombes,  habité  seulement  par  une  population  pauvre,  pieuse,  paisible,  de  carriers  et 
de  plâtriers.  L'humble  église  de  ce  quartier,  Saint-Jacques-du-Haut-Pas , n’a  été  élevée  que 
par  le  zèle  louchant  de  cette  population  : les  ouvriers  travaillèrent  sans  salaire  un  jour  par 
semaine,  les  maîtres  donnèrent  la  pierre  et  le  plâtre,  et  une  illustre  pénitente,  la  duchesse 
de  Longueville,  y ajouta  le  marbre  et  l’or  du  sanctuaire.  11  y avait,  entre  les  riches  de  ces 
couvents  et  les  pauvres  gens  du  peuple  qui  vivaient  sous  leur  abri,  un  pieux  accord,  un  res- 
pect mutuel  et  chrétien  dont  on  trouvera  la  preuve  dans  la  construction  de  l 'hospice  Cochin. 
Le  vénérable  Cochin,  curé  de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  (né  en  1720,  mort  en  1785),  le 
fonda  avec  son  modeste  patrimoine  pour  les  ouvriers  des  carrières  : la  première  pierre  en 
lut  posée,  non  par  quelque  prince,  non  par  quelque  magistral,  mais, par  deux  pauvres,  élus 
dans  tout  le  quartier  pour  cette  touchante  cérémonie. 

La  plupart  des  établissements  religieux  du  faubourg  Saint-Jacques  sont  devenus  des  hos- 
pices ; nous  allons,  en  les  énumérant,  raconter  leurs  transformations,  qui  auraient  pu  être  laites 
avec  plus  de  respect  pour  le  passé. 

lu  Le  couvent  de  la  Visitation  Sainte-Marie , établi  eu  1026.  C’est  là  que  se  renferma  ma- 
demoiselle de  La  Fayette,  qui  inspira  à Louis  XUI  un  si  respectueux  attachement.  Ce  prince 
vint  souvent  l’y  visiter,  et  si  l’on  en  croit  madame  de  Motleville,  c’est  après  l’une  de  ces  en- 
trevues qu’il  se  décida  à un  rapprochement  avec  la  reine,  d’où  naquit  Louis  XIV.  Ce  couvent 
est  aujourd’hui  la  maison  de  refuge  des  Dames  Saint-Micliel , qui  est  à la  fois  un  établisse- 
ment religieux  et  une  maison  de  correction  pour  les  femmes  déréglées. 

2°  Le  séminaire  Saint -Ma gloire.  Il  succéda  en  1618  à l’ancien  hôpital  de  Saint-Jacques- 
du-Haut-Pas,  qui  existait  vers  le  treizième  siècle,  et  avait  été  fondé  par  l’ordre  des  frères  Pon- 
tifes ou  constructeurs  de  ponts.  Il  était  dirigé  parles  pères  de  l’Oratoire,  et  a fourni  pendant 
deux  siècles,  à l’église  de  France,  les  prêtres  les  plus  distingués.  Ses  bâtiments  furent  don- 
nés, en  1800,  à Y Institution  des  sourds-muets  qui  y est  encore  établie. 

3°  La  communauté  des  Ursulines , fondée  en  1608  par  la  Fille  de  Jean  Lhuillier,  président 
de  la  cour  des  Comptes,  sous  Henri  IV;  elle  était  vouée  à l'instruction  des  jeunes  filles.  Sur 
son  emplacement  a été  ouverte  la  rue  des  Ursulines. 

4°  Le  couvent  des  Feuillantines , fondé  en  1622  par  madame  d’Estourmel,  et  qui  est  aujour- 
d’hui converti  en  propriétés  particulières. 

5°  Le  couvent  des  Bénédictins  anglais,  fondé  en  16 10,  et  où  Jacques  II  a été  enterré.  C’est 
aujourd’hui  une  propriété  particulière. 

6°  Le  couvent  des  Carmélites,  fondé  en  1601  par  Catherine  d’Orléans,  duchesse  de  Lon- 
gueville, dans  l’enclos  Nolre-Dame-des-Champs,  où  existait,  depuis  le  neuvième  siècle,  une 
église  de  ce  nom.  Cet  enclos,  où  l’on  a découvert  un  grand  nombre  d’antiquités,  était  proba- 
blement un  cimetière  romain  : « Je  pourrais,  dit  Sauvai,  après  avoir  décrit  quelques-unes  de 
ces  antiquités,  encore  parler  de  quantité  d’autres  caveaux,  de  coffres,  de  squelettes  et  de  têtes 
ayant  des  médailles  à la  bouche,  qui  auparavant  et  depuis  ont  été  découvertes  à Notre-Dame- 
des-Champs  et  aux  environs;  ce  qui  donnerait  lieu  de  croire,  vu  le  grand  nombre  qu’on  en 
a trouvé  dans  ce  quartier-là,  que  peut-être  les  Romains  l’avaient  choisi  exprès  pour  leur  ser- 
vir de  cimetière  et  y placer  leurs  tombeaux,  parce  que  c’était  le  grand  chemin  de  Rome.  » 
C’est  dans  le  couvent  des  Carmélites  que,  en  1676,  la  duchesse  de  La  Vallière,  sous  le  nom 
de  sœur  Louise  de  la  Miséricorde,  vint  expier  ses  amours  avec  Louis  XIV  dans  les  plus  grandes 
austérités,  et  qu’elle  mourut  en  1710.  Une  autre  pécheresse  s’était  auparavant  retirée  dans 
le  voisinage  de  celte  maison,  et  y lit  pendant  vingt-sept  ans  pénitence  : c’est  la  sœur  du 
grand  Condé,  la  duchesse  de  Longueville,  l’une  des  héroïnes  de  la  Fronde,  qui  mourut  en 
1679.  Sur  une  partie  du  couvent  des  Carmélites  a été  ouverte  la  rue  du  Val-de-Grâce;  dans 
l’autre  partie  a été  rétabli  un  couvent  de  carmélites,  dont  la  chapelle  renferme  le  tombeau  du 
cardinal  de  Bérulle. 

7°  L 'abbaye  royale  du  Val-de-Grâce  de  Notre- Danie-de-la-Crèclie,  fondée  en  1621  par 
Anne  d’Autriche.  L’église,  commencée  en  1645  sur  les  dessins  de  Mansart,  fut  achevée  en 
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1665  sur  ceux  de  Lemercier  : c’est  un  des  plus  beaux  monuments  de  la  capitale.  Nous  avons 
dit  ailleurs  que  l’abbaye  du  Val-de-Gràce  est  aujourd'hui  un  hôpital  militaire. 

8°  L 'abbaye  de  Port-Royal , fondée  près  de  Chevreuse,  au  treizième  siècle,  par  Matthieu  de 
Montmorency,  et  transférée  en  1625  à Paris,  à cause  de  l’insalubrité  du  vallon  de  Port- 
Royal.  On  sait  quelles  persécutions  les  religieuses  de  ce  couvent  eurent  à souffrir  à cause  de 
leur  attachement  aux  doctrines  des  pieux  et  savants  solitaires  dont  le  nom  vivra  autant  que 
ceux  de  Pascal,  de  Racine,  des  Arnauld,  etc.  : plusieurs  fois  l’abbaye  fut  enveloppée  de 
gardes,  et  les  religieuses  qui  refusaient  de  signer  la  bulle  de  condamnation  du  jansénisme, 
traitées  comme  des  criminelles  et  dispersées  dans  d’autres  couvents.  C’est  là  que  mourut 
madame  de  Sablé,  qui  s’était  retirée  à Port-Royal  après  la  mort  du  duc  de  la  Rochefoucauld. 
Pendant  la  révolution,  cette  maison  devint  une  prison  sous  le  nom  de  Port-Libre;  aujour- 
d’hui c’est  un  des  plus  tristes  asiles  de  la  misère  humaine  : c’est  l'hospice  d’accouchement. 

9°  Le  couvent  des  Capucins , fondé  en  1615,  et  transféré  en  1785  rue  Sainte-Croix-d’Anlin, 
dans  les  bâtiments  où  est  aujourd’hui  le  collège  Bourbon.  C’est  maintenant  un  hôpital  de 
vénériens. 

A la  barrière  Saint-Jacques  est  le  lieu  des  exécutions  criminelles. 


CHAPITRE  XVI. 

LF.S  RUES  DE  LA  HARPE  ET  d’eNFER  , I.E  LUXEMBOURG  ET  L’OBSERVATOIRE. 

La  rue  de  la  Harpe,  part  du  pont  et  de  la  place  Saint-Michel  sous  le  nom  de  la  Vieille- 
liouclerie,  qu’elle  quitte  bientôt  pour  prendre  celui  qu’elle  porte  depuis  le  onzième  siècle.  Elle 
le  doit  à une  enseigne  qui  pendait  à sa  deuxième  maison.  C’était  une  des  artères  du  vieux  Pa- 
ris et  le  grand  chemin  du  palais  des  Thermes.  Ce  palais  occupait  tout  l'espace  compris  en- 
tre les  rues  de  la  Harpe  et  Saint-Jacques,  depuis  la  rue  des  Grès  et  la  place  de  Sorbonne  jus- 
qu’à la  Seine;  son  parc  et  ses  jardins  s'étendaient  du  mont  Leucotilius  (Sainte-Geneviève)  au 
temple  d’Isis  ( Saint-Germain-cles-Près),  et  il  avait  de  grands  souterrains  qui  couraient  sous 
presque  tout  le  quartier.  On  croit  qu’il  fut  bâti  par  Julien,  et  les  rois  de  la  première  race 
l’ont  habité.  lien  reste  une  vaste  salle  dont  les  voûtes  sont  si  solidement  construites  qu’elles 
ont  résisté  à l’action  du  temps  pendant  quinze  siècles.  Au  moyen  âge,  la  rue  de  la  Harpe 
devint  le  centre  du  pays  latin , et  elle  était  peuplée  de  collèges  : de  Seez,  au  n°  85;  de  Nar- 
bonne, au  n°  89  ; de  Bayeux,  au  n°98;  d’Harcourt,  où  est  maintenant  le  collège  Saint-Louis. 
Aujourd’hui,  celte  rue  tortueuse,  sale,  montante,  est  encore  habitée,  eu  grande  partie,  par 
des  étudiants,  et  n’ofTre  rien  de  remarquable.  A son  extrémité  était  la  porte  Gibart,  d’Enfer 
ou  Saint-Michel,  détruite  en  1684,  et  c’est  là  que  commence  la  rue  d’Enfer. 

On  croit  que  la  rue  d’Enfer  était  autrefois  appelée  Via  inferior , par  opposition  à la  rue 
Saint-Jacques,  qui  aurait  été  appelée  Via  superior  ; de  là  lui  serait  venu  son  nom.  On  l’appela 
aussi  Chemin  de  Vanvres , Chemin  de  Vauvert , Faubourg  Saint-Michel.  Elle  renfermait  de 
nombreux  établissements  religieux  : au  n°  2,  le  college  du  Mans  ; au  n°  8,  le  séminaire  Saint- 
Louis  ; au  n°  45,  le  couvent  des  Feuillants  ; enfin  elle  était  bordée  par  le  couvent  des  Char- 
treux, fondé  par  saint  Louis,  qui  donna  à cts  religieux  le  château  de  Vauvert,  bâti  par  le  roi 
Robert.  Leur  élégante  église  fut  construite  sur  les  dessins  d’Eudes  de  Montreuil,  et  achevée 
seulement  en  1514.  On  sait  de  quelles  magnifiques  peintures  Lesueur  avait  enrichi  leur  cloî- 
tre. Sur  les  vastes  dépendances  de  ce  couvent,  aujourd’hui  détruit,  on  a ouvert  les  avenues 
du  Luxembourg  et  de  l’Observatoire,  les  rues  de  l’Est  et  de  l’Ouest,  etc.  C’est  au  carrefour 
formé  par  toutes  ces  communications  que,  le  7 décembre  1815,  le  maréchal  Ney  a été  fusillé. 

On  trouve  aujourd’hui  dans  la  rue  d’Enfer  l’école  des  Mines , le  couvent  de  la  Visitation , 
l'hospice  de  Marie-Thérèse , V hospice  des  Enfant s-Trouvé s ; ce  dernier  occupe  les  bâtiments 
construits  jadis  pour  l’institut  de  l’Oratoire.  Cette  rue  est  longée  en  grande  partie  par  le  jar- 
din du  Luxembourg , et  coupée  par  l’avenue  de  l'Observatoire.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de 
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la  fondation  et  des  révolutions  du  palais  du  Luxembourg  : ajoutons  seulement  que  le  jardin 


a été  construit  sur  remplacement  d'un  camp  romain  dont  on  a trouvé  de  nombreux  débris,  cl 
qu’il  a été  le  théâtre  de  bien  des  événements  depuis  le  temps  où  la  tille  du  régent  en  faisait  le 
lieu  de  ses  débauches,  jusqu’au  jour  où  le  peuple  l’enveloppait  en  demandant  la  mort  des 
ministres  de  Charles  X.  Quant  à l’Observatoire,  il  fut  fondé  en  1667,  par  Louis  XIV,  sur  les 
dessins  de  Claude  Perrault,  et  pour  servir  aux  observations  astronomiques;  sa  destination  n'a 
jamais  changé,  et  il  a reçu  depuis  cinquante  ans  de  nombreuses  améliorations. 

Au  carrefour  des  allées  de  l’Observatoire  et  du  Luxembourg,  commence  une  suite  de  bou- 
levards intérieurs  qui  sont  loin  d’avoir  l’aspect  et  la  vie  des  boulevards  du  nord  et  qui  se 
prolongent  jusqu’aux  Invalides.  Le  plus  fréquenté  est  le  boulevard  l\lont-Parnasse,  sur  lequel 
se  trouve  le  trop  fameux  bal  des  étudiants,  la  Chaumière.  La  Chaumière,  située  entre  les 
hospices  de  la  Maternité  et  des  Enfants-Trouvés,  est  tout  ce  que  nous  avons  trouvé  à mettre 
à la  place  de  la  Chartreuse  de  nos  aïeux. 

A la  barrière  Mont-Parnasse  se  trouve  le  cimetière  du  Sud,  ouvert  en  1810. 

Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  les  rues  de  la  Harpe  et  d Enfer,  nous  remarquons  : 

1°  Rue  de  l’École -de- Médecine.  Cette  rue  a été  ouverte,  vers  le  treizième  siècle,  sur  l’em- 
placement du  mur  de  Philippe-Auguste;  elle  s’appelait  rue  des  Cordeliers,  à cause  du  cou- 
vent des  franciscains  ou  Cordeliers  qui  y fut  établi  en  1254,  et  dont  l’église,  bâtie  par  saint 
Louis,  fut  reconstruite  en  1580.  Ce  couvent  ayant  été  détruit  en  1790.  un  club,  dit  des  Cor- 
deliers, y tint  ses  séances  dans  le  réfectoire,  et  la  section  du  Théâtre-Français  siégea  dans  la 
salle  des  cours  de  théologie.  Aujourd'hui  l’église  a disparu;  le  réfectoire  est  occupé  par  le 
musée  Dupuylrèn  ; dans  les  jardins  et  le  cloître  on  a bâti,  outre  des  maisons  particulières,  l’é- 
cole pratique  d’accouchement  et  des  pavillons  de  dissection,  c’est-à-dire,  par  un  rapproche- 
ment heureux,  la  vie  â côté  de  la  mort,  la  naissance  de  l’enfant  du  crime  ou  du  malheur  â 
côté  du  dépècement  des  membres  du  pauvre.  Quelle  douce  philosophie  ce  contraste  doit 
inspirer  â nos  Hippocrates  en  herbe!  En  face  de  ces  bâtiments  est  un  lourd  et  fastueux  mo- 
nument qui  a été  construit,  en  1765,  sur  les  dessins  de  Gondouin,  pour  YÉcole  de  Médecine , 
laquelle  avait  été,  depuis  le  temps  de  Louis  XI  jusqu’à  cette  époque,  dans  la  rue  de  la  Bû- 
clierie.  Ce  monument  a été  construit  sur  l’emplacement  du  collège  de  Bourgogne,  fondé,  au 
quatorzième  siècle,  par  la  veuve  de  Philippe  de  Valois.  Le  conseil  des  Cinq-Cents  y siégea  au 
18  fructidor.  Marat  demeurait  dans  celte  rue,  au  n°  18,  cl  c’est  là  qu’il  fut  assassiné  par 
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Charlotte  Corda  y.  Alors  la  rue,  qui  depuis  1790  avait  porté  le  nom  de  l'École-de-Médecine, 
prit  celui  de  Marat,  qu’elle  garda  jusqu’au  9 thermidor. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  Harpe  était  l 'église  Saint-Côme  el  Saint-Damien , qui  fut  bâtie 
dans  le  treizième  siècle,  et  devint  le  siège  de  la  confrérie  des  chirurgiens.  Orner  Talon,  Pi- 
thoii,  la  Peyronie  y furent  enterrés  : elle  est  aujourd’hui  détruite. 

2°  Place  Sorbonne.  Robert  Sorbon,  chapelain  de  saint  Louis,  ayant  fondé,  avec  l’aide  de 
ce  prince,  un  collège  pour  les  pauvres  clercs,  ce  collège  devint  la  faculté  de  théologie,  el  une 
sorte  de  tribunal  dont  les  docteurs  traduisaient  à leur  barre  non-seulement  les  ouvrages  et  les 
opinions  (héologiques,  mais  les  papes,  les  rois,  les  magistrats.  11  faudrait  un  livre  pour  ra- 
conter les  sentences  portées  parce  tribunal  contre  Jeanne  d’Arc,  contre  les  protestants,  con- 
tre Pascal,  contre  Voltaire,  BufTon,  Montesquieu,  etc.  On  sait  qu’il  décréta  la  déchéance 
de  Henri  III  et  s’opposa,  jusqu’à  la  prise  de  Paris,  à la  reconnaissance  de  Henri  IV.  L’Es- 
loile  appelle  les  docteurs  de  Sorbonne  « trente  ou  quarante  pédants,  maistres  ès  ails 
crottés,  qui,  après  grâces,  traitent  des  sceptres  et  des  couronnes.  » C’est  pourtant  dans  une 
salle  de  la  Sorbonne  que  furent  faits  à Paris  les  premiers  essais  de  l’imprimerie.  Richelieu 
lit  reconstruire,  sur  les  plans  de  Lemercier,  ce  collège  et  l’église  delà  Sorbonne  où  il  avait  été 
reçu  docteur,  et  c’est  là  qu’est  son  tombeau,  chef-d’œuvre  de  Girardon.  L’assemblée  natio- 
nale supprima  l’institution  « au  nom  de  la  raison  qu’elle  avait  tant  de  fois  outragée.  » La 
belle  église,  dont  la  coupole  a été  peinte  par  Philippe  de  Champagne,  devint  un  atelier  de 
sculpture  jusqu’en  1819  : elle  fut  alors  rendue  au  culte;  aujourd'hui  elle  est  inoccupée.  Les 
bâtiments  de  la  Sorbonne,  après  avoir  servi,  pendant  la  révolution,  de  logement  à des  artistes 
et  gens  de  lettres,  renferment  depuis  1818  les  cours  des  facultés  de  théologie,  des  sciences 
et  des  lettres,  avec  les  bureaux  universitaires  de  l’académie  de  Paris. 

5°  Rues  des  Francs-Bourgeois  et  de  Vattgirard.  On  croit  que  la  première  de  ces  rues  doit 
son  nom  à une  assemblée  ou  parloir  aux  bourgeois  qui  s’y  tenait  dans  le  douzième  siècle.  La 
deuxième  ne  date  que  du  dix-septième  : c’est  une  des  grandes  voies  du  Paris  méridional, 
mais  elle  est  paisible  et  peu  fréquentée.  Au  no  ■]  ] est  mort  Lekain  ; au  nn  23  était  le  couvent 
des  religieuses  du  Calvaire,  fondé  par  le  père  Joseph  et  Marie  de  Médicis  : les  bâtiments, 
qui  ont  servi  de  caserne  et  de  prison,  doivent  être  démolis;  au  n°  70  était  le  couvent  des 
Carmes,  fondé  en  1611  : transformé  en  prison,  eu  1792,  il  fut  ensanglanté  par  les  massacres 
du  2 septembre.  11  appartient  aujourd’hui  à des  religieuses  Carmélites. 

Dans  la  rue  de  Vaugirard  est  l’entrée  principale  du  palais  du  Luxembourg.  Ou  y trouve 
aussi  le  théâtre  de  l’Odéon , qui  a été  construit  en  1782  pour  le  Théâtre-Français,  sur  l’empla- 
cement de  l’ancien  hôtel  de  Condé  (les  rues  voisines  de  Coudé  et  de  Monsieur-le-Prince  for- 
maient la  limite  de  cet  hôtel)  : il  a reçu  successivement  les  noms  d’Odéon  en  1799,  de 
Théâtre  de  l’Impératrice  en  1807,  de  Second  Théâtre-Français  en  1811,  etc.  Le  conseil  des 
anciens  y siégea  le  18  fructidor. 

CHAPITRE  XVII. 

KÜES  SAINT-ANDRÉ-DES-ARTS,  DE  RHSSY  , DU  FOUR  ET  DE  SÈVRES. 

Le  terrain  sur  lequel  la  rue  Saint-André-des-Arts  a été  bâtie  en  1 1 /9,  s appelait,  dit-on. 
Il  arx  ou  lias,  parce  qu’il  dépendait  du  palais  ou  citadelle  des  Thermes  : de  là  lui  vient  son 
surnom  qu’on  devrait  écrire  cirs  et  non  arts , les  arts  n’ayant  jamais  eu  rien  de  commun  avec 
sa  population  d’étudiants,  de  bouquinistes  et  de  cahareliers.  Quant  au  nom  de  Saint-André, 
il  vient  d’une  église  qui  datait  de  l’an  1210  et  qui  fut  bâtie  sur  l’emplacement  d’un  très- 
antique  oratoire.  Le  fameux  ligueur  Aubry  fut  curé  de  cette  église;  la  famille  de  Thon  y 
avait  sa  sépulture,  ainsi  que  le  médecin  de  Louis  XI,  Jacques  Colhier,  l’historien  Tillemont, 
Henri  d’Aguesseau,  La  Motte-Houdard,  l’abbé  Leballeux.  etc.  Elle  tombait  en  ruines  à l’é- 
poque de  la  révolution,  et,  après  avoir  servi  aux  stupidités  du  culte  de  la  Raison,  elle  fut 
démolie  pour  ouvrir  la  triste  place  que  nous  voyons  aujourd’hui,  et  qui  aurait  grand  besoin 
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de  quelque  fontaine  pour  l’égayer.  La  rue  Saint-André  était  une  des  artères  principales  du 
vieux  Paris  : elle  envoyait  par  le  pont  Saint-Michel  toute  la  population  de  la  Cité  vers  l'ab- 
baye Saint-Germain-des-Prés  ; aussi  a-t-elle  porté  longtemps  le  nom  de  Chem  in- de-l’  Ab- 
baye. Rien  de  saillant  ne  s’est  passé  chez  elle,  si  ce  n’est  l’entrée  des  Bourguignons  dans 
Paris,  en  1418  : Perrinet  Leclerc  demeurait  à l’extrémité  méridionale  de  celle  rue,  et  la 
porte  Bucy  était  à l’extrémité  supérieure,  près  de  la  rue  Contrescarpe. 

La  rue  Bucy  ou  Bussy  tire  son  nom  de  la  porte,  bâtie  par  Simon  de  Bucy  en  1550  : elle  abou- 
tit à la  place  Sainte-Marguerite.  Alors  commence  la  rue  du  Four,  qui  doit  son  nom  à un  four 
banal  de  l’abbaye  Saint-Germain-des-Prés  qui  y était  construit  : elle  aboutit  au  carrefour  de 
la  Croix-Rouge , et  là  commence  la  rue  de  Sèvres.  Celle-ci  s’est  aussi  appelée  de  la  Mala- 
drerie  et  des  Petites-Maisons , à cause  de  deux  hôpitaux.  On  y trouve  : 1 0 Y église  et  la 
communauté  de  l' Abbaye-aux-Bois . Le  surnom  de  cet  humble  édifice  ne  vient  pas  des  bois 
ipii  ont  peut-être  existé  dans  ces  lieux  : il  ne  date  que  de  1050,  où  Anne  d’Autriche  le  fit  con- 
struire pour  donner  asile  à des  religieuses  de  Picardie,  lesquelles  avaient  été  chassées  de  leur 
véritable  Abbaye-aux-Bois  par  les  incursions  des  Espagnols.  Il  est  occupé  aujourd’hui  en 
partie  par  les  chanoinesses  de  Saint-Augustin,  en  partie  par  des  dames  réunies  en  commu- 
nauté, sous  le  patronage  de  madame  Récamier.  L’église  sert  de  succursale  à Saint-Thomas- 
d’Aquin.  — 2°  Hospice  des  Ménages.  C’était  d’abord  la  malaérer ie  Saint-Germain , affectée 
aux  lépreux;  puis  en  1577  les  Petites-Maisons,  destinées  aux  mendiants  et  aux  fous;  il  est 
aujourd’hui  affecté  aux  vieillards  des  deux  sexes  et  mariés.  — 5°  La  communauté  des  Dames 
de  Saint-Tliomas-de-V illeneuve , destinée  à desservir  les  hôpitaux,  cl  fondée  en  1659.  C’est  un 
des  rares  établissements  religieux  qui  ont  traversé  les  orages  de  la  révolution  sans  bouleverse- 
ment. — 4°  L'hospice  des  Incurables- femmes , fondé,  en  1652,  par  Marguerite  Rouillé,  poul- 
ies pauvres  incurables  des  deux  sexes.  Les  hommes  en  ayant  été  séparés  en  1802,  l’établisse- 
ment est  spécialement  destiné  aux  femmes,  dont  le  nombre  s’élève  à cinq  cents.  — 5»  Hospice 
des  Enfants  malades , fondé  en  1751.  — 6°  Hospice  Necker,  fondé  en  1778  sur  l’emplace- 
ment du  couvent  des  bénédictins  de  Notre-Dame  de-Liesse,  par  madame  Necker. 

La  rue  de  Sèvres  aboutit  à la  barrière  du  même  nom,  près  de  laquelle  est  Yabattoir  de  Gre- 
nelle. C’est  dans  cet  abattoir  qu’a  été  percé,  par  M.  Mulot,  le  puits  artésien  qui  va  chercher 
l’eau  jaillissante  au-dessous  de  la  grande  masse  de  craie  sur  laquelle  repose  Paris,  et  qui  n’a  pas 
moins  de  547  mètres  60  centimètres  de  profondeur.  Ce  travail  a duré  sept  ans  et  donne  un 
million  de  litres  d’eau  par  vingt-quatre  heures. 

Parmi  les  rues  qui  débouchent  dans  les  rues  Saint-André,  de  Russv,  du  Four,  de  Sèvres, 
nous  remarquons  : 

1°  Rue  Git-le-Cœur.  Celte  rue  était  autrefois  nommée  Gilles-Queux,  d’où  est  venue  par 
altération  la  dénomination  actuelle.  « Au  bout  de  la  rue  Gilles-Cœur,  dit  Saint- Foix,  dans 
l’angle  qu’elle  forme  aujourd’hui  avec  la  rue  Hurepoix,  François  Ier  lit  bâtir  un  petit  palais 
qui  communiquait  à un  hôtel  habité  par  la  duchesse  d’Etampes,  rue  de  l’Hirondelle.  Les  pein- 
tures a fresque,  les  tableaux,  les  tapisseries,  les  salamandres  (c’était  le  corps  de  la  devise  de  Fran- 
çois Ier) , accompagnés  d’emblèmes  et  de  tendres  et  ingénieuses  devises,  tout  annonçait  dans  ce 
petit  palais  et  cet  hôtel  le  dieu  et  les  plaisirs  auxquels  ils  étaient  consacrés.  « De  toutes  ces 
devises, dit  Sauvai,  que  j’ai  vues  il  n’yapas  encore  longtemps,  je  n’ai  pu  me  ressouvenir  que  de 
celle-ci  ; c’était  un  cœur  enflammé,  placé  entre  un  alpha  et  un  oméga,  pour  dire  apparemment  : 
il  brûlera  toujours!  » Le  cabinet  de  la  duchesse  d’Elampes,  continue  Sainle-Foix,  sert  à 
présent  d’écurie  à une  auberge  qui  a retenu  le.  nom  delà  Salamandre;  un  chapelier  fait  sa 
cuisine  dans  la  chambre  du  lever  de  François  1er,  et  la  femme  d’un  libraire  était  c-n  couches 
dans  son  petit  salon  des  délices,  lorsque  j’allai  pour  examiner  les  traces  de  ce  palais.  » Près 
de  là,  sur  le  quai  et  au  coin  de  la  rue  se  trouvait  aussi  l’hôtel  de  Luynes,  où,  dans  les  barri- 
cades de  1648,  le  chancelier  Séguier,  poursuivi  par  la  fureur  du  peuple,  fut  forcé  de  se  ca- 
cher : le  maréchal  de  la  Meilleraye  ne  parvint  à le  délivrer  qu’au  moyen  d’un  combat  qui  se 
prolongea  jusqu’au  Pont-Neuf.  Cet  hôtel  fut  détruit  à la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 

2°  Rue  des  Grands-Augustins , ainsi  appelée  du  couvent  situé  près  delà  Seine,  et  dont  nous 
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avons  parlé  ailleurs  ( Hisl . de  Paris,  p.  vi).  Elle  se  nommait  auparavant  rue  des  Fcules- 
Saint- Denis,  qui  y étaient  en  effet  situées  au  treizième  siècle.  Dans  celle  rue  débouche  la  rue 
de  Savoie , laquelle  a élé  ouverte  sur  l’emplacement  de  l’ancien  hôtel  d’Hercule.  Cet  hôtel  ap- 
partint d’abord  au  comte  de  Sancerre,  puis  à un  magistrat,  puis  à Charles  Vil,  puis  au  chan- 
celier Duprat  qui  y reçut  souvent  François  Ier.  I)  était  très-vaste,  avait  sa  façade  sur  le  quai  et 
louchait  d’un  côté  les  jardins  de  l’abbé  de  Saint-Denis  (rue  Dauphine)  et  le  couvent  des  Au- 
gustins;  de  l’autre,  l’hôtel  de  la  duchesse  d’Elampes,  dont  nous  venons  de  parler.  Ge  fut  là  que 
Nantouillet,  prévôt  de  Paris,  petit-fils  de  Duprat,  festoya  malgré  lui  le  roi  de  Navarre  fleuri  IV) , 
le  duc  d’Anjou  (Henri  111)  et  le  duc  de  Guise,  et  que  ces  joyeux  convives  firent,  après  sou- 
per, piller  et  dévaster  la  maison  par  leurs  gens.  L’hôtel  d’Hercule,  quelque  temps  après, 
fut  détruit,  et  sur  une  partie  de  son  emplacement  on  construisit  l'hôtel  de  Savoie  ou  de  Ne- 
mours, qui  lui-même  fut  détruit  en  1671  pour  ouvrir  la  rue  de  Savoie. 

5°  Rue  Dauphine.  Elle  a élé  ouverte,  en  1607,  pour  servir  de  débouché  au  Pont-Neuf,  sur 
les  terrains  de  l’hôtel  Saint-Denis  et  du  jardin  des  Augustins.  Son  nom  lui  a élé  donné  en 
l’honneur  du  dauphin  qui  fut  Louis  XI 1 1.  En  1792,  ce  nom  fut  changé  en  celui  de  Thion- 
v i I le,  en  l’honneur  du  siège  de  celle  ville.  C’est  une  des  rues  les  plus  populeuses  et  les  plus 
fréquentées  de  Paris. 

4°  Rue  de  Y Ancienne- Comédie.  C’était  autrefois  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain , et  elle 
fut  ouverte  en  1560  sur  l’emplacement  de  la  muraille  de  Philippe-Auguste.  — La  Comédie- 
Française,  depuis  qu’elle  avait  été  chassée  du  Palais-Royal  par  Lulli,  s’était  établie  rueGué- 
négaud,  au  coin  de  la  rue  Mazarine  : elle  fut  déplacée  par  les  réclamations  du  collège  des 
Q uatre-Nations,  et  forcée  de  chercher  un  autre  local.  Ce  ne  fut  pas  chose  facile,  si  l'on  en 
croit  Racine,  qui  écrivait  à Boileau  (1687)  : « La  nouvelle  qui  fait  ici  le  plus  de  bruit,  c’est 
l’embarras  îles  comédiens  qui  sont  obligés  de  déloger  de  la  rue  Guénégaud,  à cause  que 
MM.  de  Sorbonne,  en  acceptant  le  collège  des  Quatre-Nations,  ont  demandé,  pour  première 
condition,  qu’on  les  éloignât  de  ce  collège.  Ils  ont  déjà  marchandé  des  places  dans  cinq  ou  six 
endroits;  mais  partout  où  ils  vont,  c’est  merveille  d’entendre  comme  les  curés  crient  : le 
curé  de  Sainl-Germain-l’Auxerrois  a déjà  obtenu  qu’ils  ne  seraient  point  à l’hôtel  de  Sourdis, 
parce  que  de  leur  théâtre  on  aurait  entendu  tout  à plein  les  orgues,  et  de  l’église  on  aurait 
parfaitement  entendu  les  violons.  Enfin,  ils  en  sont  à la  rue  de  Savoie,  dans  la  paroisse  de 
Saint-André  : le  curé  a été  tout  aussitôt  au  roi  représenter  qu’il  n’y  a tantôt  plus  dans  sa  pa- 
roisse que  des  auberges  et  des  coquetiers;  si  les  comédiens  y viennent,  que  son  église  sera 
déserte.  Les  grands-augusiins  ont  élé  aussi  au  roi,  et  le  père  Lcmbrochons,  provincial,  a 
porté  la  parole;  mais  on  prétend  que  les  comédiens  ont  dit  à S.  M.  que  ces  mêmes  augus- 
tins qui  ne  veulent  point  les  avoir  pour  voisins  sont  fort  assidus  spectateurs  de  la  comédie,  et 
qu’ils  ont  même  voulu  vendre  à la  troupe  des  maisons  qui  leur  appartiennent  dans  la  rue 
d’Anjou  pour  y bâtir  un  théâtre,  et  que  le  marché  serait  déjà  conclu  si  le  lieu  eût  élé  plus 
commode.  M.  de  Louvois  a ordonné  à M.  de  la  Chapelle  de  lui  envoyer  le  plan  du  lieu  où 
ils  veulent  bâtir  dans  la  rue  de  Savoie;  ainsi  ou  attend  ce  que  M.  de  Louvois  décidera.  Cepen- 
dant l’alarme  est  grande  dans  le  quartier  ; tous  les  bourgeois,  qui  sont  gens  de  palais,  trouvent 
fort  étrange  qu’on  vienne  leur  embarrasser  leurs  rues.  M.  Billard  surtout,  qui  se  trouvera 
vis-à-vis  la  porte  du  parterre,  crie  fort  haut  ; et  quand  on  lui  a voulu  dire  qu'il  eu  aurait  plus 
de  commodité  pour  s’aller  divertir  quelquefois,  il  a répondu  fort  tragiquement  : Je  ne  veux 
point  me  divertir  ! ...  Si  on  continue  à traiter  les  comédiens  comme  on  fait,  il  faudra  qu’ils 
s’aillent  établir  entre  la  Villetle  et  la  Porte-Saint-Martin;  encore  ne  sais-je  s’ils  n’auront  point 
sur  les  bras  le  curé  de  Saint-Laurent.  » Les  proscrits  furent  obligés  de  se  rabattre  sur  le 
jeu  de  paume  de  l’Etoile,  sis  rue  des  Fossés-Saint-Germain  ; ils  l’achetèrent  et  y bâtirent 
une  belle  salle  dont  l’ouverture  fut  faite  le  18  avril  1689.  La  Comédie-Française  y resta  jus- 
qu’en 1770,  et  c’est  là  que  furent  jouées  et  applaudies  les  tragédies  de  Voltaire.  En  face  du 
théâtre  et  à la  même  époque  s’établit  le  café  Procope,  qui  existe  encore  et  qui  eut  pour  habi- 
tués tous  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  Voltaire,  Lamothe,  Piron,  Marmonlel,  Duclos, 
Fréron,  etc.  La  Comédie-Française  quitta  la  rue  des  Fossés  pour  aller  aux  Tuileries  enallen- 
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dant  la  construction  île  la  salle  qui  fut  depuis  l’Odéon.  Son  théâtre  devint  une  maison  parti- 
culière, et  la  rue  dite  alors  de  l’Ancienne-Comédie,  abandonnée  de  la  foule,  perdit  sa  célébrité 
dramatique  jusqu’au  moment  où  Marat  lui  donna  une  autre  célébrité  : dans  la  maison  n°  18 
s’imprimait  Y Ami  du  peuple! 

La  rue  de  l’Ancienne-Comédie  a pour  prolongement,  du  côté  de  la  Seine,  la  rue  Mazarine , 
qui  a pris  son  nom  du  fondateur  du  collège  des  Qualre-Nations.  Dans  celte  rue  a demeuré 
Barbaroux. 

5°  Rue  de  l’Abbaye.  — L'abbaye  Saint-Ger main-des- Prés  fut  fondée  en  545  par  Cliilde- 
bert  1er,  sous  le  nom  de  Saint-Vincent  : elle  prit  son  nom  actuel  de  saint  Germain,  qui  y fut 
enterré.  La  tour  de  la  façade  est,  au  moins  dans  ses  parties  basses,  un  débris  de  cet  antique 
édifice  que  les  historiens  représentent  comme  couvert  de  cuivre  doré,  orné  de  colonnes  de 
marbre,  ayant  ses  murailles  peintes  à fond  d’or.  Pillée  plusieurs  fois,  et  enfin  détruite 
par  les  Normands,  elle  fut  rebâtie  eu  1163,  mais  le  caractère  vénérable  de  sa  con- 
struction première  fut  conservé,  de  sorte  que  cet  édilice  doit  être  regardé  comme  la  relique 
la  plus  complète  de  1 ancien  Paris.  Au  quatorzième  siècle  on  la  fortifia,  et  elle  ressemblait 
alors,  avec  ses  fossés  dont  un  allait  jusqu’à  la  Seine,  et  ses  murailles  flanquées  de  tours,  à une 
citadelle.  Ses  entrées  principales  étaient  rue  Saint-Benoît  et  près  du  bâtiment  qui  est  aujour- 
d’hui une  prison  militaire.  Sa  vaste  enceinte  était  comprise  alors  entre  les  rues  Jacob,  de  l’E- 
chaudé,  Sainte-Marguerite  et  Saint-Benoît.  On  y trouvait,  outre  l’église  et  les  bâtiments  de 
l’abbaye,  plusieurs  chapelles,  une  bibliothèque,  un  réfectoire  qui  était  un  monument  et  qui  servit 
de  prison  en  1795.  Dans  la  belle  chapelle  de  la  Vierge  était  le  tombeau  de  Pierre  de  Montereau, 
architecte  du  temps  de  saint  Louis,  qui  avait  construit  presque  tous  ces  bâtiments.  Autour  de 
l’abbaye  s’était  formé  un  bourg  composé  de  rues  étroites  et  toi  tueuses  qui  fut  détruit  plu- 
sieurs fois  par  les  guerres  civiles  ou  étrangères,  et  reconstruit  dans  le  seizième  siècle.  En 
1585  le  cardinal  de  Bourbon,  abbé  de  Saint-Germain,  commença  la  construction  du  palais 
Gardinal,  qui  ne  fut  achevé  qu’un  siècle  après  par  le  cardinal  de  F urstemberg  et  dont  il  reste  une 
partie  dans  la  rue  de  l’Abbaye.  Les  fortifications  furent  alors  détruites,  de  nombreuses  maisons 
bâties;  l’enclos,  ouvert  par  quatre  portes  qui  ne  se  fermaient  jamais,  fut  livré  au  public.  A cette 
époque  (1651),  fut  construite  la  prison  abbatiale;  mais  la  juridiction  spirituelle  et  tempo- 
relle de  l’abbaye  qui  s’étendait  sur  presque  tout  le  Paris  méridional,  et  avait  été,  pendant 
des  siècles,  indépendante  de  l’évêque  et  des  magistrats  de  Paris,  fut  alors  réduite  (1667  et 
1672)  à son  enclos;  et  les  moines  de  Saint-Germain,  tant  vénérés,  tant  redoutés,  se  livrè- 
rent à des  travaux  d’érudition  et  à des  études  scientifiques  qui  sont  restés  leur  plus  beau  titre 
de  gloire.  Alors  furent  rendus  publics  la  magnifique  bibliothèque  et  le  cabinet  d’antiquités 
établis  par  Montfaucon,  et  qui  ont  été  détruits  en  1794  par  l’explosion  d’une  poudrière. 

A l’époque  de  la  révolution,  la  prison  abbatiale  était  devenue  une  prison  militaire  : on  en 
fit  eu  1792  une  prison  politique,  et  c’est  là  qu’ont  eu  lieu  les  massacres  des  2 et  5 septembre. 
Alors  les  bâtiments  de  l’abbave  furent  détruits,  et  sur  leur  emplacement  furent  ouvertes  les 
rues  de  l’Abbaye,  Sainl-Germain-des-Prés,  Cliildeberf.  La  rue  de  l’Abbaye  occupe,  dans  sa 
partie  méridionale,  la  place  du  grand  cloître,  du  chapitre,  de  la  sacristie;  dans  sa  partie  sep- 
tentrionale, la  place  du  réfectoire  et  de  la  chapelle  de  la  Vierge. 

Au  delà  de  l’enclos  de  l’abbaye  et  jusqu’à  la  Seine  s’étendait  le  Petit-Pré-aux-Clercs  qui 
était  borné  par  le  mur  et  le  fossé  de  Paris,  depuis  la  porte  de  Nesle  jusqu’à  la  porte  Bucy,  et 
par  la  petite  Seine , canal  dérivé  de  la  rivière  dans  les  fossés  de  l’abbaye,  qui  occupait  rem- 
placement de  la  rue  des  Petils-Auguslins;  c’est-à-dire  que  le  petit  Pré-aux-Glercs  était  borné 
parles  rues  des  Petits-Auguslins,  Jacob,  Mazarine,  et  le  quai  Malaquais.  Au  delà  de  la  pe- 
tite Seine  était  le  grand  Pré-aux-Clercs,  qui  appartenait  à l’Université,  et  qui  s’étendait 
jusqu’à  la  rue  du  Bac.  Les  écoliers  de  l’Université,  au  lieu  d’aller  dans  le  grand  Pré,  venaient 
s’ébattre  dans  le  petit,  et  il  s’y  engagea  de  nombreuses  rixes  entre  eux  et  les  vassaux  de 
l’abbaye  jusqu’en  1568  où  le  petit  Pré  fut  cédé  à l’Université  en  échange  de  terrains  pris  par 
l’abbaye  sur  le  grand  Pré  pour  murer  son  enclos.  Au  temps  de  la  réforme,  les  protestants 
se  réunissaient  dans  le  petit  Pré,  et  ils  chantaient  en  chœur  les  psaumes,  mis  en  vers  par 
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Marot;  il  devint  pendant  la  Ligue  le  rendez-vous  des  raffinés  et  des  duellistes.  En  1540  la 
petite  Seine  fut  comblée,  et  en  1600  la  reine  Marguerite  lit  construire  sur  sou  emplacement 
la  rue  et  le  couvent  des  Pelits-Augustins.  Cette  princesse  occupait,  par  son  hôtel  du  quai  Ma- 
laquais,  la  plus  grande  partie  du  petit  Pré,  qui,  après  sa  mort,  se  couvrit  de  rues  et  de  maisons. 

6U  Rue  Montfaucon.  L’abbaye  Saint-Germain  avait  au  nord  de  son  enclos  des  terrains 
où  se  tenait  une  foire  qui  date  du  douzième  siècle,  et  à laquelle  Louis  XI  donna  de  grands 
privilèges.  C’était  le  rendez-vous  des  bravi  et  de  la  jeune  noblesse  au  temps  de  la  Ligue,  et 
un  théâtre  continuel  de  débauches  et  de  violences.  Henri  III  et  Henri  IV  prenaient  plaisir  à 
s’y  promener.  « Pendant  la  foire  de  Saint-Germain,  dit  l’Estoile  (1605),  se  commirent  à 
Paris  des  meurtres  et  excès  infinis  procédants  des  débauches  de  la  foire,  dans  laquelle 
pages,  laquais,  écoliers  et  soldats  des  gardes  firent  des  insolences  non  accoutumées,  se  bat- 
tant dehors  et  dedans,  comme  eu  petites  batailles  rangées,  sans  qu’on  put  ou  voulût  y donner 
ordre,  etc.  » Cet  immense  bazar,  composé  de  trois  cent  quarante  loges,  était  recouvert  d’une 
charpente  admirée  de  tous  les  artistes.  Il  fut  incendié  eu  1762.  La  foire  cessa  en  1786,  et  sur 
son  emplacement  furent  construits,  sous  l’empire,  le  marché  Saint-Germain  et  les  rues  voisi- 
nes. Ges  rues  porfent  les  noms  desavanls  bénédictins  : Clément , auteur  de  l 'Art  de  vérifier  les 
dates , mort  en  1795;  Felibien , auteur  de  Y Histoire  de  Paris , mort  en  1719;  Lobineau,  auteur 
des  Histoires  de  Paris  et  de  Bretagne,  mort  en  1727  ; Mabillon,  auteur  de  la  Diplomatique, 
mort  en  1707  ; Montfaucon,  auteur  de  la  Collection  des  saints  Pères  et  des  Antiquités  dévoilées, 
mort  en  1741  ; ces  deux  derniers  étaient  enterrés  à l’abbaye  Saint-Germain,  où  ils  mouru- 
rent. Leurs  tombeaux  furent  transférés  pendant  la  révolution  française  au  musée  des  Monu- 
ments français,  et  ils  sont,  depuis  1 8 1 9 , dans 
l’église  Saint-Germain,  à côté  de  ceux  de  Des- 
caries et  de  Boileau. 

7°  Rue  du  Vieux-Colombier  et  place  Saint- 
Sulpice.  Dans  celte  rue,  qui  lire  son  nom  d’un 
colombier  qu’y  possédait  l’abbaye  Saint-Ger- 
main, était  situé  le  couvent  des  orphelins,  fondé 
par  Ollier,  curé  de  Saint-Sulpice,  en  1648,  et 
qui  est  aujourd’hui  occupé  par  une  caserne  de 
sapeurs-pompiers.  Elle  conduit  à la  pince  Saint- 
Sulpice,  où  est  la  belle  église  de  ce  nom,  com- 
mencée en  1 646  sur  les  dessins  de  Servandoni  et 
achevée  en  1745.  Pendant  la  révolution,  cette 
église  devint  le  temple  de  la  Victoire,  puis  le  lieu 
des  séances  des  lliéophilanlhropes.  On  y don- 
na, en  1799,  un  grand  banquet  à Bonaparte. 

8°  Rue  du  Cherche-Midi,  ainsi  appelée  d’une 
enseigne.  Dans  celte  rue  était  le  prieuré  de 
Notre-Dame-de-Consolation , sur  l’emplace- 
ment duquel  a été  ouverte  la  rue  d’Assas,  et  le 
couvent  du  lion- Pasteur,  occupé  aujourd’hui 


CHAPITRE  XVIII. 

LE  FAUBOURG  SAINT-GERMAIN,  LES  INVALIDES  ET  LE  CHAMP- DE- MARS. 

I.  — Le  faubourg  Saint-Germain. 

De  l’église  Saint  Germain  ondes  rues  qui  l’avoisinent  parlent  trois  grandes  voies  paral- 
lèles entre  elles  et  à la  Seine,  qui  traversent  l’esplanade  des  Invalides  et  vont  aboutir  au 
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Champ-de-Mars.  Ce  seul  les  rues  de  Grenelle,  Saint-Dominique  et  de  l’Université,  qui  com- 
posent, avec  la  rue  de  Varennes  qui  leur  est  aussi  parallèle,  les  grandes  artères  de  la  partie 
de  Paris  qu’on"  appelle  ie  l'aubourg  Saint-Germain,  vaste  quartier  bâti  sur  le  grand  Pré- 
aux-Clercs, et  qui,  commencé  sous  Louis  XIII,  n’a  été  achevé  que  sous  Louis  XV.  Ce  quar- 
tier, coupé  par  des  rues  droites,  régulières,  bien  aérées,  peu  nombreuses,  ne  ressemble  en 
rien  aux  autres  parties  de  Paris  : c’est  la  ville  de  l’ancienne  noblesse  et  des  ministères.  Ex- 
ccplé  dans  la  rue  du  Bac  qui  est  sa  grande  voie  de  communication  avec  la  rive  droite,  il  ne 
s’y  fait  pas  de  commerce.  Les  révolutions  qui  ont  agité  Paris  n’ont  jamais  pris  pour  théâtre 
ces  rues  solennelles  et  silencieuses,  et  tous  les  événements  historiques  de  cette  partie  rie  la 
ville  se  sont  passés  dans  l’intérieur  de  ses  hôtels  et  sur  le  parquet  de  ses  salons. 

La  rue  de  Varennes  est  peuplée  d’hôtels  de  l’ancien  régime  : hôtels  Sémonville,  Rohan , 
Castries , Broglie , La  Rochefoucauld , Brézé , etc.  Ou  y trouve  aussi  le  Ministère  du  commerce 
et  le  couvent  du  Sacré-Cœur,  qui  occupe  l’ancien  et  vaste  hôtel  Biron. 

Dans  la  rue  de  Grenelle , dont  le  nom  vient,  dit-on,  d’une  garenne  qu’y  possédait  l’abbaye 
Saint-Germain,  se  trouvent  les  Ministères  de  l’intérieur  et  de  Y instruction  publique,  et  une 
belle  fontaine  construite  par  Bouchardon.  11  y avait  autrefois  l 'abbaye  de  Notre-Damc-de- 
Panthemont,  sur  l’emplacement  de  laquelle  se  trouvent  une  caserne  et  la  rue  Belle-Chasse. 

La  rue  Saint-Dominique,  dite  autrefois  Chemin  aux  Vaches , a pris  son  nom  des  Domini- 
cains, qui  s’y  établirent  en  1G32.  On  y trouve  l’église  Saint-Thomas- d’Aquin,  bâtie  en  1G82 
pour  le  couvent  des  Dominicains,  dont  les  bâtiments  sont  occupés  aujourd’hui  par  le  Musée 
d'artillerie.  On  y trouve  encore  le  Ministère  des  travaux  publics,  établi  dans  l’ancien  hôtel 
Molé,  et  le  ministère  de  la  guerre,  établi  dans  les  bâtiments  du  couvent  des  Filles-Saint- 
Joseph.  11  y avait  autrefois  dans  celle  rue  le  couvent  des  chanoinesses  du  Saint-Sépulcre,  sur 
l’emplacement  duquel  a été  ouverte  la  place  Belleehasse  avec  les  rues  voisines. 

Dans  la  rue  de  l'Université,  qui  a pris  son  nom  de  l’Université,  à qui  appartenait  le  grand 
Pré-aux-Glercs,  on  trouve  le  Palais  de  la  Chambre  des  Députés  *,  autrefois  palais  des  princes 
de  Coudé,  construit  en  1722,  moins  la  façade  du  pont  de  la  Concorde,  qui  date  de  1807.  Ce 
palais  devint,  sous  la  Convention,  la  maison  de  la  Révolution,  consacrée  à la  commission  des 
travaux  publics;  il  fut  assigné,  sous  le  Directoire,  au  conseil  des  Cinq  Cents;  sous  l’Empire, 
au  Corps-Législatif;  sous  la  Restauration,  à la  Chambre  des  Députés.  Que  de  paroles  sont 
sorties  de  ce  palais,  sur  lequel  le  monde  a constamment  les  yeux,  comme  si  l’avenir  de  l'huma- 
nité en  dépendait  ! Quant  aux  choses,  nous  pourrions  vous  en  dire  quelques-unes,  mais  ce  se- 
rait faire  l’histoire  assez  peu  récréative  de  nos  trente  dernières  années. 

Parmi  les  rues  qui  coupent  à angle  droit  les  grandes  voies  dont  nous  venons  de  parler,  nous 
ne  remarquerons  que  : 

1°  La  rue  des  Saints-Pères,  dont  le  vrai  nom  est  Saint-Pierre  : elle  l’avait  pris  d’une 
chapelle,  près  de  laquelle  les  frères  de  Saint-Jean-de-Dieu  ou  de  la  Charité  fondèrent  un 
hôpital  qui  existe  encore. 

2°  La  rue  du  Bac,  dont  le  nom  vient  d’un  bac  établi  vers  1550  à la  place  où  est  aujour- 
d’hui le  Pont-Royal.  On  y trouve  : 1°  l’église  et  la  communauté  des  Missions-Etrangères,  fon- 
dées en  J6G3,  par  Bernard  de  Sainte-Thérèse,  évêque  de  Babylone  : supprimées  pendant  la 
Révolution,  elles  furent  rétablies  en  1801  ; 2°  la  communauté  des  sœurs  de  la  Charité,  qui 
dessert  les  hôpitaux  et  les  écoles  de  jeunes  filles,  et  qui  occupe  l’ancien  hôtel  de  la  Vallière  : 
cette  institution,  due  à saint  Vincent  de  Paul,  a traversé  sans  bouleversement  les  orages  de 
la  Révolution. 


II.  — Les  Invalides. 

L’Hôtel  des  Invalides  a été  fondé,  par  Louis  XIV,  pour  les  soldats  ou  officiers  blessés  ou 
infirmes,  et  il  eu  fit  son  institution  de  prédilection,  celle  où  sa  gloire  est  sans  nuages  : « 11  est 

1 Voir  le  dessin  do  ht  façade  de  la  Chambre  des  Députes,  page  '214  du  2e  volume. 
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bien  raisonnable,  dit  l’ordonnance  de  fondation,  <[ne  ceux  qui  ont  exposé  librement  leur  vie  et 
prodigué  leur  sang  pour  la  défense  et  le  soutien  de  cette  monarchie  jouissent  du  repos  qu’ils 
ont  assuré  à nos  sujets.  » C’est  le  monument  le  plus  complet  et  le  plus  populaire  de  Paris;  les 
canons  de  sa  façade  ont  tant  de  fois  tonné  pour  nos  victoires!  Son  dôme  magnifique,  œuvre 
d’Hardouin  Mansarl,  est  le  monument  le  plus  grandiose,  le  plus  caractéristique  du  panorama 


de  Pai'is  : c’est  le  premier  point  où  se  portent  les  regards  quand,  du  haut  des  collines  envi- 
ronnantes, on  contemple  l’océan  de  maisons  qu’il  domine  de  sa  flècbe  dorée.  On  sait  qu’il 
recouvre  aujourd’hui  la  sépulture  de  Napoléon.  Son  église  renferme  les  tombeaux  de  Turenne 
et  de  Yauban,  qui  y ont  été  placés  sous  le  Consulat;  ses  caveaux  contiennent  en  outre  les  sé- 
pultures de  plusieurs  maréchaux  et  généraux  : ils  renfermaient  jadis  un  arsenal  de  réserve, 
qui,  le  15  juillet  1789,  fut  livré  par  les  invalides  au  peuple  et  servit  à la  prise  de  la  Bastille. 
La  voûte  de  l’église  était  autrefois  tapissée  de  neuf  cents  drapeaux  ennemis  : en  1814  ces  glo- 
rieux trophées  ont  été  brûlés  par  ceux  qui  les  avaient  conquis  au  prix  de  leur  sang,  et  ils 
commencent  à être  remplacés  par  les  étendards  enlevés  .à  l’Afrique.  L’Hôtel  des  Invalides  a 
de  superficie  cinq  hectares  et  demi  : il  renferme  trois  mille  soldats. 


III.  — Le  Champ-de-Mars. 

Ce  n’était,  en  1770,  qu’un  terrain  cultivé  dans  lequel  on  traça  un  parallélogramme  de  mille 
mètres  de  long  sur  cinq  cents  de  large  pour  les  exercices  de  l’Ecole-Militaire.  Cette  Ecole 
avait  été  fondée,  en  1752,  pour  l’éducation  de  cinq  cents  jeunes  gentilshommes  : elle  fut  sup- 
primée en  1788.  L’édifice,  bâti  sur  les  dessins  de  Gabriel,  fut  alors  destiné  à l’Holel-Dieu; 
mais  la  Révolution  survint  et  fit  de  ce  monument,  aussi  vaste  que  magnifique,  une  caserne  où 
Bonaparte  a eu  son  quartier  général  et  qui  a gardé  cette  triste  destination.  Cependant  le 
Champ-de-Mars  était  devenu  le  champ  des  fêtes  de  la  Révolution  : on  l’inaugura  par  la  fédéra- 
tion du  14  juillet,  journée  d’enthousiasme  et  d’espérances  si  cruellement  déçues  ! Là,  le  17  juil- 
let 1791,  eurent  lieu  les  rassemblements  qui  amenèrent  la  proclamation  de  la  loi  martiale  et 
la  dispersion  sanglante  de  la  foule  par  Lafayetle.  Là,  les  fêtes  commémoratives  du  10  août  et 
du  21  janvier,  de  la  constitution  de  l’an  Ier,  de  l’Être  suprême,  etc.,  ont  été  célébrées.  Là,  a 
été  transporté,  le  10  novembre  1795,  l’échafaud  sur  lequel  périt,  après  d’ignobles  tortures,  le 
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premier  maire  de  Paris.  Le  Ier  vendémiaire  an  VII,  on  y fit  la  première  exposition  des  pro- 
duits de  l’industrie.  Le  5 décembre  1804,  le  lendemain  de  son  couronnement.  Napoléon  y 
distribua  des  aigles  .à  son  armée,  et  le  Ie'  juin  1815,  à la  veille  de  Waterloo,  il  y proclama 
l’Acte  additionnel  aux  constitutions  de  l’Empire!  Que  de  noms  et  de  fêtes  a vus  encore  le 
Champ-de-Mars  ! En  1827,  la  garde  nationale  y fit  retentir  aux  oreilles  de  Charles  X des 
cris  précurseurs  de  la  révolution  de  1850.  En  1837,  les  fêles  du  mariage  du  duc  d'Orléans  y 
furent  attristées  par  la  mort  de  plusieurs  personnes  étouffées  dans  la  foule.  Enfin,  n’oublions 
pas  que  celle  vaste  arène  sert  aux  courses  de  chevaux  si  chères  à notre  moderne  aristocratie, 
et  que  le  gouvernement  entretient  à si  grands  frais  : améliorer  les  races  animales  est  l’œuvre 
que  notre  siècle  a entreprise;  quant  à la  race  humaine,  nous  verrons  plus  tard. 


CHAPITRE  XIX. 

LES  RARRIÉRES  ET  LE  MUR  D'OCTROI. 

Louis  XIV  ayant  prescrit  par  son  ordonnance  de  1608  la  transformation  des  anciens  rem- 
parts de  Paris  en  boulevards,  la  ville  resta  sans  clôture  régulière  jusqu’en  1784,  où  les  fer- 
miers généraux  obtinrent  du  ministre  Colonne  la  construction  d’une  muraille  et  de  barrières 
pour  assurer  la  perception  des  droits  d’entrée  sur  les  principaux  objets  de  consommation. 
L'architecte  Lcdoux  fut  chargé  de  ce  travail,  où  il  fut  assez  mal  inspiré;  et  là  où  l’on  aurait  pu 
construire,  sur  des  plans  différents,  des  monuments  qui  auraient  dignement  annoncé  la 
grande  capitale,  on  vit  s’élever  à toutes  les  entrées  de  Paris  les  lourds  bâtiments  d’octroi  qui 
existent  encore  et  qui  sont  aussi  incommodes  que  disgracieux.  Le  travail  n’était  pas  achevé, 
il  avait  déjà  coûté  vingt-cinq  millions  et  il  excitait  les  plus  vifs  mécontentements-,  quand,  au 
14  juillet  1789,  le  peuple  brisa  les  barrières.  L’assemblée  nationale,  le  Ier  mai  1791,  pro- 
nonça l’abolition  des  droits  d’entrée  dans  les  villes.  Le  conseil  des  Cinq-Cents,  le  27  fructidor 
an  VI,  décréta  le  rétablissement  d’un  octroi  municipal  dit  de  bienfaisance,  et  dont  le  produit 
fut  destiné  aux  hôpitaux.  Le  régime  impérial  fit  achever  les  barrières  ainsi  que  le  mur  d’en- 
ceinte, régularisa  et  aggrava  la  perception  des  droits  d’octroi.  La  Restauration  maintint  cet 
impôt  impopulaire,  et,  par  un  abus  aussi  sauvage  que  vexaloire,  qui  doit  donner  aux  étran- 
gers des  idées  singulières  sur  notre  liberté  et  notre  civilisation,  les  Parisiens  ont  toujours  la 
jouissance,  en  passant  les  barrières,  de  se  voir,  eux,  leurs  femmes  et  leurs  tilles,  examinés, 
maniés  et  fouillés  comme  des  voleurs  ou  des  contrebandiers.  La  lourdeur  et  l'iniquité  de  cet 
impôt  ont  amené  la  formation  ou  l’agrandissement  de  communes  très-populeuses  en  dehors  du 
mur  d’enceinte,  et  l’administration  convoite  le  moment  où  elle  pourra  les  englober  dans  Paris 
en  reculant  le  mur  d’octroi  jusqu’à  l’enceinte  trois  fois  bénie  des  fortifications.  Rien  de  plus 
merveilleux  que  le  mouvement  de  population  qui  s’est  fait  en  dehors  de  l’enceinte  légale  de 
Paris  depuis  trente  ans  : les  boulevards  extérieurs,  qui  n’étaient  que  des  cloaques  infects  et 
déserts,  sont  bordés,  du  côté  de  la  campagne,  par  une  ceinture  de  maisons,  de  boutiques,  de 
cabarets  ; les  vignobles,  les  prés,  les  bois  sont  devenus  des  rues  populeuses  dont  le  gaz  et  le 
bitume  se  sont  emparés;  enfin,  et  grâce  aux  fortifications  qui  ont  transformé  nos  champs  eu 
tas  de  moellons,  les  heureux  Parisiens,  quand  ils  veulent  sortir  de  leur  ville  de  boue  et  de 
brouillards,  sont  obligés,  pour  trouver  quelque  arbre  et  de  la  verdure,  d’aller  à trois  on 
quatre  lieues.  Qu’ils  prient  Dieu  et  les  chemins  de  fer  de  ne  pas  les  contraindre  à aller  plus 
loin. 
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adjoints,  et  de  quelques  autres  qui  l’avaient 
suivi  en  volontaires,  étaient  étour- 
diment  arrivés  au  cœur  même  de  ilj  j 
fc'v  Paris 


sans  avoir  pense  a se 
munir  des  renseignements 
au  moyen  desquels  il 


CE  QU  IL  ADVINT  DE  LUI  ET  DE  SES  DIABLES. 


Satan  parlait  encore  que  déjà  il  était  obéi, 
et  que  dans  leur  empressement  à exécuter  les 
ordres  de  leur  maître,  le  capitaine  et  sa  petite 
armée,  composée  des  quatre  diables  qu’il  s’était 


il. 
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leur  eût  été  possible  de  parvenir  jusqu’auprès  de  Flammèche  et  sans  avoir 
pris  aucune  des  précautions  qui  pouvaient  assurer  leur  incognito. 

Mais  heureusement  pour  eux  il  se  trouva  qu’on  était  alors  dans  les  der- 
niers jours  du  carnaval,  de  façon  qu’ils  furent  généralement  pris  pour 
des  bourgeois  qui  voulaient  s’amuser. 

Le  bruit  courut  bien  un  instant,  à cause  de  leur  teint  qui  était  un  peu 
foncé,  qu’ils  venaient  d’Alger  ; et  un  journal  sérieux  affirma  même  que  le 
capitaine,  qui  avait  la  mine  assez  haute,  n’était  rien  moins  qu’Abd-el- 
Kader  lui-même  qui  nous  aurait  été  enfin  livré  par  l’empereur  du  Maroc, 
son  ami.  Mais  bientôt  tous  ces  bruits  tombèrent  comme  tombent  à Paris 
tous  les  bruits;  on  entrait  en  carême  ; et  la  seule  chose  qu'ils  eurent  à faire 
fut  de  s’habiller  comme  tout  le  monde  pour  n’être  point  remarqués.  Si 


quelques-uns,  à voir  leur  air  emprunté  dans  nos  vêtements,  dont  ils  n’a- 
vaient pas  l’habitude,  les  prirent  pour  des  forgerons  endimanchés,  nous 
devons  dire  que  ceux-là  étaient  des  Parisiens  raffinés,  c’est-à-dire  de  ceux 
qui  remarquent  tout,  mais  qui  ne  s’étonnent  de  rien;  et  la  vérité  est  qu’il  y 
avait  à peine  huit  jours  qu’ils  étaient  parmi  nous,  que  déjà  personne  ne 
songeait  plus  à eux. 

Le  pauvre  capitaine  et  sa  bande,  qui  avaient  cru  d’abord  que  rien  ne  serait 
plus  facile  que  d’en  arriver  à leurs  fins,  n’avaient  pas  tardé  à s’apercevoir 
que  leur  besogne  n’était  pas  beaucoup  plus  aisée  que  ne  le  serait  celle 
d’un  homme  qui  aurait  à chercher  dans  un  fleuve  quelconque  une  cer- 
taine goutte  d’eau  qu’on  lui  aurait  vaguement  signalée. 

D’ailleurs,  ayant  toujours  vécu,  comme  ils  l’avaient  fait,  dans  le  pays  des 
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ombres,  au  milieu  d’êtres  impalpables,  parmi  des  âmes  enfin,  ils  n’enten- 
daient absolument  rien  aux  choses  de  la  terre,  et  n’avaient  pas  la  moindre 
idée  de  ce  que  peut  être  un  corps , et  de  tous  les  embarras  qu’il  peut  y 
avoir  à exister  à l’état  solide. 

Leur  situation  était  celle  de  gens  qui  seraient  venus  au  monde  dans  toute 
la  maturité  de  l’âge,  et  qui  auraient  à faire  à trente  ans,  et  en  quelques 
jours,  les  expériences  qui  absorbent  d’ordinaire  les  années  de  l’enfance 
et  de  la  jeunesse. 

Quand  force  fut  aux  pauvres  diables  de  regarder  pour  voir,  de  marcher 
pour  aller  d’un  lieu  à un  autre,  de  manger  pour  vivre,  de  parler  pour  être 
entendus,  d’écouter  pour  entendre,  défaire  enfin  des  efforts  d’intelligence 
véritablement  inouïs  pour  acquérir  les  notions  les  plus  élémentaires  de  notre 
vie  terrestre,  leur  étonnement  fut  extrême,  et  toutes  ces  conditions  maté- 
rielles et  nécessaires  de  notre  existence  leur  parurent  souverainement  bi- 
zarres et  fatigantes. 

Accoutumés  qu’ils  étaient  à regarder  des  mondes,  à voir  de  près  des 
lunes  et  des  soleils,  ils  eurent  besoin  d’une  application  extraordinaire  pour 
se  rendre  compte  de  ces  imperceptibles  différences  qui  font  qu’il  est  con- 
venu de  dire  parmi  nous  — que  le  blanc  n’est  pas  noir. 

Il  leur  fallut,  on  le  comprendra  sans  peine,  toute  une  semaine  entière 
pour  distinguer  un  homme  d’une  femme,  et  il  leur  en  fallut  deux  pour 
distinguer  un  homme  d’un  autre  homme,  une  femme  d’une  autre  femme, 
une  voiture  d’une  autre  voiture,  une  maison  d’une  autre  maison,  une  rue 
d’une  autre  rue. 

Pour  tout  ce  qui  est  de  ces  nombreux  et  infinis  détails  dont  se  complique 
et  se  compose  dit-on  la  véritable  vie  parisienne,  laquelle  use  plus  de  nuan- 
ces que  de  couleurs,  et  qui  consistent  à pouvoir  reconnaître  ou  à croire 
qu’on  peut  reconnaître  à la  première  vue  la  qualité  d’un  homme , s’il  est 
riche  ou  pauvre,  coiffeur  ou  gentilhomme  ; à savoir  à qui  est  telle  voiture 
si  bien  attelée,  combien  M.  0. . . a de  chevaux,  les  noms  de  ces  chevaux,  leur 
généalogie,  leur  âge,  etc.  ; à dire  tout  d’abord  oïi  va  une  femme  qui  passe 
suivant  qu’elle  a telle  ou  telle  autre  toilette,  qu’il  est  une  heure  ou  une  au- 
tre heure,  si  cette  femme  est  un  ange  ou  un  démon,  si  elle  attend  son  mari 
ou  son  amant  ; à parler  de  la  nouvelle  du  jour,  à inventer  celle  du  lende- 
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main,  à oublier  celle  de  la  veille  et  mille  autres  choses  dont  l’importance 
est  universellement  reconnue  à Paris,  comme  encore  : — le  nom  de  la 
femme  à la  mode,  — les  jours  de  réception  de  madame  N...,  — si  tel  salon 
est  blanc,  s’il  est  orange,  — si  madame  la  comtesse  de  W...  est  revenue 
de  la  campagne,  — si  les  gens  qui  n’ont  rien  à faire  ont  été  à Baden  plutôt 
qu’à  Vichy,  — si  les  voyages  en  Suisse  sont  encore  de  bon  ton , — com- 
bien dépense  le  romancier  ***  et  de  combien  il  est  endetté,  — ce  qui  s’est 
perdu  tel  jour  chez  l’Américain  K...,  — comment  M.  R...  ayant  su  que  sa 
femme...,  et  comment  la  femme  de  M.  R...  ayant  su  que  son  mari..., 
tout  avait  fini  par  s’arranger,  etc.,  etc.  — Ils  étaient  à cent  lieues  d’en 
soupçonner  même  l’existence. 

Ce  n’était  cependant  pas  pour  rien  qu’ils  étaient  des  suppôts  de  Satan,  car 
ils  avaient  à peine  passé  six  semaines  dans  Paris  qu’ils  le  connaissaient  aussi 
bien  qu’un  Anglais  du  duché  de  Yorshkire,  qui  y serait  débarqué  delà  veille. 

Néanmoins  s’ils  avaient  dans  ce  court  séjour  gagné  de  pouvoir  se  confon- 
dre dans  la  foule,  il  faut  bien  dire  qu’ils  n’avaient  pas  avancé  d’un  pas  vers 
le  but  de  leur  expédition. 

Comme  il  n’était  venu  dans  la  tête  d’aucun  de  ces  honnêtes  diables  qu’une 
des  conditions  de  l’existence  d’une  ville  comme  Paris  , était  que  la  moitié 
de  ses  habitants  fût  soumise  à l’espionnage  intéressé  de  l’autre,  au  lieu 
d’aller  tout  droit  au  bureau  de  police,  où  ils  auraient  appris,  pour  vingt  sous, 
où  Flammèche  était  descendu,  ils  se  livrèrent  ingénument  à un  genre  d’in- 
vestigation dont  la  naïveté  atteste  suffisamment  leur  innocence. 

L’un  d’eux  ayant  remarqué  que  des  hommes 
s’adressaient  à d’autres  hommes  dont  le  mé- 
tier lui  paraissait  être  de  dormir  aux  coins  des 
rues,  quand  on  ne  les  réveillait  pas  pour  leur 
demander  le  numéro  d’une  maison  ou  toute 
autre  chose,  s’adressa  à un  de  ces  hommes,  et 
s’étant  informé  auprès  de  lui  s’il  savait  où  de- 
meurait « M.  Flammèche...,»  il  en  avait  obtenu , en  échange  de  sa  de- 
mande, le  conseil  poli  de  s’adresser  à l’épicier  à côté  ou  au  fruitier  en  face. 

Mais  l’épicier  l’avait  renvoyé  au  boucher,  et  le  boucher  à d’autres. 
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Un  second,  qui  avait  fait  de  rapides  progrès  dans  la  lecture,  avisant  sur 
les  murs  de  Paris  une  grande  quantité  d’affiches 
de  couleurs  variées,  avait  remarqué  sur  un  cer- 
tain nombre  de  ces  affiches  ces  mots  écrits  en 
gros  caractères  : « chien  pekdu  ; récompense  hon- 
nête, etc.  » et  avait  proposé  au  capitaine  de  faire 
placarder  sur  tous  les  murs  de  Paris  de  petites 
affiches  du  même  genre,  sur  lesquelles  on  don- 
nerait le  signalement  de  Flammèche,  en  promet- 
tant également  une  récompense  honnête  à celui 
qui... 

Mais  le  capitaine  l’avait  judicieusement  inter- 
rompu en  lui  faisant  observer  que  s’il  paraissait 
reçu  qu’on  réclamât  ainsi  un  chien  perdu,  il  ne  voyait  pas  qu’on  eut  jamais 
songé  à faire  l’application  de  ce  moyen  à la  perte  d'une  créature  d’un  autre 
ordre. 

Bref,  ils  étaient  à bout  d’expédients  quand  le  hasard,  qu’ils  avaient  ou- 
blié, vint  un  beau  matin  à leur  aide,  en  leur  mettant  fort  à propos  sous  la 
main  un  abonné  du  Diable  à Paris  qui  les  mena  tout  droit  rue  Richelieu, 
à l’Hôtel  des  Princes. 


CE  QUI  SE  PASSA  A L IIOTEL  DES  PRINCES. 

Baptiste  étant  devenu,  par  suite  des  incidents  peu  compliqués  d’ailleurs 
que  nous  avons  racontés  au  début  de  ce  livre  et  grâce  à la  disparition  tout 
à fait  inattendue  de  Flammèche,  un  des  plus  utiles  personnages  de  cette 
histoire,  le  lecteur  bienveillant  nous  pardonnerait  sans  doute  de  consacrer 
ici  quelques  lignes  à cet  honnête  serviteur  : — ne  fùt-ce  que  pour  lui  rendre 
cette  justice  que,  depuis  qu’il  cumulait  les  triples  et  délicates  fonctions  de 
secrétaire  d’ambassade,  de  rédacteur  en  chef  et  de  valet  de  chambre,  il 
avait,  par  une  ponctualité  qui  ne  se  trouva  pas  une  seule  fois  en  défaut. 


6 


LE  TIUOIB  HJ  DIABLE. 


justifié  l’absolue  confiance  de  son  maître.  Mais  Baptiste  joignant  à toutes 
ses  autres  qualités  celle  d’être  extrêmement  modeste,  nous  nous  bornerons 
à dire,  pour  ne  point  le  blesser  dans  ce  bon  sentiment,  qu’au  moment 
même  où  le  capitaine  sonna  à la  porte,  ce  modèle  des  serviteurs  venait,  le 
plumeau  en  main,  d’épousseter  les  meubles  du  cabinet  de  son  maître  avec 
un  soin  égal  à celui  qu’il  y aurait  mis  si  Flammèche  l’eût  quitté  le  matin 
pour  y revenir  le  soir  même. 

Le  capitaine,  qui  avait  la  main  hardie,  ayant  sonné  avec  quelque  viva- 
cité, l’idée  vint  un  instant  à Baptiste  que  c’était  peut-être  son  maître 
qui,  sorti  depuis  un  an,  se  décidait  enfin  à rentrer  ; — mais  tout  en  allant 
ouvrir,  il  fit  réflexion  que,  quand  on  part  comme  Flammèche  était  parti, 
c’est  qu’on  peut  revenir  sans  s’arrêter  ainsi  aux  cérémonies  de  la  porte; 
aussi  n’éprouva-t-il  aucune  déconvenue  quand,  au  lieu  de  voir  son  maître, 
il  se  vit  face  à face  avec  le  capitaine,  qui  était  suivi  de  tout  son  monde. 

« M.  Flammèche  est-il  chez  lui  ? » demanda 
le  capitaine  d’une  voix  qu'il  s’efforçait  de  ren- 
dre agréable. 

On  sait  que  Baptiste  était  fort  bref  en  ses  dis- 
cours : « Non,  répondit-il  au  capitaine. 

— Et  depuis  quand  est-il  sorti?  dit  le  capi- 
taine. 

— Depuis  un  an,  dit  Baptiste. 

— Diable  ! reprit  le  nouvel  envoyé  de  Satan  ; 
et  savez-vous  quand  il  rentrera? 

— Je  n’en  sais  rien,  répliqua  Baptiste. 

— De  par  l’enfer,  s’écria  le  capitaine  oubliant  tout  à coup  que  son  rôle 
pouvait  être  de  cacher  son  jeu...  » 

Baptiste,  voyant  que  le  capitaine  s’échauffait,  lui  ferma  la  porte  au  nez. 


Sur  quoi,  abjurant  toute  réserve,  le  capitaine,  après  avoir  crié  et  tem- 
pêté de  façon  à ameuter  contre  lui  tous  les  garçons  de  l’hôtel,  se  mit  i n l ré- 
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pidement  à faire  le  siège  de  l’appartement  de  Flammèche,  comme  s’il  eût 
disposé  de  tous  les  diables  de  l’enfer. 

Mais  par  malheur  pour  lui  la  rue  Richelieu  est  une  rue  où  rien  ne  manque, 
pas  même  les  agents  de  police  ; — à la  réquisition  du  maître  de  l’hôtel, 
l’un  d’eux  — s’en  alla  chercher  la  garde;  si  bien  que  l’infortuné  capitaine 
fut,  après  une  résistance  héroïque,  arrêté  et  conduit,  pieds  et  poings  liés, 


faut-il  le  dire!  — au  violon  d’abord!  et  puis  après,  devant  M.  le  commissaire 
de  police  du  quartier. 

Là  (historien  véridique,  nous  sommes  obligé  de  ne  rien  déguiser),  là,  le 
pauvre  capitaine,  sur  celte  simple  réponse,  la  seule  qu’on  put  tirer  de  lui  : 
« qu’il  était  venu  de  l’autre  monde  en  celui-ci  pour  s’emparer  du  secrétaire 
intime  de  Satan,  qui  devait  y être  caché,  » fut  déclaré  atteint  de  folie,  et 
par  suite  enfermé  à Charenton. 

Des  diables,  qui  étaient  venus  avec  lui,  pas  un  n’eut  le  courage  de  parta- 
ger son  sort.  — Tous,  voyant  que  les  affaires  de  leur  chef  allaient  mal,  s’é- 
taient lâchement  esquivés  à la  faveur  du  désordre  que  causa  la  défense  de 
l’intrépide  capitaine  ; et  comme  ils  se  trouvèrent  bientôt  sans  ressource  sur 
le  pavé  de  Paris,  force  leur  fut  de  chercher  à s’employer. 

Les  uns  trouvèrent  à se  caser  au  Vaudeville,  où  ils  essayèrent  de  faire 
pièce  à Flammèche  en  lui  prenant  le  titre  de  son  livre;  les  autres,  sous 
divers  noms,  se  répandirent  dans  les  divers  théâtres  de  Paris,  qui  furent  en 
un  clin  d’œil  inondés  d’un  déluge  de  chefs-d’œuvre  où  le  diable  avait 
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nécessairement  le  beau  rôle.  — On  en  compta  jusqu’à  dix-sept,  et  nous 
donnerons  ici  le  nom  de  quelques-uns,  pour  l’instruction  de  la  postérité  : 

Les  sept  Châteaux  du  diable  ; — Les  trois  Péchés  du  diable  ; — Les  pre- 
mières armes  du  diable;  — Satan,  ou  le  Diable  à Paris;  — Paris  diabolique; 
— etc.,  etc.,  etc. 

Le  diable  une  fois  à la  mode,  on  ne  vit  plus  partout  que  diables  et 
diableries,  au  grand  scandale  de  ceux-ci  et  à la  plus  grande  joie  de  ceux- 
là;  les  murs  en  furent  couverts,  les  maisons  en  furent  pleines. 

Quand  tous  les  théâtres  furent  pourvus,  quelques-uns,  dit-on,  s’allèrent 
mettre,  en  désespoir  de  cause,  au  service  des  ennemis,  littéraires  ou  non, 
du  livre  que  voici,  et  vécurent  ainsi  pendant  quelques  jours  du  produit 
de  quelques  pages  qu'ils  écrivirent  — contre  tout  ce  qui  réussit  en  général 
et  contre  le  Diable  « Paris  en  particulier — dans  deux  petites  revues,  dont 
l’une  va  encore  plus  mal  que  l’autre,  sans  doute  parce  quelle  va  plus 
souvent  ; mais  il  faut  vivre,  ce  mot  explique  bien  des  choses,  et  tout  bon 
apôtre  ti’ouvera  que  c’est  justice  que  l’envie  s’attache  au  succès  et  que  la 
faim  serve  l’envie.  Mais  de  ceci  à quoi  bon  parler,  et  veuille  le  ciel,  — pour 


que  toute  bile  s’apaise,  — que  ces  renards  de  la  fable,  trouvent  enfin  ce 
qui  leur  manque,  c’est-à-dire  quelques-unes  de  nos  trop  vertes  vignettes 
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et  quelques-uns  de  nos  plus  verts  abonnés,  pour  qu’ils  cessent  enfin  de 
décrier  — ce  qu’ils  n’ont  pas. 


Un  des  mieux  avisés,  sans  contredit,  ce  fut  le  plus  obscur  d’entre  eux  ; 
celui-ci  endossa  sans  vergogne  une  veste  de  cuisinier,  — et  ouvrit,  tout  près 
des  boulevards,  rue  de  la  Lune,  un  restaurant  de  bonne  mine  — où,  jus- 
qu’à présent,  tout  semble  aller  pour  le  mieux.  Fasse  la  bonne  étoile  de 
l’hôtelier  du  Diable  à Paris  qu’il  n’ait  point  à héberger  les  autres  diables, 
ses  confrères. 

Quant  à l’infortuné  capitaine,  comme  il  s’opiniâtra  d’autant  plus  dans  sa 
folie  qu’il  était  fou  comme  beaucoup  d’autres  peut-être  avec  tout  son  bon 
sens,  — les  portes  de  son  cabanon  restèrent  impitoyablement  fermées  sur 
lui,  — si  bien  que,  n’entendant  parler  ni  de  lui  ni  de  ses  compagnons,  et 
de  Flammèche  pas  davantage,  Satan,  après  toutefois  s’être  abandonné  à 
quelques  petits  accès  de  colère  dont  trembla  tout  le  noir  empire,  prit  le 
sage  et  spirituel  parti  de  faire  son  deuil  de  ses  deux  ambassadeurs.  Disons 
que  ceci  lui  fut  d’autant  plus  facile  que  l’imperturbable  Baptiste  ne  manqua 
pas  de  lui  envoyer,  comme  si  de  rien  n’eùt  été,  son  bulletin  hebdomadaire  ; 
— ce  que  voyant  Satan,  il  finit  par  trouver  que  tout  était  pour  le  mieux  sur 
la  terre  comme  aux  enfers.  « D’ailleurs,  se  disait-il,  en  pensant  à Flam- 
mèche pour  qui  il  se  sentait  toujours  quelque  faiblesse,  si  le  pauvre  garçon 


il. 
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est  véritablement  amoureux  là-haut,  il  est  clair  qu’il  n’y  reste  pas  pour  son 
plaisir,  et  qu'il  est  plus  à plaindre  qu’à  blâmer.  — Et  puis,  se  disait-il  en- 
core, en  tournant  et  retournant  sa  nouvelle  livraison,  ce  serait  bien  le 
diable  si  tout  ceci  n’avait  pas  une  fin.  Tout  vient  à point  à qui  sait  atten- 
dre... attendons.  Dans  ce  petit  monde,  d’où  toutes  ces  jolies  choses  m’ar- 
rivent, — il  n’y  a rien  d’éternel.  » 


P. -J.  STAHL. 


La  personne  qui  a présenté  ce  petit  M'sieu. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Bara  et  Giîrarp. 


Le  M'sieu  qu'a  présenté  c’te  dame 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Bar  a et  Gérard. 


Presenteurs  et  présentés.  — - 


Membre  correspondant  de  plusieurs  Sociétés  savantes 
et  de  la  Société  de  Madame  une  telle. 


Far  Givarni. 


Gravé  par  J.  Caqué. 


Présenteurs  et  présentés.  — 4 
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Un  traducteur  d'Anacréon. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Yerdecl. 


. 
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Présenteurs  et  présentés.  — 2e  série.  — 5. 


Présentés  par  M.  le  Procureur  du  Roi 


Pur  Gavakni. 


Gravé  par  La  vieille. 
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Présenteurs  et  présentés.  — 2e  eene.  — 6. 


Le  cousiD  de  ma  femme. 


Par  Gava  rn!  . 


Gravé  par  Baulant 
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Presenteurs  et  présentés 
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On  M’sieu  tres-bien. 


Par  Gavarni 


Gravé  par  Diolot. 
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Presenteurs  et 


présentés 
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série.  — 8. 


Monseigneur,  c'est  moi  qui 


Par  Oavarni 


Gravé  par  Leblanc. 
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Presemeurs  et,  présentes.  — 2e  série.  9, 


A daDsé  la  Gavotte 


Par  Gava  RM. 


Gravé  par  Bara  et  Gérard. 


Uoe  JionEe  dans  sa  loge. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  La  vieille. 


CE  QUI  DISPAKAIT  DE  PARIS. 


Encore  quelques  jours,  et  les 
Piliers  des  Halles  auront  disparu, 
le  vieux  Paris  n’existera  plus  que 
dans  les  ouvrages  des  romanciers, 
assez  courageux  pour  décrire  fidè- 
lement les  derniers  vestiges  de  l’ar- 
chitecture de  nos  pères;  car,  de 
ces  choses,  l’historien  grave  tient 
peu  de  compte. 

Quand  les  Français  allèrent  en 
Italie  soutenir  les  droits  de  la  cou- 
ronne de  France  sur  le  duché  de  Milan  et  sur  le  royaume  de  Naples,  ils 
revinrent  émerveillés  des  précautions  que  le  génie  italien  avait  trouvées 
contre  l’excessive  chaleur;  et,  de  l'admiration  pour  les  galeries,  ils  passè- 
rent à l’imitation.  Le  climat  pluvieux  de  ce  Paris,  si  célèbre  par  ses  boues, 
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suggéra  les  piliers,  qui  furent  une  merveille  du  vieux  temps.  On  eût  ainsi 
plus  tard,  la  place  Royale. 


struisirent  les  rues  de  Rivoli,  de  Castiglione,  et  la  fameuse  rue  des  Colonnes 


La  guerre  d’É- 
gypte nous  a va- 
lu les  ornements 
égyptiens  de  la 
place  du  Caire. 

— On  ne  sait  pas 
plus  ce  que  coûte 
une  guerre  que  ce 
qu’elle  rapporte. 

genre,  avaient,  plus  tôt  qu’ils  ne  l’ont  fait,  envoyé  quelques  hommes  d’art 
ou  de  pensée  au  conseil  général  de  la  Seine,  depuis  quarante  ans,  il  ne  se 
serait  point,  bâti  de  maison  dans  Paris  qui  n’eût  eu  pour  ornement,  au  pre- 
mier etage,  un  balcon  d’une  saillie  d’environ  deux  mètres.  Non-seulement 


Si  nos  magnifi- 
ques souverains, 
les  électeurs,  au 
lieu  de  se  repré- 
senter eux  - mô- 
mes en  meublant 
de  médiocrités  la 
plupart  de  nos 
conseils  en  tout 


CE  QUI  DISPARAIT  DE  PARIS.  13 

alors,  Paris  se  recommanderait  aujourd’hui  par  de  charmantes  fantaisies 
d’architecture,  mais  encore,  dans  un  temps  donné,  les  passants  marche- 
raient sur  des  trottoirs  abrités  de  la  pluie,  et  les  nombreux  inconvénients 
résultant  de  l’emploi  des  arcades  ou  des  colonnes  auraient  disparu.  Une  rue 
de  Rivoli  peut  se  supporter  dans  une  capitale  éclectique  comme  Paris;  mais 
sept  ou  huit  donneraient  les  nausées  que  cause  la  vue  de  Turin,  où  les  yeux 
se  suicident  vingt  fois  par  jour.  Le  malheur  de  notre  atmosphère  serait  l’o- 
rigine de  la  beauté  de  la  ville,  et  les  appartements  du  premier  étage  possé- 
deraient un  avantage  capable  de  contre-balaneer  la  défaveur  que  leur  im- 
priment le  peu  de  largeur  des  rues,  la  hauteur  des  maisons  et  l’abaissement 
progressif  des  plafonds. 

A Milan,  la  création  de  la  commission  del  ornamento,  qui  veille  à l’ar- 
chitecture (les  façades  sur  la  rue  , et  à laquelle  tout  propriétaire  est 
obligé  de  soumettre  son  plan,  date  du  onzième  siècle.  Aussi,  allez  à Milan  ! 
et  vous  admirerez  les  effets  du  patriotisme  des  bourgeois  et  des  nobles 
pour  leur  ville,  en  admirant  une  multitude  de  constructions  pleines  de 
caractère  et  d’originalité. 

Les  vieux  Piliers  des  Halles  ont  été  la  rue  de  Rivoli  du  quinzième  siècle, 
et  l’orgueil  de  la  paroisse  Saint-Eustaehe.  C’était  l’architecture  des  îles 
Marquises  ; trois  arbres  équarris  posés  debout  sur  un  dé  ; puis,  à dix  ou 
douze  pieds  du  sol,  des  solives  blanchies  à la  chaux  faisant  un  vrai  plancher 
du  moyen  âge.  Au-dessus,  un  bâtiment  en  colombage,  frêle,  à pignon,  quel- 
quefois découpé  comme  un  pourpoint  espagnol.  Une  petite  allée,  à porte 
solide,  longeait  une  boutique,  arrivait  à une  cour  carrée,  un  vrai  puits 
qui  éclairait  un  escalier  de  bois,  à balustres,  par  lequel  on  montait  aux 
deux  ou  trois  étages  supérieurs.  Ce  fut  dans  une  maison  de  ce  genre  que 
naquit  Molière!  A la  honte  de  la  ville,  on  a reconstruit  une  sale  maison  mo- 
derne en  plâtre  jaune,  en  supprimant  les  piliers.  Aujourd’hui  les  Piliers 
des  Halles  sont  un  des  cloaques  de  Paris.  Ce  n’est  pas  la  seule  des  mer- 
veilles du  temps  passé  que  l’on  voie  disparaître. 

Pour  les  flâneurs  attentifs,  ces  historiens  qui  n'ont  qu'un  seul  lecteur, 
car  ils  ne  publient  leurs  volumes  qu’à  un  seul  exemplaire  ; puis,  pour  ceux 
qui  savent  étudier  Paris,  mais  surtout  pour  celui  qui  l’habite  en  curieux  intel- 
ligent, il  s’y  fait  une  étrange  métamorphose  sociale  depuis  quelque  trentaine 
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d’années.  A mesure  que  les  existences  grandioses  s’en  vont,  il  en  est  de  pe- 
tites qui  disparaissent.  Les  lierres,  le  lichen,  les  mousses,  sont  tout  aussi 
bien  balayés  que  les  cèdres  et  les  palmiers  sont  débités  en  planches.  Le  pit- 
toresque des  choses  naïves  et  la  grandeur  princière  s’emmiettent  sous  le 
même  pilon.  Enfin,  le  peuple  suit  le  roi.  Ces  deux  grandes  choses  s’en  vont 
bras  dessus  bras  dessous  pour  laisser  la  place  nette  au  citoyen,  au  bour- 
geois, au  prolétaire,  à l’industrie  et  à ses  victimes.  Depuis  qu’un  homme 
supérieur  a dit  : Les  rois  s'en  vont!  nous  avons  vu  beaucoup  plus  de  rois 
qu’autrefois,  et  c’est  la  preuve  du  mot.  Plus  on  a fabriqué  de  rois,  moins 
il  y en  a en.  Le  roi,  ce  n’est  pas  un  Louis-Philippe,  un  Charles  X,  un  Fré- 
déric, un  Maximilien,  un  Murat  quelconque,  le  roi,  c’était  Louis  XIV  ou 
Philippe  IL  11  n’y  a plus  au  monde  que  le  Czar,  qui  réalise  l’idée  de  roi, 
dont  un  regard  donne  ou  la  vie  ou  la  mort,  dont  la  parole  ait  le  don  de 
création,  comme  celle  des  Léon  X,  des  Louis  XIV,  des  Charles-Quint.  La 
reine  Victoria  n’est  qu’une  dogaresse,  comme  tel  roi  constitutionnel  n’est 
que  le  commis  d’un  peuple  à tant  de  millions  d’appointements. 

Les  trois  ordres  anciens  sont  remplacés  par  ce  qui  s’appelle  aujourd’hui 
des  classes.  Nous  possédons  les  classes  lettrées,  industrielles,  supérieures, 
moyennes,  etc.  Et  ces  classes  ont  presque  toutes  des  régents,  comme  au 
collège.  On  a changé  les  tyrans  en  tyranneaux,  voilà  tout.  Chaque  indus- 
trie a son  Richelieu  bourgeois  qui  s’appelle  Laffitte  ou  Casimir  Périer, 
dont  l’envers  est  une  caisse,  et  dont  le  mépris  pour  ses  mainmortables  n’a 
pas  la  grandeur  d’un  trône  pour  endroit! 

En  1815  et  1 814-,  époque  à laquelle  tant  de  géants  allaient  par  les  rues, 

où  tant  de  gigantesques  choses  s’y  coudoyaient, 
on  pouvait  remarquer  bien  des  métiers  totale- 
ment inconnus  aujourd’hui. 

Dans  quelques  années,  l’allumeur  de  réverbè- 
res, qui  dormait  pendant  le  jour,  famille  sans  au- 
tre domicile  que  le  magasin  de  l’entrepreneur,  et 
qui  marchait  occupée  tout  entière,  la  femme  à 
nettoyer  les  vitres,  l’homme  à mettre  de  l’huile, 
les  enfants  à frotter  les  réflecteurs  avec  de  mau- 
vais linges;  qui  passait  le  jour  à préparer  la  nuit, 
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qui  passait  la  nuit  à éteindre  et  rallumer  le  jour  selon  les  fantaisies  de  la 
lune,  cette  famille  vêtue  d’huile  sera  entièrement  perdue. 

La  ravaudeuse,  logée  comme  Diogène,  dans 
un  tonneau  surmonté  d'une  niche  à statue 
faite  avec  des  cerceaux  et  de  la  toile  cirée, 
est  encore  une  curiosité  disparue. 

Il  faut  faire  une  battue  dans  Paris,  comme 
en  fait  un  chasseur  dans  les  plaines  environ- 
nantes pour  y trouver  un  gibier  quelconque, 
et  passer  plusieurs  jours  avant  d’apercevoir 
une  de  ces  fragiles  boutiques,  autrefois  comp- 
tées par  milliers,  et  composées  d’une  table, 
d’une  chaise,  d’un  gueux  pour  se  chauffer,  d’un  fourneau  de  terre  pour 
toute  cuisine,  d’un  paravent  pour  devanture,  pour  toiture  d’une  toile  rouge 
accrochée  à quelque  muraille,  d’où  pendaient  de  droite  et  de  gauche  deux 
tapisseries,  et  qui  montraient  aux  passants,  soit  une  vendeuse  de  mou  de 
veau,  d’issues,  de  menues  herbes,  soit  un  rapetasseur,  soit  une  marchande 
de  petite  marée. 

Il  n’y  a plus  de  parapluies  rouges,  à l’abri  desquels  fleurissaient  les  frui- 
tières, que  dans  les  parties  de  la  ville  destituées  de  marchés.  On  ne  revoit  ces 
immenses  champignons  que  rue  de  Sèvres.  Quand  la  ville  aura  bâti  des 
marchés  là  où  les  besoins  de  la  population  les  demandent,  ces  parapluies 
rouges  seront  inexplicables,  comme  les  coucous,  comme  les  réverbères, 
comme  les  chaînes  tendues  d’une  maison  à l’autre  au  bout  des  rues  par  le 
quartainier,  enfin  comme  tout  ce  qui  disparait  dans  le  mobilier  social.  Le 

Louis  XIV,  celui  de  Louis  XV,  la  révolution,  et 
bientôt  l’empire,  donneront  naissance  à une  ar- 
chéologie particulière. 

Aujourd’hui,  la  boutique  a tué  toutes  les  indus- 
tries sub  dio , depuis  la  sellette  du  décrotteur  jus- 
qu’aux éventaires  métamorphosés  en  longues 
planches  roulant  sur  deux  vieilles  roues.  La  bou- 
tique a reçu  dans  ses  flancs  dispendieux,  et  la 
marchande  de  marée,  et  le  revendeur,  et  le  débi- 


moyen  Age,  le  siècle  de 
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tant  d’issues,  et  les  fruitiers,  et  les  travailleurs  en  vieux,  et  les  bouqui- 


nistes, et  le  inonde  entier  des  petits  commerces.  Le  marronniste,  lui-même, 
s’est  logé  chez  les  marchands  de  vin.  A peine  voit-on  de  loin  en  loin  une 


écaillère  qui  reste  sur  sa  chaise,  les  mains  sous  ses  jupes,  à côté  de  son 
tas  de  coquilles.  L’épi- 
cier a supprimé  le  mar- 
chand d’encre,  le  mar- 
chand de  mort  aux  rats, 
le  marchand  de  briquets, 
d’amadou,  de  pierre  à 
fusil.  Les  limonadiers  ont 
absorbé  les  vendeurs  de 
boissons  fraîches,  bien- 
tôt un  marchand  de  coco 
sera  comme  un  problè- 
me insoluble  quand  on 
verra  sa  portraiture  ori- 


ginale, ses  sonnettes,  des 
belles  timbales  d’ar- 
gent, le  hanap  sans  pied 
de  nos  ancêtres,  ces  lis 
de  l’orfèvrerie,  l’orgueil 
des  bourgeois , et  son 
ehûteau-d’eau  pompon- 
né, cramoisi  de  soieries, 
à panaches,  dont  plu- 
sieurs étaient  en  argent. 


Les  charlatans,  ces  hé- 
ros de  la  place  publique, 
font  aujourd’hui  leurs 
exercices  dans  la  quatrième  page  des  journaux  à raison  de  cent  mille  francs 
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par  an,  ils  ont  des  hôtels  bâtis  par  le  gaïac,  des  terres  produites  par  des 
racines  sudorifiques  ; et  de  drôles,  de  pittoresques,  ils  sont  devenus  igno- 
bles. Le  charlatan,  bravant  les  rires,  donnant  de  sa  personne,  face  à face 
avec  le  public,  ne  manquait  pas  de  courage,  tandis  que  le  charlatan  caché 
dans  un  entre-sol  est  plus  infâme  que  sa  drogue. 

Savez-vous  quel  est  le  prix  de  cette  transformation?  Savez-vous  ce  que 
coûtent  les  cent  mille  boutiques  de  Paris,  dont  plusieurs  coûtent  cent  mille 
écus  d’ornementation? 

Vous  payez  cinquante  centimes  les  cerises,  les  groseilles,  les  petits  fruits 
qui  jadis  valaient  deux  liards  ! 

Vous  payez  deux  francs  les  fraises  qui  valaient  cinq  sous,  et  trente  sous  le 
raisin  qui  se  payait  dix  sous  ! 

Vous  payez  quatre  à cinq  francs  le  poisson,  le  poulet,  qui  valaient  trente 
sous  ! 

Vous  payez  deux  fois  plus  cher  qu’autrefois  le  charbon,  qui  a triplé  de 
prix  ! 

Votre  cuisinière,  dont  le  livret  à la  caisse  d’épargne  offre  un  total  supé- 
rieur à celui  des  économies  de  votre  femme,  s’habille  aussi  bien  que  sa 
maîtresse  quand  elle  a congé  ! 

L’appartement  qui  se  louait  douze  cents  francs  en  1800,  se  loue  six 
mille  francs  aujourd’hui. 

La  vie,  qui  jadis  se  défrayait  à mille  écus,  n’est  pas  aujourd’hui  si  abon- 
dante à dix-huit  mille  francs! 

La  pièce  de  cent  sous  est  devenue  beaucoup  moins  que  ce  qu’était  jadis 
le  petit  écu  ! 

Mais  aussi,  vous  avez  des  cochers  de  fiacre  en  livrée  qui  lisent,  en  vous 
attendant,  un  journal  écrit,  sans  doute,  exprès  pour  eux. 

Mais  aussi  l’État  a eu  le  crédit  d’emprunter  le  capital  de  quatre  fois  plus 
de  rentes  que  n’en  devait  la  France  sous  Napoléon. 

Enfin,  vous  avez  l’agrément  de  voir  sur  une  enseigne  de  charcutier  : «Un 
tel,  êlaioe  de  M.  Véro,  » ce  qui  vous  atteste  le  progrès  des  lumières. 

La  Débauche  n’a  plus  son  infâme  horreur,  elle  a sa  porte  cochère,  son 
numéro  rouge  feu  qui  brille  sur  une  vitre  noire.  Elle  a des  salons  oû  l’on 
choisit  comme  au  restaurant,  sur  la  carte,  entre  Sémiramis,  Dorine, 
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l’Espagne,  l’Angleterre,  le  pays  de  Caux,  la  Brie,  l’Italie  on  la  Nigritie. 
La  police  a soufflé  sur  tous  les  romans  en  deux  chapitres  et  en  plein 
vent. 

On  peut  se  demander,  sans  insulter  Son  Altesse  impériale  l’Économie 
politique,  si  la  grandeur  d’une  nation  est  attachée  à ce  qu’une  livre  de 
saucisses  vous  soit  livrée  sur  du  marbre  de  Carare  sculpté,  à ce  que  le 
gras-double  soit  mieux  logé  que  ceux  qui  en  vivent! 

Nos  fausses  splendeurs  parisiennes  ont  pour  produit  les  misères  de  la 
province  ou  celles  des  faubourgs.  Les  victimes  sont  à Lyon  et  s’appellent 
des  canuts.  Toute  industrie  a ses  canuts. 

On  a surexcité  les  besoins  de  toutes  les  classes,  que  la  vanité  dévore.  Le 
quo  non  ascendant  de  Fouquet  est  la  devise  des  écureuils  français,  à quelque 
bâton  de  l’échelle  sociale  qu’ils  fassent  leurs  exercices.  Le  politique  doit  se 
demander,  avec  non  moins  d’effroi  que  le  moraliste,  où  se  trouve  la  rente 
de  tant  de  besoins.  Quand  on  aperçoit  la  dette  flottante  du  Trésor,  et 
qu’on  s’initie  à la  dette  flottante  de  chaque  famille  qui  s’est  modelée  sur 
l’État,  on  est  épouvanté  de  voir  qu’une  moitié  de  la  France  est  à découvert 
devant  l’autre.  Quand  les  comptes  se  régleront,  les  débiteurs  avaleront  les 
créanciers. 

Telle  sera  la  fin  probable  du  règne  dit  de  l’Industrie.  Le  système  ac- 
tuel, qui  n’a  placé  qu’en  viager,  en  agrandissant  le  problème,  ne  fait 
qu’agrandir  le  combat.  La  haute  Bourgeoisie  offrira  plus  de  tètes  à couper 
que  la  Noblesse;  et  si  elle  a des  fusils,  elle  aura  pour  adversaires  ceux  qui 
les  fabriquent.  Tout  le  monde  aide  à creuser  le  fossé,  sans  doute  pour  que 
tout  le  monde  y tienne. 


MORALITÉ  ARTISTIQUE. 

Les  ruines  de  l’Église  et  de  la  Noblesse,  celles  de  la  Féodalité,  du  Moyen- 
Age',  sont  sublimes  et  frappent  aujourd’hui  d’admiration  les  vainqueurs  éton- 
nés, ébahis;  mais  celles  de  la  Bourgeoisie  seront  un  ignoble  détritus  de 
carton-pierre,  de  plâtres,  de  coloriages.  Cette  immense  fabrique  de  petites 
choses,  d’efflorescences  capricieuses  à bon  marché  ne  donnera  rien,  pas 
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même  de  la  poussière.  La  garde-robe  d’une  grande  dame  du  temps  passé 
peut  meubler  le  cabinet  d’un  banquier  d'aujourd’hui.  Que  fera-t-on  en 
1900  de  la  garde-robe  d’une  reine  Juste-Milieu?...  Elle  ne  se  retrouvera 
pas,  elle  aura  servi  à faire  du  papier  semblable  à celui  sur  lequel  vous  lisez 
tout  ce  qui  se  lit  de  nos  jours.  Et  (pie  deviendra  tout  ce  papier  amoncelé? 

DE  BALZAC. 


HISTOIRE 


l>l 


DEUX  HOMMES  KICHES 


A BON  MARCHÉ. 


Je  connais  un  petit  vieillard  toujours  proprement  vêtu  avec  un  habit  noir, 
des  manchettes  bien  blanches  et  un  jabot  parfaitement  plissé.  Jamais  je  ne 
l’ai  entendu  se  plaindre,  jamais  je  ne  l’ai  surpris  à désirer  quelque  chose. 

Il  n’est,  à mes  yeux,  qu’une  chose  au  monde  plus  respectable  que  l’infor- 
tune, c’est  le  bonheur,  à cause  de  sa  sûreté  et  surtout  de  sa  fragilité.  — Je  ne 
crois  pas  avoir  jamais  touché  étourdiment  au  bonheur  d’autrui,  quelque  petit 
qu’il  soit,  quelque  étrange  qu’il  puisse  me  paraître.  11  m’arrive  parfois  de 
ne  pas  le  comprendre,  ou  même  de  penser  que  si  je  m’avisais  de  l’essayer,  il 
ne  me  siérait  pas  ; mais  ce  ne  m’a  jamais  été  une  raison  de  le  traiter  légère- 
ment ni  avec  dédain  ; c’est  si  souvent  une  brillante  bulle  de  savon,  que,  en 
présence  d’un  bonheur  quelconque,  je  retiens  mon  haleine  scrupuleuse- 
ment. 

J’aimais  beaucoup  rencontrer  mon  petit  vieillard,  parce  qu’il  semblait  par- 
faitement heureux;  mais  je  ne  m’étais  jamais  avisé  de  lui  faire  une  ques- 
tion, lorsqu’un  jour,  je  trouvai  sur  sa  figure  le  premier  nuage  que  j’y  eusse 
vu  depuis  que  le  hasard  nous  avait  fait  nous  rencontrer. 

Je  fus  plus  curieux  cette  fois,  et  je  voulus  savoir  quelle  épine  s’était  trou- 
vée parmi  les  roses  de  sa  vie.  Il  me  parut  qu’il  n’attendait  qu’une  occasion 
pour  parler  de  ce  qui  le  préoccupait  tristement,  et  il  me  dit  : 
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« Je  viens  de  chez  un  ancien  ami,  et  j'ai  vu  des  choses  qui  m’ont  fait  de 
la  peine. 


— Est-il  malade?  demandai-je. 

— Nullement,  me  répondit-il. 

— A-t-il  alors  perdu  un  procès  ou  quelque  grosse  somme  d’argent  ? 

— Moins  encore,  il  a fait  un  héritage,  et  cet  héritage  l’a  jeté  dans  la  plus 
profonde  misère.  C’est  l’aspect  de  cette  misère  qui  m’a  navré  le  cœur. 

Une  fois  entré  en  matière,  il  me  conta  tonte  l’histoire.  — La  voici  : 

« 11  y a longtemps  que  je  le  connaissais,  dit-il,  je  l’avais  remarqué  souvent 
à la  petite  Provence  des  Tuileries  : à force  de  nous  voir  nous  avions  fini  par 
nous  saluer.  Un  jour  je  lui  avais  demandé  l’heure  parce  que  ma  montre  s’é- 
tait arrêtée;  le  lendemain,  pour  reconnaître  la  politesse  avec  laquelle  il 
m’avait  répondu  je  lui  avais  offert  une  prise  de  tabac.  A quelque  temps  de 
là,  nous  avions  fini  par  causer;  et  enfin,  nous  avons  déballé  en  grand. 

« Depuis,  nous  nous  sommes  promenés  ensemble  pendant  dix  ans,  nos 
existences  se  ressemblaient  trop  pour  ne  pas  végéter  admirablement  sur  le 
même  sol  et  dans  la  même  atmosphère.  11  était  veuf  et  moi  j’étais  garçon. 
J’ai  onze  cents  et  quelques  francs  de  rente,  lui  en  avait  alors  douze  cents; 
mais  comme  il  demeurait  auprès  des  Tuileries  où  les  loyers  sont  chers, 
cette  dépense  absorbait  le  surplus  de  son  revenu  et  faisait  nos  fortunes 
égales. 

« Vous  n’avez  jamais  rencontré  deux  hommes  aussi  riches  et  aussi  heureux 
que  nous.  Quand  il  faisait  beau,  il  me  recevait  aux  Tuileries.  Les  Tuileries 
étaient  son  jardin.  Jamais  propriété  ne  fut  plus  complète  et  plus  exempte 
de  soucis. 

« Qu’est-ce  qu’avoir  un  jardin,  si  les  Tuileries  n’étaient  pas  à mon  ami? 

« Il  trouvait  chaque  matin  ses  allées  bien  ratissées,  et  même  arrosées  si 
la  chaleur  formait  de  la  poussière.  Il  se  promenait  sous  l’ombre  épaisse  des 
marronniers,  ou  s’y  asseyait  sur  un  marbre  blanc. 
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c De  nombreux  jardiniers  tenaient  en  bon  état  d’immenses  corbeilles  de 
fleurs,  et  remplaçaient  sans  cesse  celles  qui  étaient  fanées  et  avaient  livré 
leurs  graines  au  vent,  quand  leur  saison  d’éclat  et  de  parfum  était  passée, 
parles  fleurs  auxquelles  appartient  la  saison  suivante;  il  respirait  le  parfum 
printanier  des  lilas  et  le  parfum  vague  et  mystérieux  des  tilleuls.  — Il  avait 
fini  par  taire  connaissance  avec  les  jardiniers,  et  il  n’était  pas  sans  quelque 
influence  sur  la  culture  des  parterres. 

« Pour  moi,  j’avais  le  Luxembourg;  notre  situation  était  la  même  dans  les 
deux  jardins,  je  lui  ai  plusieurs  fois  donné  des  graines  des  fleurs  qu’il  ai- 
mait chez  moi,  en  échange  de  celles  qui  m’avaient  plu  chez  lui  ; le  jardinier 
qui  m’en  avait  donné  pour  lui,  acceptait  volontiers  celles  «pie  je  recevais  de 
mon  ami. 

« Au  Luxembourg,  les  cygnes  du  bassin  méconnaissaient. 

« Je  mets  moins  d’importance  à la  familiarité  qu’avait  obtenue  mon  ami 
de  la  part  des  cygnes  des  Tuileries,  parce  que  leur  affection  est  plus  banale, 
et  qu’on  peutsans  injustice  leur  reprocher  de  distinguer  tout  le  monde. 

« Je  le  répète,  nos  jardins  étaient  bien  à nous  ; la  seule  différence  qu’on 
pût  trouver  entre  nous  et  les  gens  qui  passent  pour  posséder  des  jardins 
et  en  être  plus  réellement  propriétaires,  c’est  que  nous  avions  chacun  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  riches  jardins  de  l’Europe,  et  que  nous  n’avions 
à payer  ni  jardiniers,  ni  embellissements,  ni  réparations. 

« — Mon  ami,  me  disait-il  en  me  quittant  le  soir,  après  une  promenade 
chez  moi,  vos  crocus  sont  beaux  et  variés  ; mais  je  vous  invite  à venir  voir 
mes  pêchers  à fleurs  doubles,  et  dans  quinze  jours  mes  lilas.  — Vous  me 
trouverez  au  pied  de  ma  statue  de  l'enlèvement.  d’Orithye.  » 

« Une  autre  fois,  c’était  moi  qui  l’invitais  à venir  se  promener  sur  ma 
terrasse  du  Luxembourg,  où  il  y a de  si  beaux  sorbiers  et  de  si  vieilles 
aubépines  à fleurs  roses. 

« Quelquefois  même  nous  avions  des  discussions.  Il  était,  je  dois  l’avouer 
un  peu  trop  fier  des  belles  dames  en  équipage  qui  venaient  se  promener 
dans  son  jardin  ; il  s’avisa  même  un  jour  de  se  targuer  de  ce  qu’il  voyait  de 
temps  en  temps  le  roi  an  balcon  du  château.  Je  lui  prouvai,  clair  comme 
le  jour,  que  mes  cultures  étaient  plus  soignées,  — que  ses  parterres  étaient 
remplis  de  plantes  vulgaires;  je  citais  pour  preuve  de  la  supériorité  de 
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mon  jardin  la  collection  de  roses  de  Hardy,  qui  est  sans  contredit  la  plus 
riche  de  l’Europe.  Il  est  vrai  qu’il  avait  chez  lui,  aux  Tuileries,  plus  de 
statues  et  des  bronzes  plus  précieux  ; mais  je  fais  plus  de  cas,  dans  un  jar- 
din, des  arbres  et  des  fleurs,  que  du  bronze  et  du  marbre. 

« Quand  il  pleuvait,  nous  allions  voir  son  musée  des  antiques  sur  la  place 
du  Louvre,  ou,  au  moment  de  l’exposition,  les  galeries  oh  les  peintres  mo- 
dernes soumettaient  à son  jugement  les  produits  de  leurs  travaux. 

«Quelquefois  c’était  moi  qui  l’invitais  à venir  visiter  mes  galeries  du 
Luxembourg,  et  ce  fut  parfois  encore  l’origine  de  quelques  petits  dissen- 
timents sur  la  valeur  respective  de  nos  musées,  ou  seulement  parce  qu’il 
réglait  sa  montre  sur  son  cadran  de  son  château  des  Tuileries,  qu’il  pré- 
tendait infaillible,  tandis  que  je  voulais  souvent  la  rectifier  d’après  mon 
cadran  solaire  de  mon  palais  du  Luxembourg. 

« Mais  il  était  rare  que  ces  discussions  tournassent  à l’aigreur.  D’ailleurs, 
si  nos  petites  manies  de  propriétaires  nous  jetaient  l’un  et  l’autre  dans 
l’exaspération,  nous  avions  beaucoup  de  propriétés  communes  et  indivises, 
à propos  desquelles  nous  n’étions  exposés  à aucun  dissentiment  de  celte 
nature,  — notre  ménagerie,  notre  muséum  et  nos  serres  du  jardin  des 
Plantes,  par  exemple. 

« Je  ne  vous  entretiendrai  pas  de  nos  liaisons  avec  quelques-uns  des  ani- 
maux que  renfermait  notre  ménagerie;  l’intérêt  que  nous  portions  à la 
santé  chancelante  de  la  girafe  ou  à la  grossesse  d’une  ourse  noire. 

« Nous  applaudîmes  de  grand  cœur  lorsqu’on  nous  construisit  le  fameux 
palais  des  singes,  et  cela  ne  fut  pas  sans  quelque  influence  sur  notre  ma- 
nière de  voirà  l’endroit  du  ministre  qui  présidait  alors  le  conseil. 

« Quand  on  lit  tant  de  bruit  du  paulownia  imperialis , qui,  semblable  aux 
enfants  trop  spirituels,  finit  en  grandissant  par  nôtre  qu’un  catalpa , nous 
le  connaissions  depuis  longtemps,  et  nous  l’avions  vu  fleurir  dans  notre 
jardin  des  Plantes  lorsque  personne  en  Europe  ne  savait  encore  son  exi- 
stence. On  nous  pardonnera  d’avoir  été  un  peu  trop  fiers  de  notre  pau- 
lownia qui,  après  tout,  est  un  arbre  d’une  admirable  végétation  tant  qu’il 
est  jeune,  et  conserve  pour  sa  décrépitude  l’honneur  d’être  encore  sem- 
blable à l’un  de  nos  plus  beaux  arbres  de  pleine  terre. 

« Nous  vivions  ainsi  depuis  dix  ans,  lorsqu’un  jour  mon  ami  ne  vint  pas  à 
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un  rendez-vous  que  je  lui  avais  assigné  dans  mon  allée  de  l’Observatoire. 
C’était  la  première  fois  qu'un  de  nous  deux  manquait  à un  rendez-vous,  si  ce 
n’est  que,  cinq  ans  auparavant,  je  le  laissai  m’attendre  à sa  petite  Provence, 
parce  que  je  m’étais  quasiment  donné  une  entorse  dans  mon  escalier.  Je  ne 
pus  attribuer  son  absence  qu’à  un  accident  de  ce  genre  ou  peut-être  pis 
encore,  et  je  me  rendis  chez  lui.  Je  le  trouvai  en  bonne  santé,  mais  singu- 
lièrement ému.  11  avait  reçu  le  matin  une  lettre  qui  lui  apprenait  qu’un  sien 
cousin  venait  de  mourir  à deux  lieues  de  Paris,  en  lui  laissant  un  peu  plus 
de  trois  mille  livres  de  rentes. 

o II  m’embrassa  avec  effusion,  et  m’assura  que  la  fortune  n’aurait  pas  le 
pouvoir  de  le  changer  à l’égard  de  ses  amis;  que  je  le  trouverais  toujours 
le  même,  etc. 

« Toujours  est-il,  cependant,  qu’il  lui  fallut  partir  pour  se  faire  mettre  en 
possession.  — 11  y a de  cela  quatre  mois,  et  je  n’avais  plus  eu  de  ses  nou- 
velles. Déjà  je  ne  pensais  plus  à lui  qu’avec  une  sorte  d’amertume, — et  la 
loueuse  de  journaux  des  Tuileries  m’ayant  demandé  de  ses  nouvelles, 
j’avais  répondu  avec  aigreur  : « Je  ne  sais...  11  a fait  fortune,  je  ne  le  vois 
plus.  » 

« Lorsque  avant-hier  j’ai  reçu  une  lettre  de  lui. 

« Celte  lettre,  la  voici: 


« Mon  cher  et  ancien  ami , 

« J’aime  à croire  que  vous  n’avez  attribué  mon  silence  ni  à l’indifférence 
« ni  à l’oubli, — moins  encore  à l’accroissement  de  ma  fortune.  Beaucoup 
« de  soins  divers  ont  occupé  tous  mes  loisirs  depuis  notre  dernière  entre- 
« vue. 

« D’abord,  j’ai  décidé  que  je  me  fixerais  ici,  dans  ma  maison.  J'ai  dû 
« y faire  quelques  réparations  et  quelques  changements. 

« De  même  que  je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  conçu  une  mauvaise 
« opinion  de  moi,  — je  me  plais  à vous  penser  toujours  tel  que  je  vous  ai 
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« connu  ; s’il  serait  sot  de  ma  part  de  vous  méconnaître  parce  que  je  suis 
« devenu  si  riche,  il  ne  serait  guère  mieux  de  la  vôtre  de  me  négliger  à 
« l’avenir  pour  cette  même  raison,  ce  serait  gâter  mon  bonheur,  et  vous  ne 
« le  voudrez  pas. 

« Je  vous  attends  donc  demain  à déjeuner  chez  moi. 

« Votre  ami.  » 


« C’est  un  vilain  animal  que  l’homme.  — Je  me  sentis  un  peu  envieux,  et 
je  cherchai  dans  la  lettre  de  mon  vieil  ami  quelque  phrase  mal  sonnante,  — 
quelque  signe  de  vanité  qui  me  permît  de  me  fâcher. — Je  ne  trouvai  rien, 
et  je  me  suis  mis  en  route  ce  matin. 

« Mon  ami  demeure  dans  un  petit  bourg  sale  et  mal  bâti.  Sa  maison,  que 
l’on  ne  tarda  pas  à m’enseigner,  est  petite,  blanche,  avec  des  volets  verts. 
On  y entre  par  une  porte  étroite  qui  fut  loin  de  me  faire  l’impression  que 
me  causait  la  grille  de  son  ancien  jardin  des  Tuileries.  — J’eus,  dès  l’abord, 
le  pressentiment  que  mon  ami  s’était  ruiné  en  croyant  faire  fortune. 

« 11  me  reçut  on  ne  peut  mieux  ; — mais  tout  ce  que  je  vis,  joint  à sa 
bonne  réception,  ne  tarda  pas  à changer  en  un  sentiment  de  pitié  l’envie 
avec  laquelle  je  m’étais  mis  en  route. 

« Je  n’oublierai  jamais  la  fierté  avec  laquelle  il  me  lit  faire  le  tour  d’un  jar- 
din qui  tiendrait  à l’aise  dans  un  de  ses  carrés  de  fleurs  des  Tuileries.  Quel- 
ques baguettes  par-ci  par-là,  quelques  manches  à balai  qu’il  appelle  des 
arbres,  auraient  bien  besoin  d’un  peu  d’ombre  loin  d'en  avoir  à donner.  — 
Au  milieu  du  jardin,  un  grand  tonneau  enfoui  en  terre  s’appelle  le  bassin. 
Il  était  à moitié  rempli  d’une  eau  verte  et  croupie,  parce  qu’on  n’en  ap- 
porte que  tous  les  deux  jours,  et  le  tonneau  fuit  un  peu. 

« Jamais  vous  n’imagineriez  quelle  joie  il  ressent  d’avoir  changé  contre 
cette  futaille  les  grands  bassins  de  marbre  des  Tuileries;  sans  compter  que 
ladite  futaille  lui  donne  toutes  sortes  de  soucis  quand  le  soleil  la  dessèche  et 
en  disjoint  les  cercles,  tandis  que  l’on  curait  ou  réparait  autrefois  ses  bas- 
sins de  marbre  blanc  sans  qu’il  eût  à s’en  préoccuper  le  moins  du  monde. 
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« Quelle  secrète  joie  y a-t-il  donc  dans  la  propriété ? 

«Pour  mon  ami,  avoir  ce  jardin  avec  ses  manches  à balai,  c’est  ne  plus 
avoir  les  grands  marronniers  des  Tuileries.  Posséder  ce  carré  entouré  de 
murs  blancs  jusqu’à  aveugler,  c’est  être  exilé  de  tout  le  reste  de  la  terre, 
de  tous  les  beaux  pays,  de  tous  les  beaux  paysages. 

« Dans  la  maison,  il  m’a  montré  trois  ou  quatre  mauvaises  croûtes  dont  il 
a décoré  son  salon.  — 11  lui  fallait  hériter  et  devenir  riche  pour  être  con- 
damné à ne  plus  voir  que  ces  affreux  badigeonnages  : quand  il  était  pauvre, 
il  regardait  les  plus  belles  peintures  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  maîtres, 
entassées  dans  nos  musées. 

« Je  suis  revenu  triste,  et  j’ai  voulu  revoir  son  ancien  jardin , celui  qu'il  est 
heureux  d’avoir  quitté.  — Il  m’a  pris  de  suite  une  grande  frayeur  : c’est  de 
devenir  riche  aussi  par  hasard,  à mon  tour,  — c’est  de  devenir  propriétaire, 
c’est  de  perdre  mon  beau  jardin  du  Luxembourg,— c’est  d’être  forcé  de 
vivre  dans  quelque  carré  entouré  de  murs,  — et,  qui  pis  est,  d’en  être  heu- 
reux, d’en  être  fier. 

« J’ai  passé  en  revue  tous  mes  parents,  et  surtout  ceux  qui  sont  riches, 
et,  entre  ceux-là,  ceux  dont  je  dois  hériter. 

« Il  n’y  en  a qu’un  qui  m’inquiète  : — il  est  parti  pour  l’Amérique  il  y a 
vingt  ans,  et,  depuis,  on  n’en  a plus  entendu  parler.  Si  j’entendais  sonner 
chez  moi,  je  frémirais  d’apprendre  qu’il  est  mort  millionnaire  et  que  je  suis 
son  héritier.  J’ai  vu  une  lettre  que  nous  reçûmes  deux  mois  après  son  dé- 
part, il  y a vingt  ans  bientôt;  cette  lettre  nous  disait  « Que  plusieurs 
« navires  avaient  péri,  corps  et  biens,  dans  un  coup  de  vent.  — Le  navire 
« qui  portait  mon  oncle  était  du  nombre;  mais  comme  on  n’a  pas  revu 
« la  chaloupe,  on  pensait  qu’une  partie  de  l’équipage  avait  au  moins  tenté 
« de  se  sauver.  » 

« Pourvu  que  mon  oncle  ne  se  soit  pas  sauvé  ! » 


ALPHONSE  KARR 
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....  Et  lui  qui  a eu  la  simplicité  de  reoverser  uu  Gouvernement!...  non,  il 
ne  se  pardonnera  jamais  les  Journées  de  Juillet  l 


Par  GavaRni. 


Gravé  par  Andrew,  Best  et  Leloir. 
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Par  Gavarni. 


Certainement,  aux  élections  prochaines,  si  l'honorable  M.  Braillard  persiste 
dans  cette  voix il  pourra  compter  sur  la  mienne 


Gravé  par  Bara  et  Gérard. 
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COMPTE  D'INTERETS  POLITIQUE. 

Soit  A,  l'intensité  d'amour  pour  le  Pays,  en  général,  chez  un  éligible  donné,  et  A',  sa 
sympathie  toute  particulière  pour  les  électeurs. 

Soit  H,  le  nombre  d'habitants;  G,  le  nombre  de  collèges;  E,  la  moyenne  des  voix  dans 
chaque  collège. 

( Chaque  électeur  ayant  droit  à X d'amour),  on  a X = - + 

On  demande  la  valeur  de  X en  kilos  de  cassonade  au  taux  du  jour. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Écosse. 
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Par  Gavarni. 


Gravé  par  TaM1>1ER. 
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« Dégommé.  » 


Par  Gavarni 


Gravé  par  La  vieille 
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Mosieul  je  o’ai  pas  l’honneur  de  vous  connaître ...  mais  vous  m'avez  l'air 
d'un  fichu  polisson! 


Par  Gava i< ni. 


Gravé  par  La  vieilli-:. 
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— Voyons,  Trautapé,  qu'est-ce  que  t'as  perdu?..  Ta  femme?  — Nod,  Dachu. 
— Ton  petit?  — Won,  Dachu.  — Ta  tante  Janson,  la  chamarreuse?  — Won, 
Dachu  — T’as  perdu  ton  cousin  du  port  au  sel?  — ion,  Dachu 

Trautapé  a perdu  Napoléon  le  Grand,  empereur  des  Français,  roi  d'Italie,  protecteur 
de  la  Confédération  du  Rhin,  etc.,  etc.,  etc... 


Par  GavAkni. 


Gravé  par  Lavieille. 
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Je  lai  dit  au  feu  Roi,  j ai  dit  : <>  Sire,  uoe  cause  qui  mécooDaît  des  tommes 
comme  doüù  est  uoe  cause  perdue  I >» 


Par  Gavarnj. 


Gravé  par  Lavieille. 
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Paris,  le  1er  Janvier. 
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Avec  permission  des  autorités.  — 1 . 


« Le  Dom  la  rue  et  les  détails  d'une  jeune  demoiselle  de  vingt-trois  ans  horriblement 
assassinée  par  un  caporal  qu’elle  allait  épouser  au  milieu  du  dois  de  Vincennes  avec  toutes 
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PARADOXE 


RE  PREMIER  JOUR  DE  L’AN. 


Il  faut  rendre  justice  à tous  et  surtout.  Il  y a une  éducation  dont  nous 
avons  admirablement  profité  ; c’est  celle  que  nous  avons  reçue  au  collège  , 
— non  que,  pour  la  plupart,  nous  sachions  fort  bien  le  latin  et  le  grec,  — 
mais  nous  sommes  restés  imbus  de  la  pensée  que  tout  ce  qu’il  y a de  rai- 
sonnable a été  dit  et  écrit  avant  nous,  et  que  depuis  sept  cents  ans,  à peu 
près,  le  genre  humain  ne  peut  plus  se  permettre  que  de  répéter  et  de  tra- 
duire. 

Le  cerveau  humain,  grâce  à ces  études,  est  devenu  une  sorte  de  boîte  à 
compartiments,  une  sorte  de  casier  correctement  étiqueté.  Chaque  tiroir 
contient,  sous  un  titre  collectif,  tout  ce  qui  a été  dit  et  écrit  sur  un  sujet 
par  certaines  personnes.  — C’est  comme  une  sorte  de  friperie  où  les  pau- 
vres esprits  viennent  s’affubler  à bon  marché  de  vieux  oripeaux  et  de  vête- 
ments de  hasard.  — A-t-on  à s’expliquer  sur  un  sujet  quelconque,  il  se- 
rait long  et  difficile  d’examiner  le  sujet  sous  ses  diverses  faces,  de  mettre 
au  jour  une  pensée  sienne,  et  ensuite  de  l’habiller  de  vêtements  neufs  et 
taillés  en  plein  drap  — 11  est  bien  plus  simple  d’ouvrir  le  casier  corres- 
pondant, d’y  passer  en  revue  les  diverses  idées,  pensées  et  opinions  émises 
sur  ledit  sujet,  et  d’y  choisir  ce  qui  semble  le  plus  brillant  ou  le  plus 
raisonnable.  On  ajuste  ensuite  la  chose,  on  la  rétrécit  ou  on  l’élargit  un 
peu,  puis  l’affaire  est  faite;  vous  avez  une  opinion,  vous  ne  vous  en  êtes 


32  LE  TIROIR  DE  D1ARLE. 

pas  fait  une,  mais  vous  en  avez  choisi  une  parmi  de  vieilles  opinions  aban- 
données, un  peu  fripées  peut-être,  un  peu  éraillées,  ternies,  fanées.  — 
Mais  cela  n’étonne  personne  par  la  hardiesse,  et  n’offense  qui  que  ce  soit 
par  la  nouveauté. 

Exemple.  On  parle  de  l’amour  : ouvrez  le  tiroir  étiqueté  amour. 

L’amour  est  un  lien  charmant.  ( Désavgiers ). 


At  regina  gravi  jamdudùm  saucia  cura, 

Yulnus  alit  venis,  et  eæcocarpitur  igné.  [Virgile.) 


L’amour...  l’amour!  cruelle!  ah!  le  connais-tu  bien? 

Pour  toi,  c’est  un  plaisir,  et  pour  moi  c’est  un  bien.  ( Parny .) 


C’est  l'amour,  l’amour,  l’amour, 

Qui  fait  le  monde  à la  ronde, 

Et  chaque  jour  à son  tour, 

Le  monde  fait  l’amour.  ( Les  orgues  de  Barbarie.) 


Quel  bonheur,  en  effet,  quelle  douceur  extrême 
De  se  voir  caressé  d’une  épouse  qu’on  aime, 

De  s’entendre  appeler  petit  cœur,  ou  mon  bon.  (Boileau.) 


C’est  Vénus  tout  entière  à sa  proie  attachée.  (Racine.) 

Etc.,  etc.,  etc  , etc. 

On  remue,  on  cherche,  puis  on  choisit  ce  qui  va,  à peu  près,  à presque 
toutes  les  conversations,  et  les  trois  quarts  et  demi  des  livres  sont  faits  par 
ce  procédé  simple  et  peu  coûteux.  Ceux  qui  s’avisent  de  faire  autrement  — 
c’est-à-dire  d’enfanter  plus  ou  moins  douloureusement  des  pensées  nées 
réellement  dans  leur  cerveau  au  lieu  d’y  avoir  été  seulement  couvées,  sont 
en  butte  à l’animadversion  publique,  et  les  opinions  ainsi  conçues  et  mises 
au  jour  sont  considérées  comme  suspectes  et  appelées  paradoxes.  — Para- 
doxe veut  dire  littéralement  : contraire  aux  opinions  déjà  exprimées.  Ce 
nom  appliqué  à une  pensée,  équivaut  au  reproche  que  l’on  ferait  à un  en- 
fant d’être  enfant  naturel.  — Heureusement  que  cela  n’empêche  ni  l’un  ni 


PARADOXE  SUR  LE  PREMIER  JOUR  DE  L’AN.  35 

l’autre,  ni  la  pensée,  ni  l’enfant,  d’être  beaux  et  bien  faits,  et  quelquefois 
même  heureux. 

11  est  vrai  qu’on  pourrait  bien  répondre  que  lorsqu’on  n’a  à dire  que  ce 
qui  a été  déjà  dit , on  pourrait  très-bien  se  taire  — que  la  parole  et  la 
plume  ne  produisent  en  ce  cas  qu’un  bruit  parfaitement  inutile  dans  l’air  et 
sur  le  papier.  — Mais  cette  réponse  serait  à son  tour  traitée  de  paradoxe 
par  ceux  qui  n’ont  rien  à dire  et  ne  veulent  cependant  pas  se  taire,  et 
veulent  produire  dans  le  monde  leur  muse  vêtue  en  arlequin,  habillée  de 
petits  morceaux  tle  toutes  couleurs,  lambeaux  arrachés  aux  vieux  vête- 
ments des  muses  anciennes  dévalisées  au  coin  d’une  bibliothèque. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  a pour  but  de  faire  passer  sans  trop  de 
scandale  quelque  chose  de  très-vrai,  de  très-raisonnable  et  de  très-simple, 
— mais  qui  n’a  pas  encore  été  dit,  je  ne  sais  pourquoi,  à propos  du  premier 
jour  de  l’an;  peut-être  est-ce  que  cela  n’en  valait  pas  la  peine  et  que  mon 
titre  de  paradoxe  n’est  qu’une  prétention. 

11  est  incontestable  qu’à  l’approche  de  la  nouvelle  année,  la  moitié  des 
gens  se  préparent  à traverser  le  premier  janvier,  comme  des  voyageurs 
craintifs  se  disposent  à traverser  une  forêt  mal  famée,  ou  un  défilé  qui  a 
fait  parler  de  lui.  L’autre  moitié  des  gens  s’embusquent  dans  ce  jour,  — 
s’arment  de  vers  ou  de  prose, — aiguisent  leurs  sourires,  — astiquent  leurs 
airs  les  plus  tendres,  — essaient  la  pointe  de  leurs  compliments,  amorcent 
leurs  souhaits  et  leurs  vœux  — et  se  tiennent  prêts  à tirer  à bout  portant 
sur  les  malheureux  qui  ne  peuvent  éviter  de  passer  par  cette  journée,  les- 
quels malheureux  en  sortent  la  bourse  aplatie. 

Mais  malgré  la  terreur  que  ce  jour  inspire  à la  plupart  des  gens,  et  à moi 
en  particulier,  il  m’est  impossible  d’en  dire  du  mal  et  même  de  ne  pas 
l’aimer. 

11  est  agréable  de  recevoir,  mais  il  est  si  doux  de  donner!  il  est  si  char- 
mant de  surprendre,  d’étudier  chez  ceux  que  l’on  aime  un  désir,  un  rêve; 
de  satisfaire  ce  désir  et  de  réaliser  ce  rêve!  — Non,  certes,  ce  n’est  pas  un 
usage  que  je  veuille  détruire  que  celui  d’échanger  des  paroles  d’amitié  et 
des  présents  au  commencement  de  chaque  nouvelle  année. 

C’est  une  bonne  chose  cpie  de  se  dire  à chacune  de  ces  étapes  de  la  vie  : 
nous  nous  aimons  encore,  nous  ferons  encore  ensemble  ce  relai  qui  com- 
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mence,  nous  nous  soutiendrons  encore  dans  les  chemins  difficiles,  nous 
nous  encouragerons  dans  la  fatigue,  nous  nous  défendrons  mutuellement 
contre  les  mauvaises  rencontres. 

C’est  une  rassurante  occupation  que  de  compter  ses  amis  avant  de  se 
mettre  en  marche  pour  un  nouveau  combat. 

Mais  s’il  se  fait  ce  jour-là  tant  de  mensonges,  si  l’importunité  et  l’avi- 
dité viennent  nous  assaillir  et  nous  dépouiller,  cela  tient  uniquement  à 
deux  causes,  et  à deux  causes  que  nous  nousfatiguons  à créer  nous-mêmes. 

Cela  tient  à deux  mensonges  perpétuels  dont  nous  sommes  les  auteurs. 

Le  premier  mensonge  est  que  nous  décorons  du  nom  d’amitié  toutes 
sortes  de  relations  fondées  sur  la  vanité,  sur  l’intérêt,  sur  l’ambition,  — et 
qu’il  nous  faut  diviser  les  sentiments  de  notre  cœur  et  l’argent  de  notre 
bourse  en  menue  monnaie  entre  une  multitude  d'indifférents  et  quelques 
amis  auxquels  nous  sommes  loin  de  donner  ce  que  nous  leur  devons. 

Le  second  mensonge,  est  que  nous  nous  efforçons  tous  de  paraître 
plus  riches  que  nous  ne  le  sommes,  ce  qui  fait  que  ce  jour-là  il  ne  suiiit 
plus  de  paraître  plus  riche  qu’on  ne  l’est,  mais  qu’il  faut  l’être  en  effet,  — 
ce  qui  nous  amène  naturellement  à être  plus  pauvres  que  nous  ne  le 
sommes  réellement. 

Otez  ces  deux  mensonges  des  habitudes  de  votre  vie,  — portez  votre 
existence  au  milieu  d’amis  naturellement  vos  égaux,  ne  vous  fatiguez  pas 
à humilier  les  gens  en  voulant  paraître  plus  riche  qu’eux  et  surtout  que 
vous-même,  — et  vous  verrez  arriver  le  jour  de  l’an  sans  crainte  et  sans  re- 
proche, et  vous  cesserez  de  blasphémer  contre  lui. 

C’est  ce  que  je  me  promets  tous  les  ans  à moi-même  de  foire  l’année  pro- 
chaine. 


ALPHONSE  KARR. 
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Hommes  et  femmes  de  plume.  — 2e  série.  — 2. 


Si  du  moins  à ses  chants  (nouvelle  édition) 
Sapho  pour  souscripteurs  avait  tous  ses  Phaon  I 


Par  Gavvkn* 


Gravé  par  ('*quê. 


Mademoiselle  Angelina  Traumouillé  à Mosieur-Mosieur  Oscar  Pipanthoud 

« Monsieur, 

« Fermant  à la  clarté  d’une  céleste  flamme 
« Les  replis  de  mon  cœur  incessamment  froissé, 

« Je  voulais  te  cacher  les  abîmes  d'une  âme 
« Où  trop  de  rêves  ont  passé! 
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Par  Gavarni 


Gravé  par  Piaud. 
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Eugénie  Charme  « A un  jeune  poete.  » 

« Laisse  le  feu  divin  ceindre  Ion  front  rêveur1 
« Adolphe,  n 'est-il  pas  le  signe  du  génie?. . » 

Sans  virgule1  Eh1  le  Diable  emporte  l'imprimeur 
Oui  va  me  mettre  là  : le  singe  diugénie' 


Par  Gava  km. 
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Ardeur,  ardeurs,  lueur,  lueurs,  erreur,  erreurs, 
Vain  mirage  des  mots  dont  notre  âme  se  leurre  I 
Tout  cela  rime  à toi,  Bonheur et  rime  à pleurs. 


ir  Gayarni 
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Hommes  et  Femmes  de  plume.  2e  série  


Le  Poète  finit  où  l'insensé  commence 

Pour  qui  n'a  plus  d'oreille  il  n'est  plus  d'éloquence. 
Le  Sublime  aujourd'hui,  Môsieu,  c'est  le  silence' 


Par  Gava  R ni. 


Gravé  par  Lerlanc 


UN  MARIAGE  BOURGEOIS  A PARIS. 


TROISIÈME  ARRONDISSEMENT. 


Chez  M.  Dufour.  — La  Cour  de  la  Mairie.  — Intérieur  de  la  Mairie.  — La  Salle  de  Mariage.  — L’Eglise. 
— Arrivée  de  la  Mariée.  — La  Sacristie. 


CHEZ  M.  DUFOUR. 

MADAME  DUFOUR,  dans  une  bergère;  MONSIEUR  DUFOUR,  dans  un  fauteuil. 

madame  dufour,  les  yeux  baignés  de  larmes.  — Mon  Dieu  ! que  je  suis  donc 
malheureuse!  ce  n’est  pas  assez  du  chagrin  que  j’ai  de  me  séparer  de 
ma  fille,  il  faut  encore  que  j’aie  sans  cesse  sur  les  épaules  un  mons- 
tre d’homme  qui  ne  me  laisse  pas  une  minute  de  tranquillité. 
dufour.  — Bon,  voilà  que  je  ne  te  laisse  pas  tranquille,  à présent  ! 
madame  dufour.  — Si  je  l’ étais  je  ne  me  plaindrais  pas.  Je  n’ai  pas  pour  ha- 
bitude de  me  plaindre  quand  je  n’en  ai  pas  sujet. 
dufour.  — Je  ne  dis  rien. 

madame  dufour.  — Vous  appelez  ne  rien  dire,  gémir  comme  vous  gémissez 
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depuis  deux  heures!  C’est  comme  une  pompe,  et  pourquoi,  parce  que 
votre  habit  n’est  pas  arrivé  ! Si  vous  étiez  un  enfant  on  vous  donnerait 
le  fouet,  et  bien  serré,  et  vous  ne  l’auriez  pas  volé. 

DUFOUR.  — Je  voudrais  te  voir  à ma  place,  si  tu  serais  bien  aise  d’aller  à la 
noce  de  ta  fdle  sans  être  habillée. 

madame  dufour.  — Vous  serez  toujours  habillé.  Il  ne  s’agit  pas  deçà. 
dufour.  — Et  de  quoi  s’agit-il  donc? 

madame  dufour.  — Du  bonheur  de  ma  fdle,  de  ma  fille  à moi. 
dufour.  — Bon  ! te  voilà  encore  une  fois  dans  les  pleurs.  Depuis  huit  jours 
tu  ne  fais  que  ça. 

madame  dufour.  — Parce  que  depuis  huit  jours  je  suis  la  plus  malheureuse 
des  femmes. 

dufour.  — Je  ne  vois  pas  que  ce  soit  un  si  grand  malheur  d’établir  ses  enfants. 
madame  dufour.  — Vous  ne  voyez  jamais  rien. 
dufour.  — Que  diable!  on  ne  t’a  pas  mis  le  couteau  sous  la  gorge. 
madame  dufour.  — Je  ne  l’aurais  pas  souffert. 

dufour.  — Tu  maries  ta  fille  parce  que  tu  veux  bien,  personne  ne  t’y  contraint. 
madame  dufour.  — Ne  dites  donc  pas  cela,  on  croirait  à vous  entendre  qu’il 
n’y  a dans  la  maison  d’autre  volonté  que  la  mienne. 
dufour.  — Ma  foi... 

madame  dufour.  — Taisez-vous...  Comptez-vous  passer  toute  la  journée 
dans  votre  fauteuil  à attendre  votre  habit? 
dufour.  — Je  ne  sais  en  vérité  pas  ce  que  je  dois  faire. 

MADAME  DUFOUR.  Ni  moi  11011  plllS. 

dufour.  — Si  j’y  allais? 

MADAME  DUFOUR.  OÙ  Cela? 

dufour.  — Chez  le  tailleur. 

madame  dufour.  — Allez-y  si  vous  voulez,  que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
dufour.  — Crois-tu  qu’il  serait  convenable  que  j’y  allasse...  chère  amie... 
Tu  ne  réponds  pas... 

MADAME  DUFOUR.  Oui. 

dufour.  — Je  te  demande  s’il  serait  convenable  que  j’allasse  chez  le  tailleur? 
madame  dufour.  — Mon  Dieu  ! faites  ce  que  vous  voudrez...  mais,  au  nom 
du  ciel,  donnez-moi  la  paix. 
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dufour.  — Cela  ne  te  contrarie  pas?  (Il  se  lève  de  son  fauteuil.) 
madame  dufour,  agitant  ses  jambes.  — Non. 
dufour.  — Bien  vrai? 

madame  dufour,  même  j eu  de  jambes,  mais  plus  précipité.  — En  voilà  jus- 
qu’à  demain. 

dufour.  — J’y  vas,  minette,  j’y  vas.  (Il  gagne  doucement  la  porte,  et  sort 
après  avoir  contemplé  un  moment  la  figure  ref rognée  de  son  épouse.) 

madame  dufour.  — Et  l'on  veut  qu’une  mère  soit  tranquille  et  bien  aise 
quand  sa  fdle  est  exposée  à rencontrer  un  être  comme  monsieur  son 
père,  un  homme  qui,  de  sa  vie,  n’a  eu  une  idée  à lui,  un  brouillon,  un 
hurluberlu  qui  n’a  pas  plus  de  tête  qu’un  enfant;  mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! 
que  les  femmes  sont  donc  à plaindre! 

MADAME  DUFOUR,  LA  BONNE,  un  plateau  à la  main. 

la  bonne.  — V’ià  vot’  café. 
madame  dufour.  — Ah!  te  voilà! 

la  bonne.  — A quelle  heure  donc  que  vous  vous  êtes  levés? 
madame  dufour.  — Ce  n’est  pas  moi,  c’est  mon  mari. 
la  ronne.  — J’peux  plus  me  lever,  c’est  fini  ; vous  m’direz  à ça,  j’m’ai  cou- 
chée si  tard. 

madame  dufour.  — C’est  comme  moi,  je  n’ai  pas  fermé  l’œil,  je  n’ai  fait  que 
pleurer  toute  la  nuit. 
la  bonnne.  — Ça  ne  va  donc  pas  mieux? 

madame  dufour.  — Ne  m’en  parle  pas,  je  crois  que  depuis  huit  jours  j’ai 
donné  toutes  les  larmes  de  mon  corps. 
la  bonne.  — Vous  n’êtes  pas  raisonnable.  Je  vous  demande  si  ça  a le  sens 
commun  de  faire  ce  que  vous  faites. 
madame  dufour.  — Je  suis  mère  ! 

la  bonne.  — Je  veux  mourir,  si  on  dirait,  à vous  voir,  que  c’est  aujourd’hui 
que  vous  mariez  vot’  demoiselle. 

MADAME  DUFOUR.  — T U l’as  VUe? 
la  bonne.  — Qui  ça? 

MADAME  DUFOUR.  Ma  fille. 

LA  BONNE.  — J’en  sors. 
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madame  dufour.  — Eh  bien? 

la  bonne.  — Que  voulez-vous  que  je  vous  dise. 

madame  dufouu.  — Que  fait-elle? 

la  bonne.  — Tout  comme  vous,  la  même  chose;  elle  est  dans  sa  chambre 
qui  se  désole. 

madame  dufour.  — Elle  tient  de  moi;  pauvre  chérie  ! tout  mon  caractère. 
la  bonne.  — Heureusement  qu’à  monsieur,  rien  ne  fait,  sans  ça,  faudrait 
vous  enterrer. 

madame  dufour.  — Mon  mari  est  un  homme,  c’est  tout  dire. 
la  bonne.  — Ah  ça!  pendant  que  nous  sommes  là  à rien  faire,  v’ià  vot’  café 
qui  va  t’être  froid;  est-ce  que  vous  n’allez  pas  le  prendre? 
madame  dufour.  — Non,  je  n'ai  de  goût  à rien,  je  t’assure. 
la  bonne.  — Y ne  s’agit  pas  de  ça,  le  vin  est  tiré,  faut  le  boire;  voyons, 
avalez-moi  ça. 

madame  dufour.  — Je  te  remercie. 

la  bonne,  avançant  la  tasse  sous  le  nez  de  sa  maîtresse.  — Voyons,  voyons, 
dépêchons,  je  n’ai  pas  de  temps  à perdre. 


madame  dufour.  — Non,  je  te  dis,  depuis  hier  c’est  comme  une  barre  que 
j’ai  sur  l’estomac,  rien  ne  me  passe. 
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la  bonne.  — Tenez,  la  jolie,  jolie  mouillette  ! ouvrez  la  bouche  à sa  maman. 
madame  defocr.  — Tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux. 
la  bonne.  — Encore  cette  petite-là,  pendant  que  nous  y sommes. 
madame  dufour.  — Que  tu  es  enfant! 

la  bonne.  — C’est  vrai  ça,  vous  allez  encore  vous  mettre  à table  à je  ne  sais 
quelle  heure. 

madame  dufour.  — Entre  deux  et  trois. 

la  bonne.  — Mettez-en  quatre  et  n’en  parlons  plus. 

MADAME  DUFOUR.  Tll  Crois? 

la  bonne.  - — Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça,  on  n’en  finit  pas  dans  les 
noces  ; vous  verrez  que  vous  allez  avoir  une  faim  d’enfer  en  sortant  de 
la  messe,  vous  vous  jetterez  sur  les  plats  comme  une  enragée,  et  vous 
viendrez  me  dire  que  vot’  estomac  vous  tire  ; venez-y,  j’vous  dirai 
c’est  bien  fait,  vous  n’avez  que  ce  que  vous  méritez  ! 
madame  dufour.  — Avec  toi  pas  moyen  de  rien  faire,  tu  veux  toujours  avoir 
raison. 

la  bonne.  — Quand  c’est  pour  un  bien.  Voyons,  la  dernière  des  dernières, 
finissons-en...  A la  bonne  heure,  v’ià  qu’est  bien. 

MADAME  DUFOUR.  Es-tU  COUteilte? 

la  bonne.  — C’est  pas  sans  peine. 

MADAME  DUFOUR.  Dis-IUOi... 

la  bonne.  — Quoi  que  c’est  encore? 
madame  dufour.  — Ma  fille  est-elle  levée? 
la  bonne.  — Elle  se  levait  comme  j’entrais. 

madame  dufour.  — Pauvre  chérie!  c’est  le  premier  chagrin  quelle  aura 
donné  à sa  mère. 

la  bonne.  — Je  ne  dis  pas  non  ; mais  tenez-vous  un  peu  par  là-bas,  que  je 
balaie  par  ici. 

madame  dufour.  — Je  voudrais  mourir. 

la  bonne.  — C’est  possible,  mais  plus  près  de  la  croisée,  sans  vous  com- 
mander. 

madame  dufour.  — Si  j’allais  retrouver  mon  enfant? 

la  bonne.  — C’est  ça,  d’autant  qu’elle  peut  avoir  besoin  de  vous. 

MADAME  DUFOUR.  — J’y  Vas. 
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la  bonne.  — Allez,  allez. 

madame  dufour.  — Viendras-tu  pas  nous  aider  à nous  habiller? 
la  bonne.  — Je  ne  vous  promets  rien,  n’y  comptez  pas  ; nous  verrons,  si 
j’ai  le  temps. 


II 

LA  COUR  RE  LA  MAIRIE. 

GARDES  NATIONAUX,  TAMBOURS,  COCHERS  DE  FIACRES,  COMMISSIONNAIRES, 

allants  et  venants,  etc. 

premier  garde  national.  — Arrivez  donc,  M.  Robinet,  voilà  deux  heures 
qu’on  demande  après  vous;  où  donc  que  vous  étiez?  qu’on  vous  cher- 
che partout. 

deuxième  garde.  — Ne  m’en  parlez  pas,  j’étais  retenu  là-bas,  aux  naissan- 
ces, j’étais  témoin  d’un  enfant,  j’veux  être  pendu  si  je  sais  ce  que  c’est. 
Eh  ben!  dites  donc?  ils  ne  se  chercheront  pas  querelle  au  poste... 
Personne  ! 

premier  garde.  — Ils  sont  tous  là-bas,  au  café,  qui  vous  attendent. 

deuxième  garde.  — Eh!  mais,  dites  donc  qu’on  ne  m’attende  plus,  j’y  vais. 

premier  garde.  — C’est  ça,  arrivez,  nous  n’avons  que  temps,  si  nous  vou- 
lons humecter  quet’  chose  avant  qu’on  nous  relève. 

dufour,  à la  portière  d’un  fiacre.  — Cocher!  cocher!  au  bureau  des  maria- 
ges... Ouvrez-nous  la  portière,  je  vous  prie...  bien...  Pardon  si  je  passe 
le  premier.  (Il  descend  du  fiacre.) 

un  commissionnaire.  — N’oubliez  pas  le  commissionnaire,  not’  bourgeois! 

dufour.  — Un  instant.  Ah  ça!  je  ne  vois  pas  les  autres  voitures;  je  les 
croyais  derrière  nous. 

le  commissionnaire.  — Les  v’ià  qu’arrivent,  not’  bourgeois.  N’oubliez  pas  le 
commissionnaire. 

dufour.  — Où  donc  est  le  cocher?...  Cocher! 

le  cocher,  de  son  siéije.  — Voilà! 
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dufour.  — Dites-moi,  cocher,  d’ici  nous  allons  directement  à l’église,  vous 
entendez? 

le  commissionnaire.  — Vous  entendez,  cocher? 

LE  COCHER.  — Suffit. 

le  commissionnaire.  — N’oubliez  pas  le  commissionnaire,  not’  bourgeois. 
dufour.  — Où  est  tout  mon  monde,  à présent?  Je  vois  bien  un  mariage, 
mais  ce  n’est  pas  le  mien  ; où  est  le  mien  ? 
le  commissionnaire.  — J’en  sais  rien.  N’oubliez  pas... 
dufour.  — C’est  votre  faute  aussi,  vous  êtes  là,  depuis  deux  heures,  à tour- 
ner autour  de  moi;  que  voulez-vous? 
le  commissionnaire.  — C’est  moi  qu’a  ouvert  vot’  portière,  bourgeois,  qu’a 
dit  au  cocher  d’aller  à la  messe  en  sortant  d’ici. 
dufour.  — Et  combien  vous  faut-il  pour  ça? 
le  commissionnaire.  — A votre  générosité,  not’  bourgeois. 
dufour.  — Tenez,  et  laissez-moi. 


le  commissionnaire.  — Merci,  bourgeois.  (Il  s'esquive.) 
dufour,  le  rappelant.  — Dites  donc. ..  dites  donc...  ah!  ben  oui...  il  est  au 
diable  maintenant  qu’il  a son  argent.  Où  sont  les  bureaux  à présent? 
J’ai  laissé  mes  lunettes  et  mon  mouchoir  à la  maison,  me  voilà  bien  loti. 
deuxième  commissionnaire.  — Vous  désirez  quef  chose,  bourgeois? 
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dufour.  — Oui,  le  bureau  ou  la  salle  des  mariages,  si  vous  voulez  bien. 
deuxième  commissionnaire.  — Ici,  dans  le  coin  à droite...  N’oubliez  pas  le 
commissionnaire,  not’  bourgeois. 

dufour.  — Encore!  mais  c’est  une  véritable  inquisition.  Dieu  me  par- 
donne! Quel  service  m’avez-vous  rendu? 
deuxième  commissionnaire.  — Dame,  bourgeois,  je  vous  ai  dit  dans  le  coin  à 
droite. 

dufour.  — Voilà  grand’chose,  ma  foi.  Si  vous  pouviez  encore  m’indiquer 
où  est  mon  monde. 

deuxième  commissionnaire.  — Là  dedans,  ils  viennent  d’arriver. 
dufour.  — Bien  obligé. 

deuxième  commissionnaire.  — N’oubliez  pas  le  commissionnaire,  bourgeois. 
dufour.  — Tenez,  puisqu’il  n’y  a pas  moyen  de  faire  autrement. 
deuxième  commissionnaire.  — Merci,  bourgeois,  bien  des  choses  chez  vous  ; 
bonsoir  à vos  poules. 
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dufour.  — O grands  dieux,  que  de  monde!  c’est  à n’y  pas  tenir!  Une 
étuve!  (A  son  voisin.)  Pardon,  monsieur,  oserais-je  vous  demander... 
le  voisin.  — Faites,  monsieur,  faites. 

dufour.  — Vous  n’auriez  pas,  par  hasard,  aperçu  deux  dames? 
le  voisin.  — Non,  monsieur. 

dufour.  — Pardon,  je  voulais  dire  un  mariage  qui  vient  d’arriver? 
le  voisin.  — Non,  monsieur. 

dufour. — Mille  pardons,  monsieur.  (A  lui-même.)  Où  diable  peuvent-elles 
être?  Et  dire  que  j’ai  laissé  mes  lunettes  et  mon  mouchoir  à la  mai- 
son... Madame  Dufour?...  es-tu  là?...  Plaît-il?...  Je  n’entends  pas. 
deuxième  voisin.  — Avez-vous  bientôt  fini  de  vous  agiter  comme  un  poisson? 
dufour.  — Plaît-il,  monsieur? 

deuxième  voisin.  — Je  vous  demande  si  c’est  que  vous  avez  bientôt  fini  de 
m’abîmer  les  pieds? 
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dufouk.  — Mille  pardons,  monsieur,  je  11'ai  jamais  eu  l’intention  de  vous 
être  désagréable  en  rien  ; je  cherchais  à découvrir  ma  femme,  je  n’ai 
jamais  eu  d’autre  pensée  que  celle-là. 
deuxième  voisin.  — C’est  pas  une  raison  pour  piler  les  pieds  au  monde. 
premier  voisin.  — Mais  il  me  semble  que  monsieur  vous  ayant  présenté  ses 
excuses.. . 

deuxième  voisin.  — Qu’est-ce  que  c’est?  Est-ce  qu’on  vous  parle,  à vous? 
ua  comtagne  du  deuxième  voisin.  — Voyons,  Todore,  est-ce  que  tu  ne  vas 
pas  finir? 

todore.  — J’veux  savoir  de  quoi  qui  se  mêle,  ce  monsieur,  avec  son  jabot. 
la  compagne.  — Je  te  dis  de  laisser  le  monde  tranquille. 
todore.  — Est-ce  que  je  l’ai  jamais  troublé  en  rien,  le  monde  ; je  me  plains 
qu’on  m’abîme  les  pieds,  j’aime  pas  ça,  chacun  son  idée. 
une  forte  dame.  — Si  les  maires  ne  se  faisaient  pas  toujours  attendre,  il 
n’y  aurait  jamais  de  disputes  comme  on  en  voit. 
un  ravard.  — Sans  compter  qu’on  les  paye 
assez  cher,  les  maires. 
la  forte  dame.  — C’est  comme  la  semaine 
dernière,  à la  mairie  du  12e;  pas  vrai, 

Sauvage?  Quelle  heure  encore  qu’il 
était  quand  il  est  arrivé? 
le  ravard.  — Et  on  se  plaint  après  quand 
on  vient  à faire  des  révolutions. 

PREMIER  GARDE  NATIONAL.  On  lllï  dirait 

bien  deux  mots,  à la  mariée. 

DEUXIÈME  GARDE  NATIONAL.  PoÜSSOn  ! 

dufour.  — Je  n’aurais  jamais  cru  qu’il  y 
eût  autant  de  monde. 
la  forte  dame.  — C’est  à cause  que  c’est 
aujourd’hui  samedi,  voyez-vous. 
dufour.  — C’est  possible. 

la  forte  dame.  — Nous  avons,  voyez-vous,  quantité  de  personnes  qui  sont 
bien  aises  d’avoir  leur  dimanche  à eux  pour  se  reposer. 
dufour.  — J’ai  une  peur  atroce  de  coucher  ici. 
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la  forte  dame.  — J'aime  les  mariages  par  goût,  mais  j’avoue  que  je  Uni- 
rais par  m’en  dégoûter  s’il  fallait  toujours  attendre  comme  on  attend 
depuis  quet’  temps.  N’y  a pas  de  bon  sens,  non  plus,  de  faire  attendre 
les  gens  des  éternités  pareilles. 
dufolr.  — Madame  marie  sa  demoiselle? 

la  forte  dame.  — Pour  en  marier  faudrait  en  avoir  ; je  n’en  ai  plus,  Dieu 
merci  ! Ma  dernière  y a quatre  ans  qu’elle  l’est,  et  bien,  j’ose  m’en  flat- 
ter; pas  vrai,  Sauvage? 

sauvage.  — Plus  malheureux  qu’elle,  ne  l’est  guère. 
dufour.  — Je  crois  que  ma  fille  ne  le  sera  pas  non  plus,  si  elle  veut  être 
raisonnable. 

la  forte  dame.  — Dame,  écoutez  donc,  on  ne  met  pas  les  enfants  au  monde 
pour  qu’ils  soient  malheureux.  Quel  état  qu’elle  est  vot’  demoiselle? 
sans  être  trop  curieuse.  Est-elle  de  boutique? 
dufour.  — Non  pas  elle,  mais  mon  gendre.  Quand  je  dis  mon  gendre,  il  ne 
l’est  pas  encore. 

le  premier  voisin.  — Ça  ne  peut  pas  tarder. 

dufour.  — Je  l’espère.  Mon  gendre,  puisque  gendre  il  y a,  est  pharmacien. 
la  forte  dame.  — Jolie  partie,  d’autant  qu’ils  ne  font  plus  tout  ce  qu’ils 
faisaient  autrefois,  les  apothicaires. 

dufour.  — C’est,  comme  vous  dites  fort  bien,  une  fort  jolie  partie,  surtout 
pour  une  demoiselle  ; son  père  était  pharmacien,  à mon  gendre,  son 
grand-père  l’était  aussi  ; il  l’a  perdu,  il  y a de  ça  deux  ans  ; il  lui  aurait 
laissé,  par  parenthèse,  un  joli  avoir  s’il  ne  s’était  pas  remarié. 
la  forte  dame.  — Ah!  dame,  nous  avons  des  personnes  qui  ne  peuvent 
pas  vivre  sans  femmes. 
dufour.  — 11  a épousé  sa  cuisinière. 

la  forte  dame.  — Juste  comme  notr e propiétaire ; pas  vrai,  Sauvage? 
premier  voisin.  — Mais  je  crois  voir  s’opérer  un  mouvement  à la  porte. 
dufour.  — Effectivement. 

voix  dans  la  foule.  — Ne  poussez  donc  pas  ! Pourquoi  qu’on  me  pousse. 
dufour.  — Madame  Dufour  !...  madame  Dufour!...  où  es-tu? 

(Cris  de  femmes  et  d’enfants , la  foule  se  précipite  dans  la  salle 

des  mariages.) 
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IV 

JL  A SALLD  DES  MARIAGES 

la  forte  dame.  — Il  paraît  qu’il  a retrouvé  son  monde,  le  petit  monsieur 
de  tout  à l’heure. 

sauvage.  — Où  donc  qu’il  est? 

la  forte  dame.  — Là-bas,  tout  en  face  de  la  colonne  ; c’est  son  mariage 
qui  va  passer  le  premier. 

sauvage.  — Pas  plus  le  sien  qu’un  autre,  on  va  les  marier  tous  ensemble. 
V’ià  le  maire  qui  leur  lit  leur  affaire. 

« Les  époux  se  doivent  mutuellement  fidélité,  secours,  assistance.  » 

la  forte  dame.  — Si  ça  se  faisait  toujours  comme  ça,  on  ne  verrait  pas  tant 
de  mauvais  ménages. 

« Le  mari  doit  protection  à sa  femme,  la  femme  obéissance  à son 
« mari.  » 

la  forte  dame.  — On  voit  bien  que  c’est  les  hommes  qu’ont  fait  ça. 

« La  femme  est  obligée  d’habiter  avec  le  mari,  et  le  suivre  partout  où 
« il  juge  à propos  de  résider.  » 

la  forte  dame.  — C’est  comme  ça  qu’on  m’a  fait  me  loger  dans  un  trou. 

« Le  mari  est  obligé  de  la  recevoir  et  de  lui  fournir  tout  ce  qui  est 
« nécessaire  pour  les  besoins  de  la  vie,  selon  ses  facultés  et  son  état.  » 

la  forte  dame.  — De  lui  fournir!  avec  ça  qu’on  m’a  bien  fourni.  Elle 
n’est  pas  belle,  la  femme  à l’apothicaire,  avec  sa  robe  fripée. 

sauvage.  — Vous  trouvez? 

la  forte  dame.  — C’est  égal,  la  v’ià  pas  moins  mariée.  Bon,  v'iii  sa  mère 
qui  pleure;  je  suis  pas  comme  ça,  rien  de  plus  heureuse  que  moi  quand 
j’ai  marié  mes  tilles;  pas  vrai,  Sauvage? 
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V 

L'ÉGLISE. 

madame  bonnet.  — Bonjour,  mesdames,  comment  vous  portez-vous? 
mademoiselle  branchu.  — Mais,  comme  vous  voyez. 
madame  bonnet.  — Venez  donc  par  ici. 

mademoiselle  branchu.  — Il  y a longtemps  que  vous  êtes  arrivée? 
madame  bonnet.  — Nous  arrivons  ; on  disait  pour  midi. 
madame  farin.  — Vous  savez,  on  n’est  jamais  très-exact. 
mademoiselle  branchu.  — Voilà  un  mariage  qui  m’a  bien  étonnée,  d’autant 
que  la  jeune  personne  pouvait  encore  attendre. 
madame  bonnet.  — Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi.  Quel  âge  lui  donnez-vous 
donc? 

madame  farin.  — Mais  de  dix-neuf  à vingt  ans. 
madame  bonnet.  Sans  compter  les  mois  de  nourrice. 
mademoiselle  branchu.  — Je  l’aurais  crue  plus  jeune. 
madame  cudot.  — Écoutez,  c’est  bien  facile  à compter,  elle  est  de  l’âge  à 
Cudot. 

madame  bonnet.  — C’est  vrai,  ils  sont  approchant  du  même  âge,  votre  aîné 
et  elle. 

madame  cudot.  — J’étais  grosse  de  Cudot  quand  elle  a eu  sa  demoiselle, 
madame  Dufour;  Cudot  a eu  vingt-six  ans  le  17  d’aoùl  dernier,  ainsi 
comptez. 

mademoiselle  BRANCuu.  — Je  ne  l’aurais  pas  crue  si  avancée;  on  disait  hier, 
dans  une  maison  où  je  suis  allée,  que  c’était  un  mariage  d’inclination. 
madame  bonnet.  — Pas  du  tout,  il  y a huit  jours  que  le  père  et  la  mère  n’en 
savaient  encore  rien. 

madame  farin.  — Je  ne  dis  pas,  mais  la  demoiselle... 
madame  cudot.  — Pas  davantage;  vous  savez  qu’elle  n’a  jamais  eu  de  vo- 
lonté à elle,  la  pauvre  enfant:  c’est  une  excellente  personne  que  j’aime 
de  tout  mon  cœur;  mais  quant  à la  malice  elle  tient  de  sa  mère  : la 
pauvre  femme  n’a  jamais  péché  par  là. 
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MADAME  FARIN.  Ah  ! OlÜ-dà. 

madame  cedot.  — Voilà  comment  les  choses  se  sont  passées  : la  jeune  per- 
sonne était  donc  à la  campagne  chez  sa  tante,  une  sœur  à son  père. 
mademoiselle  branchu.  — Mademoiselle  Jolivet. 

madame  cedot  — Elle  n’était  pas  descendue  de  voiture,  que  son  père  lui 
dit  : Tu  sais  que  tu  vas  te  marier,  ça  te  fait-il  plaisir?  Elle  a répondu  : 
Oui,  papa.  On  s’est  mis  à table  et  tout  a été  dit. 
madame  bonnet.  — .le  n’en  reviens  pas  encore. 
madame  codot.  — Qu’est-ce  qui  nous  arrive  là-bas? 
mademoiselle  branchu.  — C’est  madame  Labiche  avec  sa  demoiselle. 
madame  farin.  — C’est  là  mademoiselle  Labiche  qu’on  dit  si  jolie  ? 
madame  cudot. — Je  ne  suis  pas  de  cet  avis-là;  voyez  comme  elle  est  fago- 
tée... Bonjour,  madame! 

madame  labiche.  — Comment  vous  portez-vous?  Et  M.  Cudot? 
madame  cudot.  — Mais,  comme  vous  voyez.  Et  vous,  madame,  quand  nous 
faites-vous  aller  à la  noce? 

madame  labiche.  — Nous  n’en  sommes  pas  encore  là.  Euphémie,  tu  ne 
dis  rien  à madame  ! 

madame  cedot.  — Comme  elle  est  grande!  et  dire  que  je  l’ai  vue  si  petite. 

Vous  vous  rappelez  la  rue  Paradis? 
madame  labiche.  — Je  n’aurai  jamais  un  logement  comme  celui-là. 
madame  cudot.  — Vous  connaissez  le  futur? 

MADAME  LABICHE.  Et  VOUS? 

madame  cudot.  — Je  l’ai  vu  l’autre  jour  pour  la  première  fois. 
madame  labiche.  — Eh  bien? 

madame  cudot.  — Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  c’est  de  ces  figures 
dont  on  ne  dit  rien  ; avez-vous  vu  M.  Duplan,  à la  maison? 
madame  farin.  — Le  mari  de  mamzelle  Farjeaud? 
madame  cudot.  — C’est  une  figure  dans  ce  genre-là. 
madame  labiche.  — Je  ne  lui  en  fais  pas  mon  compliment. 
mademoiselle  BRANCiiu.  — J’ai  trouvé,  et  je  ne  suis  pas  la  seule  qui  ai  fait 
cette  remarque,  que  M.  et  madame  Dufour  se  sont  bien  pressés  d’éta- 
blir leur  demoiselle. 
madame  cudot.  — Je  ne  vois  pas  cela. 
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madame  labiche.  — Comment?  une  fille  unique  qui,  dit-on,  a de  fort 
belles  espérances  ! 

mademoiselle  branchu.  — Je  n’en  sais  rien,  je  n’ai  pas  compté  avec  eux, 
mais  je  ne  les  crois  pas  aussi  à leur  aise  qu’on  veut  bien  le  dire...  vous 
savez  qu’en  fait  de  ces  choses-là...  Après  ça,  M.  Dufour,  depuis  le 
temps  qu’il  est  aux  Finances... 

madame  labiche.  — Vous  avez  raison,  mais  c’est  une  maison  où  l’on  a tou- 
jours reçu  beaucoup.  Je  sais  bien  que  dans  le  temps  on  a dit  que  ma- 
dame Dufour  avait  son  père,  qui  n’a  pas  été  sans  lui  laisser  quelque 
chose;  mais  ils  étaient,  dit-on,  beaucoup  d’enfants,  et  à en  croire  les 
on  dit , ils  ont  été  fort  heureux  de  trouver  ce  parti-là  pour  leur  de- 
moiselle : la  preuve,  c’est  qu’ils  ne  l’ont  pas  laissée  languir. 
euphémie.  — Maman,  voilà  les  dames  L’Héritier! 

madame  farin.  — Comme  elle  est  changée,  madame  L’Héritier!  aurait-elle 
été  malade  ? 

madame  labiche.  — Vous  la  connaissez,  madame  L’Héritier? 
mademoiselle  branchu.  — C’est  une  excellente  femme  à qui  je  rends  toute 
la  justice  qui  lui  est  due;  nous  avons  cessé  de  nous  voir,  je  ne  sais 
trop  pourquoi  ; je  suis  sûre  qu’elle  serait  aussi  embarrassée  que  moi  de 
le  dire. 

madame  farin.  — C’est  comme  moi. 
madame  labiche.  — Vous  êtes  du  repas  ? 
mademoiselle  BRANCHU.  — Je  n’ai  pas  cet  honneur. 
madame  labiche.  — Comment? 

mademoiselle  branchu.  — Je  n’ai  pas  même  reçu  de  billet  de  faire  part. 
madame  labiche.  — Voilà  qui  m’étonne. 

mademoiselle  branchu.  — Nous  ne  nous  voyons  plus  depuis  des  siècles  avec 
madame  Dufour. 

madame  labiche.  — Vraiment!  vous  aussi,  madame? 
mademoiselle  branchu.  — Sans  trop  savoir  pourquoi. 
madame  labiche.  — Mais  en  voilà  la  première  nouvelle. 
mademoiselle  branchu.  — Vous  en  êtes? 

madame  labiche.  — Il  était  bien  difficile  qu’on  fit  autrement,  mon  mari 
étant  le  témoin  delà  jeune  personne;  sans  cela  je  crois  bien... 
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mademoiselle  BRANCHE.  — Qu’il  en  eut  été  de  vous  comme  de  tout  le  monde. 
C’est  une  maison  comme  on  en  voit  beaucoup,  à la  piste  des  nouvelles 
connaissances. 


madame  labiche.  — Je  ne  suis  pas  comme  cela. 
mademoiselle  BRANCiiu.  — Ni  moi,  Dieu  merci. 

madame  labiche.  — Cependant  j’aurais  été  désolée  de  ne  pas  venir  à la  messe. 
mademoiselle  branchu.  — C'est  comme  moi,  et  c’est  cependant  une  duperie 
d’aimer  les  gens  qui  ne  vous  le  rendent  pas. 
madame  labiche.  — Que  voulez-vous,  on  ne  se  refait  pas.  Les  voici. 


VI 

ARRIVÉE  DE  LA  MARIÉE. 

(Les  dames  se  lèvent  ; quelques-unes,  sans  égard  pour  la  dignité  du  lieu,  mon- 
tent sur  leurs  chaises  pour  passer  en  revue  le  cortège  qui  se  dirige  vers  la 
sacristie.) 

madame  cedot,  sur  une  chaise.  — Je  ne  vois  pas  la  mariée. 

mademoiselle  branche,  sur  une  chaise.  — Là-bas,  derrière  un  gros  monsieur. 

madame  farin,  sur  une  chaise.  ■ — Elle  est  bien  mise. 


n. 
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MADAME  CD  DOT.  VoUS  tl’OUVez? 

madame  labiche,  sur  une  chaise.  — Euphémie,  descends  de  ta  chaise,  tu  vas 
tomber. 

euphémie,  sur  sa  chaise.  — Non,  maman. 

mademoiselle  branchu,  descendue  de  sa  chaise.  — Il  v a beaucoup  de  monde. 

madame  eu  dot.  — Beaucoup  plus  de  curieux  qu’autre  chose. 

madame  farin.  — Je  n’ai  pas  vu  le  marié. 

madame  cudot . — C’est  que  vous  n’avez  pas  voulu  le  voir. 

euphémie.  — 11  m’a  semblé  tout  petit. 

mademoiselle  BRANCHu. — Un  vrai  nabot,  très-commun;  il  ne' paie  pas  de  mine. 
madame  farin.  — C’est  sans  doute  l’abbé  Forgeot  qui  va  les  marier. 
madame  labiche.  — N’y  a pas  de  doute,  comme  ami  de  la  maison. 
mademoiselle  branchu.  — On  le  dit  fort  aimable. 
madame  cudot.  — Vous  ne  le  connaissez  pas,  l’abbé  Forgeot  ? 
mademoiselle  branchu.  — Si  fait,  je  l’ai  vu  souvent  chez  mademoiselle  Lerat . 
madame  cudot.  — Ce  sont  ses  galeries. 

madame  farin.  — Eh  bien!  mesdames,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  ça 
me  fait  quelque  chose  de  voir  marier  une  jeune  personne  qu’on  connaît. 
mademoiselle  branchu.  — Ça  fait  cet  effet-là  à tout  le  monde. 
madame  cudot.  — Surtout  lorsqu’on  s’intéresse  aux  personnes. 
madame  farin.  — Rangeons-nous,  mesdames,  les  voici  qui  sortent  de  la  sa- 
cristie. 

mademoiselle  branchu.  — .1  c ne  vois  pas  la  maman! 
madame  cudot.  — Ça,  je  le  crois,  elle  a la  figure  dans  son  mouchoir. 
madame  farin.  — Pauvre  madame  Dufour!  Vous  verrez,  madame,  quand 
vous  en  serez  là  pour  votre  demoiselle. 
madame  labiche.  — Je  vous  jure  que  je  me  mets  bien  à sa  place. 
madame  farin.  — Qui  dirait  jamais,  à le  voir,  qu’il  est  aussi  gai,  l’abbé 
Forgeot. 

mademoiselle  branchu/.  — Dame!  il  y a temps  pour  tout.  J’étais  sûre  qu’elle 
serait  en  robe  jaune,  madame  Dufour. 
madame  farin.  — Moi  je  la  trouve  bien  mise,  la  mariée. 
mudame  cudot.  — Trop  de  choses!  c’est  un  fouillis  à n’y  rien  comprendre. 
A-t-il  des  gants,  son  mari? 
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une  inconnue.  — Je  crois  bien  ! c’est  comme  un  gendarme. 
madame  cudot.  — Je  disais  cela  pour  rire.  Regardez  donc,  à les  voir,  si  l’on 
ne  dirait  pas  qu’ils  sont  à l’enterrement. 
madame  fakin.  — Dame!  l’émotion,  c’est  tout  naturel.  Je  sais  bien,  quand 
je  m’ai  mariée,  que  j’étais  pas  plus  gaie  que  l’ordonnance. 
madame  cudot.  — Moi  aussi;  c’est  tout  le  monde. 

i.  inconnue. — C’est  un  grand  jour,  mesdames,  que  celui-ci  ! c’est  une  loterie. 
madame  Labiche.  — Eh  bien,  Euphémie!  et  ton  livre  de  messe? 
euphémie.  — Je  l’ai  laissé  à la  maison. 
madame  labiche.  — Tu  es  toujours  la  même. 

madame  cudot.  — N’est-ce  pas  madame  Lafolie  qui  arrive  là-bas  avec  ses 
falbalas? 

madame  labiche.  — Faut-il  le  demander? 

madame  cudot.  — Il  faut  toujours  qu’elle  arrive  après  tout  le  monde. 
mademoiselle  branchu.  — Dans  la  crainte  de  passer  inaperçue. 
madame  labiche.  — Euphémie,  je  vous  en  prie,  restez  à votre  place...  tenez- 
vous  droite. 

euphémie.  — Oui,  maman. 

madame  faiun.  — Je  trouve  que  l’abbé  Forgeot  officie  comme  un  ange. 
madame  cudot.  — Quelle  différence  avec  l’abbé  Mangé  ! 
madame  labiche.  — Je  trouve  à l’abbé  Forgeot  plus  de  distinction. 
madame  fakin.  — C’est  du  jour  à la  nuit  ! 

madame  cudot.  — Voyez  M.  Dufour,  s’il  reste  un  instant  en  place. 
madame  labiche.  — Il  faut  bien  qu’il  fasse  les  honneurs  à madame  Lafolie. 
mademoiselle  branchu.  — Elle  sera  sans  doute  du  repas? 
madame  cudot.  — Et  à la  place  d’honneur  encore;  je  n’ai  jamais  aimé  cette 
femme-là  ! 

mademoiselle  branchu.  — Vous  n’êtes  pas  la  seule. 

la  forte  dame  de  la  mairie,  suspendue  à un  c les  barreaux  de  la  chapelle.  — 
C’est  la  femme  qui  s’est  levée  la  première,  c’est  elle  qui  portera  les  cu- 
lottes ; pas  vrai,  Sauvage? 

madame  labiche.  — Qu’est-ce  que  ces  petits  jeunes  gens  qui  tiennent  le 
poêle? 

madame  cudot.  — De  ce  côté-ci,  à droite,  c’est  le  petit  Lafolie. 


52 


LE  TIROIR  DU  DIABLE. 


MADAME  LABICHE.  Le  plllS  jeune? 

madame  ccdot.  — Oui;  l’aîné  est  en  pension,  où  je  crois  qu’il  ne  fait  pas 
grand’ chose. 

MADAME  LABICHE.  Et  à gauche? 

madame  farin.  — C’est  le  tils  Taboureau,  à gauche. 

madame  labiche.  — Je  ne  vois  pas  sa  mère. 

madame  ccdot.  — En  chapeau  cerise,  à côté  de  madame  Dufour.  Elle  se 
gardera  bien  de  la  quitter,  elle  pourrait  ne  pas  être  du  repas  et  son 
mari  aussi. 

madame  labiche.  — Ce  sont  de  drôles  de  gens. 

madame  farin.  — Je  ne  sais  pas  si  c’est  qu’ils  sont  drôles,  mais  c’est  des  bien 
bonnes  gens,  toujours. 

madame  labiche.  — Nous  n’avons  pas  l’intention  de  dire  autre  chose, 
madame. 

madame  farin.  — Non,  mais  c’est  que  depuis  deux  heures  je  vous  entends 
que  vous  drapez  tout  le  monde  ; on  pourrait  bien  vous  draper  aussi, 
madame. 

madame  ccdot.  — Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  madame. 

madame  farin.  — La  différence  c’est  que  je  le  sais,  madame. 

mademoiselle  branchc.  — Ah  ! mesdames,  ce  n’est  point  ici... 

madame  farin.  — Voilà  deux  heures  que  je  bous  dans  ma  peau;  c’est  plus 
fort  que  moi. 

madame  labiche.  — Si  vous  m’en  croyez,  madame,  nous  allons  passer  d’un 
autre  côté. 

MADEMOISELLE  BRANCHC.  Volontiers. 

madame  ccdot.  — Ce  n’est  pas  la  peine,  mesdames,  la  messe  est  linie. 

madame  labiche.  — Je  vais  faire  mes  compliments  à ces  dames. 


VÎT 

JL  A SACRISTIE 


cn  invité.  — Mon  cher  M.  Dufour,  que  je  vous  fasse  mon  compliment. 
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dufour . — Ah!  M.  Pezé,  je  ne  vous  voyais  pas  : que  je  vous  embrasse!  Vous 
avez  vu  ma  fille? 

l’invité.  — Impossible  de  parvenir  jusqu’à  elle. 
dufour.  — On  vous  verra  ce  soir? 
l’invité.  — Certainement. 
dufour.  — Mes  hommages  à madame. 

(. Embrassement  général,  la  mariée  et  son  époux  passent  dans  les  bras  de 

rassemblée.) 


mademoiselle  branchu.  — Ma  bonne  madame  Dufour,  que  je  vous  fasse  mon 
compliment. 

madame  dufour. — Que  vous  ôtes  bonne...  M.  Dufour,  vois  à nous  en  aller, 
je  t’en  prie...  Bonjour,  madame  Labiche,  je  ne  vous  voyais  pas;  c’est 
bien  aimable  à vous  d’être  venue.  Bonjour,  Euphémie;  tenez,  mes 
yeux,  dans  quel  état...  Dieu  merci,  c’est  fini. 
dufour.  — Allons,  mesdames,  les  voitures  sont  là. 
madame  dufour.  — Sans  adieu,  mesdames,  à tantôt. 


HENRY  MONNIER 


PARIS  AVANT  LE  DELUGE. 


I 

En  regardant  du  haut  des  collines  qui  dominent  Paris,  ce  gouffre  bru- 
ineux de  plâtre  et  de  pierre,  ce  monstre  dans  lequel  respirent  un  million  de 
créatures,  cette  ruche  gigantesque  d’où  part  un  bourdonnement  indéfinis- 
sable de  joie  et  de  douleur,  qui  n’a  songé  à effacer  par  la  pensée  toutes  ces 
existences,  tous  ces  monuments,  toutes  ces  merveilles  de  l’industrie  hu- 
maine, pour  demander  à ce  sol  tant  remué  depuis  des  siècles  ce  qu’était 
Paris,  non  pas  avant  nos  révolutions  d’hier,  non  pas  même  avant  qu’un  fils 
de  Noé  fût  venu  peupler  la  Gaule,  mais  avant  les  six  mille  ans  qui  com- 
posent l’histoire  de  l’espèce  humaine,  chétive  éternité  au  delà  de  laquelle 
nous  ne  voyons  plus  rien  ? A-t-il  suffi,  pour  que  la  grande  ville  naquît,  pour 
qu’elle  devint  ce  qu’elle  est  aujourd’hui,  des  frayeurs  d’un  pauvre  Gaulois 
qui  vint  chercher  un  abri  dans  l’ile  de  la  Cité,  ou  du  caprice  d’un  roitelet 
barbare  qui  s’avisa  d’y  établir  son  rustique  palais?  Quels  événements  ont  dis- 
posé ce  sol,  élevé  ces  collines,  fait  couler  ce  fleuve,  entassé  ces  mines  iné- 
puisables de  chaux,  de  grès,  de  sable,  d’argile,  berceau  matériel  de  Paris? 
Si  les  traces,  presque  effacées  de  l’origine  de  notre  nation,  excitent  en  nous 
tant  d’intérêt,  quel  charme  n’y  aurait-il  pas  à chercher,  dans  les  ténèbres 
de  l’enfance  de  la  terre,  les  traces  des  révolutions  qui  ont  préparé  l’existence 
de  Paris,  révolutions  autrement  terribles  que  nos  tempêtes  dans  une  goutte 
d’eau,  qui  cent  fois  ont  changé  la  surface  du  globe  et  enseveli  dans  ses  en- 
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lirai  lies  des  millions  d’êtres  dont  les  races  mêmes  n’existent  plus,  révolu- 
tions dont  nous  foulons  aux  pieds,  tous  les  jours,  les  mystérieux  témoi- 
gnages? Le  génie  de  Cuvier  l’a  essayé  : descendons,  à sa  lumière,  dans  les 
terrains  sur  lesquels  s’élève  Paris  : en  nous  enfonçant  dans  l’abîme  des 
temps,  nous  trouverons  peut-être  l’explication  physique  des  destinées  de 
cette  ville  providentielle  ; nous  trouverons  peut-être  dans  les  calamités  des 
âges  qui  ont  précédé  l’apparition  de  l’homme  sur  la  terre,  le  présage  des 
félicités  dont  nous  jouissons  dans  notre  âge  d’or,  en  l’an  de  grâce  oii 
nous  avons  le  bonheur  de  vivre;  nous  trouverons  peut-être  dans  les  ha- 
bitudes des  cires  qui  sont  venus  avant  nous  les  preuves  que  toutes  les 
grandes  choses  que  nous  avons  faites  (y  compris  le  système  représenta- 
tif) ont  été  préparées  de  toute  éternité  dans  les  arcanes  de  la  création, 
et  qu’il  n’a  pas  fallu  moins  de  cinquante  déluges,  moins  de  quelques 
milliards  d’années  pour  faire  éclore  de  telles  merveilles.  Notre  sol, 
avant  de  devenir  le  centre  de  la  civilisation,  la  patrie  des  arts,  le  paradis 
des  journalistes  et  des  chanteurs,  a dû  subir  de  continuelles  transfor- 
mations; il  n’est,  pour  ainsi  dire,  formé  que  des  débris  d’une  infinité  de 
créatures  qui  sont  venues  là,  comme  nous,  vivre,  souffrir  et  mourir;  les 
pierres  de  nos  édifices,  les  marbres  de  nos  salons,  les  vases  mêmes  de  nos 
festins,  ne  nous  ont  été  donnés  qu’au  prix  de  tortures  qui  resteront  à jamais 
inconnues.  Pour  qu’il  nous  fût  possible  de  danser  dans  ces  palais,  de  nous 
pavaner  dans  ces  promenades,  d’intriguer  ici,  de  ramper  là,  que  de  bou- 
leversements a subis  notre  sol,  que  de  ruines,  quelle  perpétuelle  destruc- 
tion! Le  moindre  progrès  a été  payé  par  des  milliers  de  morts,  et  notre 
planète,  avant  de  pousser  cet  immense,  cet  universel  cri  de  joie  qu’on 
entend  aujourd’hui,  n’a  exhalé,  depuis  son  origine,  qu’un  long  cri  de 
douleur. 


Si  l'on  en  croit  les  calculs,  et  plus  encore  les  hypothèses  des  savants,  la 
terre,  à l’époque  où  elle  fut  lancée  dans  l’espace,  aurait  été  incandescente 
comme  le  soleil;  elle  se  serait  ensuite,  et  peu  à peu,  refroidie,  de  façon  à 
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ce  que  sa  croûte  extérieure  pût  devenir  solide  et  successivement  habitable 
pour  des  créatures  de  diverses  espèces;  mais  ce  n’aurait  été  qu’à  travers 
les  révolutions  physiques  qui  ont  été  formulées  si  poétiquement  par  Moïse, 
dans  les  sept  jours  ou  époques  géogoniques  de  la  création.  Dans  ces  révo- 
lutions, le  globe  dont  les  matières  intérieures  étaient  toujours  bouillon- 
nantes, aurait,  en  se  boursouflant  dans  certaines  parties,  en  s’affaissant 
dans  d’autres  parties,  bouleversé  sa  croûte  superficielle  dans  sa  structure 
et  ses  substances,  fait  varier  la  nature  et  la  position  de  sa  surface,  déplacé 
à chaque  fois  la  masse  des  eaux,  inondant  ce  qui  était  terre  habitable,  met- 
tant à sec  ce  qui  était  le  fond  des  mers,  détruisant  les  espèces  créées  pour 
leur  en  faire  succéder  de  nouvelles. 

La  plus  ancienne  de  ces  révolutions,  celle  peut-être  qui  a donné  nais- 
sance à la  terre  elle-même,  a mis  à découvert  des  masses  de  roches  grani- 
tiques qui  semblent  les  antiques  fondements,  et  comme  la  charpente  entière 
du  globe.  On  ne  saurait  imaginer  l’aspect  que  pouvait  avoir,  à une  époque 
si  reculée,  le  terrain  où  est  situé  Paris,  alors  que  la  terre  semblait  une 
immense  mer  d’eau  bouillante  oû  apparaissaient  de  loin  en  loin  des  écueils 
brûlants  de  granit,  de  grès,  de  porphyre,  et  dans  laquelle  s’ouvraient  des 
milliers  de  volcans  ayant  des  cratères  de  plusieurs  lieues  de  diamètre. 
Peut-être  le  terrain  de  Paris  était-il  un  de  ces  récifs  de  granit;  peut-être 
les  éléments  de  cette  roche  se  trouvaient-ils  à l’état  de  cristal,  ou  bien, 
modifiés  par  des  oxydes  métalliques,  à l’état  de  rubis,  d’améthyste,  de  sa- 
phir, de  topaze  ; et  alors  Paris  aurait  apparu  sur  le  globe  naissant,  comme 
une  énorme  pierre  précieuse,  bijou  de  la  création,  éclatante  de  mille  feux, 
riche  de  mille  couleurs.  Peut-être  encore  ce  terrain  était-il  un  de  ces 
effroyables  volcans  dont  nous  venons  de  parler  ; et  des  colonnes  gigan- 
tesques de  matières  en  fusion  auraient  été  lancées  du  même  foyer  d’oii 
sont  parties  depuis  tant  de  paroles  qui  ont  incendié  le  monde. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ni  dans  ces  mers,  ni  sur  ces  écueils,  aucun  être  organisé 
n’existait  alors,  aucun  n’aurait  pu  exister  sur  ce  sol  embrasé,  dans  ces  eaux 
brûlantes,  dans  ces  torrents  de  vapeurs  étouffantes  ou  d’acide  carbonique 
qui  remplissaient  l’atmosphère,  quand  les  cataractes  du  ciel  vomissaient  des 
pluies  effroyables,  d’eau,  de  soufre,  de  silice,  de  potassium,  enfin  de  toutes 
les  matières  liquéfiées  qui  ont  formé  les  roches  primitives.  Le  soleil  éclai- 
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rait  un  monde  échappé  à peine  des  fournaises  de  la  création,  un  soleil  lui- 
même  fumant,  bouillonnant,  noir,  chauve,  informe,  désert,  où  il  n’y  avait 
pas  le  plus  mince  coquillage,  le  plus  chétif  brin  de  mousse  pour  célébrer  la 
gloire  du  Créateur,  où  rien  n’annonçait  encore  ce  séjour  de  l’homme  où, 
selon  Milton,  deux  êtres 

Imparadis’d  in  one  anolher’s  amis, 

The  lia  p pi  ci'  Eden,  shall  enjoy  i hoir  lill 
Of  Miss  on  Miss. . . 


Après  quelques  milliers  d’années,  la  température  de  la  terre  se  trouva 
abaissée,  la  disposition  des  eaux  changée,  et  les  volcans  diminués  de 
nombre  et  de  largeur  ne  formaient  plus  au  globe  que  des  ceintures  de  feux. 
La  surface  terrestre  cessant  de  bouillonner,  la  mer  avait,  à plusieurs  re- 
prises, déposé  dans  les  immenses  vallées,  dans  les  profondes  cavités,  du 
granit  primitif,  des  terrains  nouveaux  dont  la  nature  et  la  position  chan- 
gèrent plusieurs  fois,  et  qu’on  a appelés  terrains  de  transition.  Après  eux 
apparurent  de  grandes  îles  formées  de  calcaire,  de  grès,  de  marbre,  d’ar- 
doise, de  serpentine,  luisantes,  onctueuses,  noirâtres,  dont  les  cavités 
étaient  remplies  par  des  marais  ou  des  tourbières.  Dans  ces  îles  encore  à 
demi  brûlantes  et  noyées  dans  les  vapeurs,  avec  une  atmosphère  encore 
chargée  d’eau  et  d’acide  carbonique,  « la  nature  organisante,  dit  Cuvier, 
commença  à disputer  l’empire  à la  première  nature,  à la  nature  morte  et 
purement  minérale;»  et  dans  les  terrains  dont  ces  îles  étaient  formées, 
nous  pouvons  reconnaître  l’existence  d’êtres  organiques,  soit  par  des  em- 
preintes, soit  par  des  pétrifications,  soit  par  des  débris  qui  ont  conservé 
leur  état  naturel.  Ces  êtres  ne  pouvaient  vivre  que  dans  la  mer  ou  sur  ses 
rivages  : d’un  côté,  c’étaient  des  mollusques,  dont  les  coquilles  innom- 
brables semblent,  par  les  élégances  et  les  caprices  de  leurs  formes,  des 
jeux  infinis  d’une  imagination  inépuisable,  des  polypiers,  dont  les  nervures 
inextricables  ressemblent  aux  guipures  les  plus  fines,  aux  dentelles  les  plus 
délicates;  d’un  autre  côté,  c’étaient  des  végétaux  aussi  simples  dans  leur 
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structure  que  prodigieux  dans  leurs  dimensions,  car  ils  se  nourrissaient, 
se  gorgeaient  de  l’acide  carbonique  dont  l’atmosphère  était  saturée,  épu- 
rant ainsi  cette  atmosphère  par  une  mystérieuse  combinaison,  pour  que  le 
dernier  venu  de  la  création  pût  un  jour  y respirer.  Ces  végétaux  étaient 
des  fougères  gigantesques,  des  algues  et  des  mousses  monstrueuses,  des 
bambous,  des  roseaux,  des  bruyères  de  trente  à quarante  mètres  de  hau- 
teur, végétation  dont  notre  terre  refroidie,  desséchée,  ne  saurait  nous  don- 
ner une  idée,  même  dans  nos  régions  équatoriales,  forêts  primitives  d’une 
nature  jeune  et  luxuriante,  dont  les  détritus  entassés,  suivant  quarante  ou 
cinquante  couches,  ont  formé  nos  amas  inépuisables  de  houille.  Et  voilà 
les  richesses  que  la  nature  a préparées  et  cachées  au  sein  du  globe  pour  les 
temps  où  l’industrie  de  l'homme  viendrait  à changer  la  face  de  la  terre! 
Dans  cette  époque,  Paris  resta  probablement  couvert  par  la  mer,  et  pen- 
dant que  le  nord  de  la  France,  la  Belgique  et  l’Angleterre  formaient  une 
grande  île  houillère,  pendant  que  le  plateau  central  de  l’Auvergne  émer- 
geait du  sein  des  eaux,  aucune  de  ces  îles  à grands  végétaux  où  la  houille 
s’est  déposée  n’apparut  dans  son  bassin,  ou  bien  s’il  en  apparut,  les  ca- 
tastrophes subséquentes  les  auront  enfouies  à des  profondeurs  où  l’on  n’a 
pu  encore  parvenir.  Le  Créateur,  en  entassant  les  masses  du  précieux 
minéral  dans  des  terrains  étrangers  au  sol  de  Paris,  réservait-il  à cette 
ville,  au  lieu  de  l’empire  de  l’industrie,  l’empire  des  idées?  Était-ce  un 
enseignement  pour  l’époque  où  l’on  voudrait  réduire  les  instincts  généreux 
et  le  dévouement  civilisateur  de  ses  habitants  aux  sollicitudes  britanniques 
des  intérêts  matériels  et  au  culte  hébraïque  des  gros  sous? 


IV 

Paris  resta  encore  sous  les  eaux  pendant  quatre  ou  cinq  cataclysmes  qui 
firent  varier  l’étendue  et  les  bornes  de  la  mer  où  il  était  situé,  qui  ame- 
nèrent dans  son  sein  des  poissons,  des  lézards,  des  tortues,  qui  donnèrent 
à la  végétation  des  caractères  moins  gigantesques  et  plus  prononcés.  Dans 
cette  mer  se  déposèrent  successivement  des  terrains  où  le  calcaire  domine, 
mêlé  à diverses  autres  substances,  et  qui  forment  des  assises  concen- 
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triques  comparables  à une  série  de  vases  semblables  qu’on  ferait  entrer  les 
uns  dans  les  autres.  Le  plus  remarquable  de  ces  terrains  est  le  calcaire 
dit  du  Jura,  qui  sert  aujourd’hui  de  support  à tous  les  dépôts  qui  se  sont 
faits  après  lui.  A l’époque  où  il  se  forma,  la  mer  de  Paris  était  un  grand 
golfe,  limité  au  sud  par  Poitiers  et  Nevers,  lesquelles  appartenaient  à l’ile 
du  plateau  central  de  la  France,  à l’est  par  Bâle,  Metz  et  Dunkerque,  les- 
quelles appartenaient  à une  grande  île  comprenant  toute  l’Allemagne,  à 
l’ouest  par  Nantes,  Saint-Malo,  Bristol,  Edimbourg,  lesquelles  appartenaient 
à une  grande  île  où  la  Bretagne,  l’Angleterre,  l’Ecosse,  l’Irlande,  étaient 
confondues.  Londres  se  trouvait  dans  la  mer,  à l’entrée  du  golfe  de  Paris 
quelle  semblait  garder  et  surveiller  comme  par  prévision  de  l’avenir; 
mais  les  deux  villes  avaient  alors  même  existence,  même  climat,  mêmes 
citoyens.  L’entente  cordiale  entre  l’Angleterre  et  la  France  serait-elle  donc 
un  bonheur  renouvelé  de  ces  âges  primitifs  où  il  n’y  avait  sur  notre  sol  que 
des  tortues,  des  reptiles  et  autres  bêtes? 

Ces  bêtes  étaient  d’ailleurs  fort  curieuses  et  ressemblaient  peu  à celles 
qui  habitent  aujourd’hui  le  bassin  de  Paris  ; c’étaient,  d’abord,  des  amas 
prodigieux  de  zoophytes,  de  mollusques  et  de  crustacés  dont  les  genres 
n’existent  plus;  puis  des  poissons  inconnus  qui  n’ont  laissé  pour  reliques 
que  des  poches  d’encre  analogues  à celles  des  sèches  et  d’un  volume  con- 
sidérable. L’encre  ou  sepia  qu’on  peut  tirer  de  ces  fossiles  est  encore  aussi 
bonne  que  celle  qu’on  prépare  avec  la  sèche  commune,  et  plus  d’un  lavis 
moderne  doit  son  éclat  au  liquide  laissé  par  un  animal  qui  vivait  il  y a 
quelques  milliers  de  siècles.  Quel  dommage  qu’il  n’y  ait  pas  eu  de  Grandville 
ii  cette  époque  pour  nous  décrire  les  scènes  ele  la  vie  publique  et  privée 
de  ce  poisson , antique  et  vénérable  ami  des  arts  ! Ensuite  venaient  des 
tortues  ayant  des  carapaces  de  trois  à quatre  mètres,  des  serpents,  des 
crocodiles,  des  lézards  monstrueux,  ayant  dix  à douze  mètres  de  longueur, 
et  qui  ne  vivaient  que  dans  les  eaux  : hydres  voraces  que  l’imagination  des 
poètes  anciens  et  celle  des  sculpteurs  du  moyen  âge  semble  avoir  devi- 
nées. L’un  d’eux  avait  un  museau  de  dauphin,  des  dents  de  crocodile,  des 
rames  de  cétacé,  une  queue  de  poisson  ; un  autre  avait  en  outre  un  cou  de 
serpent  aussi  long  que  son  corps;  un  troisième,  avec  une  longueur  de  vingt- 
cinq  mètres,  possédait  une  queue  haute  et  plate  qui  formait  une  large  rame 
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verticale.  Enfin,  avec  tous  ces  monstres  vivait  un  animal  encore  plus 
étrange,  espèce  de  dragon  auprès  duquel  pâlissent  ceux  des  poètes  an- 
ciens : c’était  le  reptile  volant  qui  avait  un  grand  bec  d’oiseau,  une  gueule 
de  crocodile,  un  corps  de  lézard,  avec  des  ailes  énormes  de  chauve-souris 
et  une  queue  de  baleine  : il  pouvait  nager,  voler,  ramper,  se  suspendre  aux 
rochers  par  ses  mains,  s’asseoir  sur  ses  pieds  de  derrière,  poursuivre  dans 
l’air  les  insectes  dont  il  se  nourrissait  et  dont  on  trouve  les  débris  dans 
son  corps.  Et  voilà  les  habitants  de  Paris  il  y a quelques  milliers  d’années! 
Qui  pourrait  croire  que  les  successeurs  de  ces  monstres  aux  yeux  fascina- 
teurs sont  ces  filles  d’Ève  que  vous  voyez  glisser  près  de  vous,  avec  leurs 
regards  pleins  de  séductions,  leur  larmes...  (ne  dit-on  pas  des  larmes  de 
crocodile?)  et  qui,  en  lisant  cette  page,  vont  répondre  à l’imagination  cré- 
dule des  géologues,  par  un  de  leurs  sourires  parisiens?  Quant  aux  habitudes 
rampantes  des  créatures  de  cette  époque  antédiluvienne,  il  paraîtrait 
qu’il  en  est  resté  quelque  chose  après  le  déluge;  et  rien  n’est  moins  rare, 
que  les  êtres  actuels  qui  peuvent  dire  tour  à tour  comme  le  reptile 
volant  : 


Je  suis  uiseau,  voyez  mes  ailes  ! 
Je  suis  souris,  vivent  les  rats  ! 


V 

Après  le  dépôt  du  calcaire  jurassique,  une  nouvelle  révolution  vint  encore 
changer  la  disposition  des  mers  et  des  terres,  sans  faire  sortir  des  eaux  le 
terrain  de  Paris  : c’est  celle  qui  a déposé  les  immenses  couches  de  craie 
qu’on  trouve  aujourd’hui  sous  notre  sol  et  que  le  puits  de  Grenelle  a eu 
tant  de  peine  à traverser;  craie  verte,  craie  tuffeau,  craie  marneuse,  craie 
blanche,  l’épaisseur  de  ces  assises  diverses  qui  peut  aller  jusqu’à  six  cents 
mètres  atteste  la  longueur  des  périodes  de  tranquillité  pendant  lesquelles 
la  mer  de  Paris,  si  profonde  dans  l’origine,  se  comblait  successivement 
pour  devenir  habitable.  Les  îles  d’Allemagne,  d’Auvergne  et  d’Angleterre 
se  trouvaient  alors  réunies  dans  un  vaste  continent  qui  s’échancrait  vers 
Paris,  par  un  grand  golfe,  dont  Londres,  Bruxelles,  Amsterdam,  occupaient 
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les  extrémités  septentrionales,  et  dont  le  bord  méridional  se  trouvait  à Poi- 
tiers. Ainsi  l’entente  cordiale  existait  encore;  elle  a duré  des  milliers  d’an- 
nées, exemple  bien  fait  pour  encourager  nos  hommes  d’État  qui  ont  la  pré- 
tention d’égaler  ce  phénomène  géologique. 

Les  habitants  de  cette  mer  et  de  ses  nombreuses  îles  étaient  à peu  près 
les  mêmes  que  ceux  de  l’époque  précédente  ; mais  à eux  venaient  s’ajouter 
les  lamentins  de  notre  zone  torride,  les  morses  de  nos  mers  glaciales,  des 
phoques,  des  dauphins,  des  squales,  ayant  vingt  à trente  mètres  de  lon- 
gueur avec  une  gueule  de  cinq  mètres  d’ouverture,  lesquels  faisaient  une 
effroyable  consommation  des  poissons-lézards.  Quant  à la  végétation,  elle 
se  composait,  outre  les  énormes  fougères  des  époques  antérieures,  d’ifs,  de 
pins,  de  palmiers;  elle  avait  encore  de  grandes  dimensions  et  formait  des 
forêts  étranges,  sombres,  désertes,  qui  ne  retentissaient  ni  du  rugissement 
des  quadrupèdes,  ni  du  chant  des  oiseaux,  moins  encore  de  la  voix  de 
l’homme;  qui  ne  devaient  jamais  ombrager  ses  rêveries  et  ses  amours. 


VI 


Une  nouvelle  révolution  qui  bouleversa  la  plus  grande  partie  du  globe 
lit  sortir  des  eaux  de  vastes  continents.  Le  bassin  de  Paris  fut  peut-être 
émergé  à cette  époque,  et  il  dut  apparaître  comme  une  plaine  blanche, 
nue,  brûlante,  à fond  inégal  et  bosselé,  ayant  des  eaux  douces,  stagnantes, 
coupée  de  buttes  plus  ou  moins  élevées,  parmi  lesquelles  se  distinguaient 
déjà  celles  de  Meudon  et  du  mont  Valérien.  Mais  cet  état  de  choses  dura 
peu;  le  bassin  de  Paris  redevint,  non  plus  une  mer,  mais  une  sorte  de  lac 
maritime  qui  renfermait  encore  Londres  et  Bruxelles,  lac  qui  a déposé 
dans  les  creux  laissés  par  la  craie  le  terrain  dit  parisien.  Ce  terrain  se  com- 
pose d’abord  des  dépôts  de  l 'argile  plastique , argile  onctueuse,  tenace,  qui 
prend  aisément  la  forme  qu’on  lui  donne  et  sert  à faire  des  porcelaines  et 
des  poteries  : on  y trouve  des  débris  de  palmiers  et  de  coquilles  d’eau 
douce.  Au-dessus  de  l’argile  sont  des  dépôts  puissants  de  calcaire  grossier, 
plus  ou  moins  sableux,  et  d’où  l’on  peut  dire  que  Paris  est  tout  entier  sorti, 
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puisque  c’est  de  là  qu’on  a tiré  les  immenses  amas  de  la  pierre  avec  laquelle 
tous  nos  édifices  sont  construits.  Cette  pierre  renferme  d’innombrables 
débris  de  coquilles  avec  leurs  arêtes  les  plus  délicates,  leurs  épines  les  plus 
saillantes,  quelques-unes  même  avec  leurs  couleurs  et  leur  éclat  nacré. 
Chaque  couche  renferme  des  espèces  différentes,  tant  le  dépôt  s’est  fait  par 
assises  successives,  suivant  les  retraits  et  les  retours  de  la  mer,  et  pendant 
un  temps  qu’on  ne  saurait  calculer.  La  butte  Chaumont,  la  butte  Mont- 
martre, les  coteaux  de  Saint-Cloud  et  de  Meudonont  été  creusés,  fouillés, 
évidés  pour  en  tirer  ce  précieux  calcaire.  Nos  catacombes,  ces  immenses 
galeries  souterraines  qui  s’étendent  sous  les  quartiers  méridionaux  de  la 
capitale,  ne  sont  que  les  anciennes  carrières  de  cette  même  pierre.  On  sait 
que,  avec  notre  respect  ordinaire  pour  les  morts,  nous  avons  essayé  de 
combler  ces  gouffres  où  peut-être  un  jour  une  moitié  de  la  ville  s’englou- 
tira avec  les  ossements  de  nos  pères  : idée  philosophique  qui  date  très- 
judicieusement  de  1785,  et  que  notre  époque  utilitaire  et  économique  pour- 
rait envier;  mais  tant  de  milliers  de  mètres  cubes  avaient  été  extraits  de 
ces  carrières,  qu’avec  sept  ou  huit  millions  de  squelettes,  matériaux  de 
remblai,  composant  toute  la  population  de  Paris  depuis  Clovis,  on  n’a  pu 
garnir  les  murailles  des  catacombes  qu’avec  d’élégantes  guirlandes  de 
fémurs,  de  jolies  colonnettes  de  crânes,  décoration  d’opéra  qu’il  était  de 
bon  goût  de  visiter  sous  l’empire  et  sous  la  restauration,  et  à laquelle  la 
mode  ne  peut  manquer  de  revenir  : il  ne  faut  pour  cela  que  la  recomman- 
dation d’un  bon  procès  de  cour  d’assises,  ou  bien  encore  de  quelque 
feuilleton  monstrueux. 

• Au-dessus  du  calcaire  grossier  se  trouve  le  calcaire  siliceux  dans  lequel 
sont  déposés  des  amas  de  silice  sans  coquilles  avec  lesquels  on  fait  des 
meules  de  moulin.  Enfin  vient  le  gypse  ou  la  pierre  à plâtre,  accompagne- 
ment précieux  de  la  pierre  à bâtir,  sans  lequel  on  peut  dire  que  Paris  n’au- 
rait jamais  existé,  providence  des  maçons,  des  architectes  et  de  tant  d’au- 
tres remueurs  de  moellons,  poussière  avec  laquelle  nous  avons  bâti  des 
statues  éphémères  à nos  grands  hommes  d’un  jour. 

Pendant  cette  curieuse  époque,  la  température  était  encore  fort  élevée  ; 
le  lac  parisien  renfermait  encore  des  tortues,  des  crocodiles,  des  phoques, 
des  baleines  ; les  palmiers  et  les  pins  étaient  encore  la  végétation  ordinaire  : 
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mais  les  îles  et  les  bords  du  lac  étaient  habités  par  des  quadrupèdes  nou- 
veaux  dont  les  genres  n’existent  plus,  et  dont  on  a retrouvé  d’innombrables 
débris  fossiles  dans  les  carrières  de  Montmartre.  Les  principaux  étaient  : 
le  palêothère , dont  les  espèces  très-nombreuses  avaient  depuis  la  taille  du 
cheval  jusqu’à  celle  du  lièvre;  le  grand  anoplothère,  qui  avait  la  taille  d’un 
âne  avec  des  formes  très-lourdes,  et  devait  fréquenter  les  lieux  marécageux 
pour  y chercher  des  plantes  aquatiques;  le  petit  anoplothère,  « léger  comme 
la  gazelle,  qui  devait  courir  rapidement  autour  des  marais  et  des  étangs,  y 
paître  les  herbes  aromatiques  des  terrains  secs,  ou  brouter  les  pousses  des 
arbrisseaux.  » Avec  ces  herbivores  si  paisibles  vivaient  des  loups  très- 
voraces,  des  chiens  féroces,  des  renards,  des  hyènes  : on  en  a retrouvé  quel- 
ques débris  dans  le  sol  trituré  aujourd’hui  par  les  gens  de  la  finance,  la 
place  delà  Bourse.  Avec  eux  vivaient  encore  des  oiseaux  de  proie  et  des 
oiseaux  nageurs,  tels  que  vautours,  aigles,  canards,  pingouins,  dont  il 
reste  jusqu'aux  œufs  fossilisés  : la  science  a retrouvé  les  débris  de  ces 
oiseaux  dans  beaucoup  de  lieux,  mais  plus  particulièrement  des  premiers 
dans  la  Chaussée-d’Anlin,  et  des  seconds  dans  le  quartier  Latin  et  le 
Marais. 

Quel  aspect  devait  alors  présenter  le  bassin  de  Paris!  c’était  l’Océanie, 
(moins  la  reine  Pomaré  et  les  vendeurs  de  bibles  britanniques),  c’était 
l’Océanie  avec  ses  archipels  pittoresques,  ses  récifs  verdoyants,  ses  îles 
semblables  à des  corbeilles  de  fleurs  ; c’était  son  climat  voluptueux,  ses 
eaux  limpides  et  profondes,  son  soleil  éclatant,  ses  palmiers,  ses  lauriers, 
ses  cocotiers.  Les  reptiles,  les  baleines,  les  phoques  jouaient  dans  les 
sables  sur  lesquels  s’élèvent  nos  Tuileries;  les  tortues  et  les  huîtres  hu- 
maient le  soleil  sur  les  rivages  où  se  prélassent  aujourd’hui  les  fauteuils  de 
l’Institut  ; d innocents  et  stupides  quadrupèdes  faisaient  entendre  leurs  cris 
discordants  dans  les  marécages  où  de  nos  jours  le  palais  Bourbon  retentit 
des  mâles  accents  de  nos  Démosthènes.  Solitudes  charmantes,  déserts 
délicieux,  terres  aimées  du  ciel,  il  vous  manquait  l’homme  avec  ses  pas- 
sions, ses  joies,  ses  douleurs,  ses  infinis  désirs  de  perfection  ; il  vous  man- 
quait surtout,  dirait  Milton,  « le  plus  bel  être  de  la  création,  le  dernier  et 
le  meilleur  des  ouvrages  de  Dieu,  créature  sainte  et  divine,  pleine  de  grâce, 
d’amour  et  de  bonté  ! » 
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VII 

La  révolution  suivante  mit  à jour  les  terrains  de  Paris  et  de  Londres, 
niais  séparés,  comme  aujourd’hui,  par  des  mers  : l’alliance  anglo-française 
cessa  donc  d’exister...  jusqu’à  nos  jours.  Cependant,  la  mer  revint  encore 
plusieurs  fois  couvrir  le  sol  de  Paris,  et  y déposer  des  bancs  de  marne, 
des  sables,  des  meulières  qui  se  trouvent  en  amas  sur  toutes  les  hauteurs 
des  environs,  et  que  la  nature  avait  tout  exprès  placées  là  pour  en  faire 
nos  fortifications.  Contemporain  de  ces  terrains,  se  trouve,  dans  les  car- 
rières de  Montmartre,  un  banc  d’huîtres  qui  ont  tous  les  caractères  des 
huîtres  d’Ostende  : ce  banc  est  si  épais,  que  tous  les  gourmands  de  la 
capitale  ne  pourraient  l’épuiser  en  vingt  années  : hâtons-nous  d’ajouter 
qu’il  n’en  reste  que  les  coquilles. 

Après  les  meulières  viennent  des  masses  de  grès,  tantôt  coquillier, 
comme  à Montmartre  et  à Montmorency,  tantôt  pur,  comme  à Fontai- 
. nebleau.  C’est  avec  ces  grès  qu’on  a construit  ce  pavé  de  Paris,  qui  a aussi 
son  histoire:  sol  du  Parisien,  froissé,  usé,  broyé  partant  de  pieds  actifs 
ou  nonchalants,  joyeux  ou  misérables,  souvent  mouillé  de  pleurs,  souvent 
taché  de  sang,  quelquefois  l’oreiller  du  pauvre  ou  du  malheureux  en 
goguette,  quelquefois  encore  instrument  de  révolte  et  de  combat,  rempart 
improvisé  de  guerre  civile  ! Vieux  serviteur  qui  date  de  Philippe-Auguste, 
qui  a porté  tant  de  générations,  et  qui  bientôt  peut-être  sera  mis  à la 
retraite!  Le  bitume  et  le  pavé  de  bois  menacent  de  le  remplacer  : ils 
seront  peut-être  moins  redoutables,  moins  révolutionnaires  pour  les 
Henri  III,  les  Mazarin,  les  Charles  X futurs  ! 

La  pierre,  le  plâtre,  la  meulière,  le  grès  ayant  été  créés,  les  éléments, 
les  fondements  de  Paris  existaient,  et  la  ville  ne  pouvait  tarder  à naître. 
En  effet  l’étude  de  ces  matières  et  des  fossiles  qu’elles  renferment  faisait 
voir  que  le  nombre  des  animaux  malfaisants  devient  de  plus  en  plus  grand  : 
on  pressent  déjà  la  venue  de  l’homme.  Ces  animaux  étaient  des  rhinocéros, 
des  hippopotames,  des  hyènes,  des  tigres,  des  ours,  des  éléphants  dont  les 
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espèces  n’existent  plus,  et  dont  les  uns  avaient  une  épaisse  crinière,  les 
autres  des  défenses  recourbées  par  le  bas.  Avec  eux  vivait  un  monstre,  le 
rriégathère,  qui,  avec  quatre  mètres  de  longueur  sur  deux  de  hauteur,  avec 
une  peau  garnie  d’une  cuirasse  osseuse  et  des  griffes  effroyables,  était 
tellement  conformé  qu’il  pouvait  à peine  se  traîner  et  vivre  de  racines. 
Les  baleines  existaient  encore  dans  notre  pays  : en  1779,  on  a trouvé  des 
débris  monstrueux  d’un  de  ces  animaux,  mais  appartenant  à un  genre  qui 
n’existe  plus,  dans  les  caves  d’une  maison  de  la  rue  Dauphine.  De  nos 
jours,  on  a découvert  des  ossements  fossiles  d’éléphant  et  d’hippopotame 
dans  les  fouilles  du  canal  de  l’Ourcq,  près  du  pont  d’Iéna,  enfin  (la  nature 
aime  aussi  les  antithèses!  ) sous  le  sol  effleuré  aujourd’hui  par  les  sylphides 
de  l’Opéra. 


Vf  II 


En  négligeant  plusieurs  bouleversements  qui  ont  faiblement  changé  la 
nature  et  la  disposition  du  sol  de  Paris,  nous  arrivons  directement  aux 
terrains  dits  d 'alluvion,  composés  de  sable,  d’argile  et  de  grès,  et  à l’é- 
poque desquels  la  surface  du  globe  a commencé  de  prendre  les  formes  et 
l’aspect  qu’elle  a de  nos  jours.  On  y trouve  les  mêmes  animaux  que  dans 
l’époque  précédente,  mais  mêlés  à des  espèces  actuelles,  des  bœufs,  des 
chevaux,  des  ânes,  etc.  ; et  la  température,  quoique  aussi  élevée  que  celle  du 
Sénégal,  laissait  croître,  à côté  des  végétaux  de  la  zone  torride,  les  aunes, 
les  bouleaux,  les  noyers,  les  ormes  de  nos  climats.  Les  fruits  de  cette 
époque,  et  principalement  ceux  de  l’arbre  de  Noé,  ont  laissé  quelques 
traces,  et  l’on  peut  croire  que  nos  charmantes  fleurs  commençaient  dès 
lors  à sourire  à la  terre. 

Néanmoins,  par  un  contraste  étrange  et  qui  annonçait  peut-être  le  ca- 
ractère et  les  mœurs  des  futurs  habitants  de  Paris,  pendant  que  certaines 
parties  de  l’Europe  étaient  alors  infestées  de  bêles  féroces,  pendant  que 
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l’on  trouve  dans  les  terrains  d’alluvion  de  l’Angleterre  des  cavernes  où 
ces  espèces  ont  été  entassées  en  masses  énormes,  par  une  catastrophe  aussi 
violente  cpie  subite,  le  bassin  de  Paris  n’avait,  à cette  époque,  que  des 
animaux  paisibles,  élégants,  spirituels  : c’était  l’intelligent  castor,  le  léger 
écureuil,  le  singe  malicieux,  et  une  sorte  de  cerf  qui  avait  un  bois  de  cinq 
pieds  de  hauteur  et  de  dix  pieds  d’envergure.  Les  Parisiens,  comme  on 
le  voit,  ne  devaient  pas  être  bien  loin  ! 

Une  dernière  révolution  vint  dénuder  le  sol  par  de  vastes  courants 
d’eau  et  en  combler  les  inégalités  par  de  puissantes  masses  de  sable;  la 
Seine  prit  son  cours  actuel  à travers  des  terrains  vagues  qu’elle  changea 
bientôt  en  marécages;  la  température  devint  celle  de  nos  jours;  les  ani- 
maux actuels  restèrent  seuls  dans  nos  forêts,  dans  nos  plaines  sauvages  ; 
enfin  l’homme  apparut,  ce  bouquet  de  la  création,  cette  image  du  Créateur, 
cette  créature  « peu  inférieure  aux  brillants  esprits  célestes,  » dont 
l’entrée  dans  le  monde  fut  si  dignement  inaugurée  par  l’histoire  de 
Caïn. 


IX 


Sauf  le  déluge,  raconté  par  Moïse  et  attesté  par  les  traditions  de  tous  les 
peuples,  lequel  n’a  été  qu’un  grand  accident,  ou,  comme  dit  Tertullien,  que 
la  lessive  du  genre  humain,  la  terre  n'a  plus  subi  de  ces  grandes  révolu- 
tions qui  ont  changé  l’étendue  de  ses  mers  et  la  disposition  de  ses  conti- 
nents ; mais  ce  n’est  pas  à dire  qu’elle  n’en  subira  plus,  que  le  repos  dont 
elle  jouit  depuis  quelques  milliers  d’années  doive  être  éternel.  Le  progrès, 
dont  on  parle  tant,  la  perfection  à laquelle  nous  tendons,  c’est  peut-être 
quelque  cataclysme  qui  fera  disparaître  notre  race.  Tous  ces  terrains  dont 
nousavonsvu  s’accumuler  les  dépôts  successifs  n’ont  pas  donné  à la  croûte 
superficielle  de  notre  planète  plus  de  quatre  à cinq  lieues  d’épaisseur,  ce 
qui  n’est  qu’une  pellicule  pour  un  globe  qui  a plus  de  quinze  cents  lieues 
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de  rayon.  La  plus  grande  partie  de  la  terre  est  donc  toujours  incandes- 
cente, et  les  éruptions  volcaniques,  les  tremblements  de  terre  sont  là  pour 
nous  avertir  que  le  globe  n’a  rien  perdu  de  sa  puissance  interne,  et  qu’il 
suffit  d’un  de  ses  caprices,  de  quelques  boursouflures,  de  quelques  rides 
à sa  surface,  pour  anéantir  à jamais  nos  royaumes,  nos  cités,  notre  orgueil, 
nos  discordes,  et  nous  réduire,  rois  et  vilains,  hommes  d’État  et  danseuses, 
académiciens  et  feuilletonistes,  à l’état  des  anoplothères  et  des  paléothères 
de  Montmartre.  Comme  ces  anciens  habitants  de  Paris,  nous  vivons  sur 
des  ruines  ; et  il  n’y  a qu’une  mince  écorce  de  boue  refroidie  qui  nous 
sépare  du  néant.  Voyez-vous,  quelque  jour,  les  créatures  qui  succéderont 
à l’homme,  créatures  parfaites  sans  doute,  douées  de  toutes  les  beautés,  de 
toutes  les  puissances,  de  toutes  les  facultés,  qui  chercheront  nos  traces 
dans  quelque  marne  irisée  ou  dans  quelque  carrière  à plâtre?  Voyez-vous 
les  Cuvier  de  ce  temps,  s’apitoyant  sur  les  misères  et  les  imperfections  de 
notre  espèce,  se  perdant  en  conjectures  sur  nos  livres,  nos  canons,  nos 
machines  à vapeur?  Voyez-vous  un  futur  Elie  de  Beaumont  faisant  un 
cours  de  géologie  sur  nos  débris  fossiles,  exposant  le  cœur  de  nos  Pari- 
siennes ou  le  crâne  de  nos  savants  aux  rires  sceptiques  de  son  auditoire, 
ou  bien  discutant  sur  le  tibia  delà  Taglioni  ou  l’humérus  de  M.  Bugeaud? 
Et  maintenant,  soyons  fiers  de  notre  civilisation  et  de  nos  vaudevilles,  de 
nos  législateurs  et  de  nos  gendarmes;  contemplons-nous  dans  notre  gloire 
d’électeur,  de  ténor,  d’avocat,  de  dandy;  gonflons-nous  de  notre  impor- 
tance, de  nos  chevaux,  de  notre  tailleur,  de  nos  sacs  d’écus,  pour  que  nos 
chers  successeurs,  les  Parisiens  futurs,  ces  créatures  bénies  du  ciel,  qui 
vivront  peut-être  sans  journaux  à lire  et  sans  garde  à monter,  viennent 
confondre  nos  restes  avec  ceux  des  mollusques  et  des  crustacés,  chercher 
nos  ossements  fossiles  dans  la  houille,  le  grès  vert  ou  la  meulière,  et  faire 
de  nos  plus  beaux  débris,  des  bornes  pour  leurs  rues  ou  des  moellons  pour 
leurs  palais  ! 


THÉOPHILE  LAVALLÉE. 
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QUELQUES  ÉPISODES  DU  CARNAVAL  A PARIS. 


Réjouissance  publique. 


Une  femme 
qui  n’est  pas  du  sexe. 


Le  bœuf  gras. 

Élève  sorti  de  l’institution  Cornet. 


L’Amour. 

Boucher  à la  Heur  de  l’âge. 


Un  bel  homme  de  la  boucherie  parisienne 
(Extrait  de  la  suite  du  bœuf  gras.) 


Sur  les  boulevards. 
Équipage  du  Jockey-Club. 
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A la  recherche  il’im 
masque. 


La  famille  de  votre  tailleur 


AU  FOYER  DE  L’OPÉRA 


« Séjour  privilégié  des  grâces 
« et  de  l’esprit  ; 

refuge  des  ravissantes  causeries, 
. etc.  » 


Jeune  commis  de  nouveautés 
venu  pour  séduire  une  marquise 


Agent  de  change 
ngé  par  des  rat 


Le  jeune  comte  de  T . 
vivement  intrigué  par  sa  blanchisseuse 


WKÊKÊKSm 


Comment 
sont  garnies  les 
banquettes. 

Un  Monsieur  qui  s’amuse 
— en  rêve.  — 


UNE  INTRIGUE. 

Dis  donc,  je  te  connais. 
Non,  lu  ne  me  connaiYpas, 
— Oui,  je  te  connais. 

— Bah  ! ! 


SUR  LES  BOULEVARDS. 
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Mardi  gras , 

« Mardi  gras , 

N’  t’en  va  pas, 

« N’t’en  va  pas , 

J'frons  des  crêpes. 

Bals  travestis. 

« J'frons  des  crêpes , 

J'frons  des  crêpes, 

« Et  t’en  auras.  » 

Costumes  historiques  (Marie  Stuart)  mis  à la  portée  des  familles. 
(Et  sans  danger  la  mère  y conduira  sa  fille.) 


— Où  donc  qu’est  votre  épouse? 

— Ici  à droite,  qui  touche  la  contredanse 

avec  sa  demoiselle. 


(Voir  à gauche.) 


Conclusion. 


BERTALL 
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En  Carnaval.  — 2e  série. 


— 1 


- — Vieos  au  bal  ce  soir1 Ou  est-ce  qui  te  manque? 


Par  GavaRNT. 


Gravé  par  La  vieille. 


üo  débardeur  eo  ïemme 


Par  GaVahni. 


Grave  par  Baka  et  G u kakd. 


Par  Gavabni 


Gravé  par  Leula 


— Mous  aimons-nous,  ce  soir? 

— Mon,  j'ai  affaire. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  L.wieille. 


En  Carnaval . 


2e  série 


iLEi  ©lirai  ©i  K&iaoi 


— Décidément,  SamlriDe,  vous  u’aurez  pas  de  pitié  pour  les  battements  de  mon 
pauvre  cœur? 

— Pd'  un  miette1  J' t'antipatbe 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Gcillaumot. 


SOUS  LE  MARRONNIER  DES  TUILERIES. 


SSÈNE  PREMIÈRE. 

DEUX  BOURGEOIS. 

premier  bourgeois.  — Qu’y  a-t-il  , 
compère?  vous  avez  la  mine 
douloureuse,  ce  matin. 
second  bourgeois.  — Mais  vous  sem- 
blez  singulièrement  triste  vous- 
même,  père  Mathias. 
premier  bourgeois.  — C’est  cjue  je 
viens  de  reconnaître  que  je  m’é- 
tais trompé  sur  la  vocation  de 
mon  fils. 

second  bourgeois.  — J’ai  de  mon  côté  le  même  sujet  d’affliction. 
premier  bourgeois.  — Cela  est  singulier.  Mon  fils,  dès  son  bas  âge,  n’ai- 
mait rien  tant  que  de  compter  sur  ses  doigts,  et  de  plier  les  mouchoirs 
de  sa  mère.  Je  le  vouai  au  commerce. 
second  bourgeois.  — C’est  comme  le  mien,  père  Mathias.  Rien  de  plus 
clair  en  apparence  que  sa  vocation.  Il  ne  pouvait  souffrir  d'être  habillé 
autrement  qu’en  artilleur,  et  dès  huit  ans  il  battait  du  tambour,  de 
façon  à surprendre  tout  le  monde.  Je  l’ai  fait  étudier  pour  être  mi- 
litaire. 
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premier  roürgeois.  — Eh  bien!  croiriez-vous  que  mon  drôle  n’a  jamais  pu 
discerner  le  mètre  de  l’aune,  ni  le  coton  de  la  soie?  c’est  ce  que  vient 
de  me  déclarer  son  patron. 

second  bourgeois.  — Le  mien  vient  de  prendre  la  fuite  dans  une  escar- 
mouche. 

premier  bourgeois.  — El  cependant  mon  fils  est  rempli  de  moyens. 
second  bourgeois.  — Cela  ne  m’étonne  pas,  père  Mathias,  car  le  mien 
est  plein  découragé.  Adieu.  (Ils  s'éloignent.) 


SCÈNE  II 

Deux  étrangers  arrivent  de  deux  côtés  opposes  et  s’arrêtent  devant  le  marronnier, 
dont  ils  considèrent  le  feuillage  naissant.  — 20  mars. 

premier  étranger,  à part.  — Il  est  en 
fleur.  Rien  n’est  plus  vrai.  C’est  un 
arbre  merveilleux. 

second  étranger,  « part.  — Ces  Français 
sont  un  peuple  fanfaron;  il  n’y  a pas 
plus  de  fleurs  que  sur  ma  main,  à cet 
arbre. 

premier  étranger,  à part.  — .le  le  croyais 
moins  élevé. 

second  étranger,  à part . — C’est  un  petit  arbre,  à tout  prendre. 
premier  étranger,  ci  part.  — Ma  foi  je  suis  bien  aise  de  1 avoir  vu. 
second  étranger,  (\  part.  — .le  ne  le  voudrais  pas  dans  mon  jardin,  quand 
le  roi  me  l’offrirait.  (Ils  s'éloignent.) 

SCÈNE  III. 

UN  GÉNÉRAL  ET  SA  FEMME. 

LE  Général.  — 11  me  semble  que  nous  pourrions  nous  asseoir  là,  si  vous  le 
trouvez  bon,  Nancy. 
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nancy.  — N’avez-vous  pas  un  ordre  à prendre  au  château? 
le  général.  — Précisément  : — j’irai  dans  un  moment,  et  vous  m’atten- 
drez là  deux  minutes.  (Ils  s'asseoient  sous  le  marronnier .) 
le  général.  — Ces  premiers  j ours  de  printemps  sont  intolérables. 
nancy.  — Ce  n’est  pas  ce  que  disent  les  poètes,  mon  cher  général. 
le  général.  — Je  voudrais  qu’on  leur  mît  un  sac  sur  le  dos,  à vos  poètes, 
ma  chère,  pour  leur  apprendre  à juger  les  choses. 
nancy.  — C’est  une  mesure  fort  désirable,  monsieur. 
le  général.  — A propos,  est-il  vrai  que  j’aie  autant  bruni  qu’on  le  dit,  — 
en  Afrique? 
nancy.  — Vous? 
le  général.  — Oui,  moi. 
nancy.  — Bruni? 

le  général.  — Sans  doute.  On  m’en  a fait  compliment  hier,  et  je  vous 
avoue  que  j’en  serais  charmé. 
nancy.  — Pourquoi  cela? 

le  général.  — Parce  cpie  cela  sied  à un  homme,  — surtout  lorsqu’il  est 
militaire,  et  qu’il  a la  barbe  noire.  Est-ce  votre  avis? 
nancy.  — Oui,  général.  — Qu’est-ce  qui  nous  salue,  là-bas? 
le  général.  — C'est  Beaudouiu.  Le  pauvre  diable!  savez-vous  ce  que  lui 
vient  de  faire  sa  femme? 

NANCY.  — Pas  du  tout. 

le  général.  - — C’est  très- plaisant.  Mais  je  ne  puis  guère  me  permettre  de 
vous  en  faire  part. 

nancy.  — Comment  vouliez-vous  alors,  monsieur,  que  je  l’eusse  appris 
d’un  autre? 

le  général.  — C’est  juste.  — Au  reste,  voici  ce  que  c’est.  Vous  savez, 
Nancy,  que  les  histoires  d’aides  de  camp  séducteurs  sont  aussi  con- 
nues que  celles  du  vol  à l’américaine.  — Eh  bien!  ne  voilà- t-il  pas 
Beaudouin  cpii  présente  son  aide  de  camp  à sa  femme,  et  qui  lui  donne 
place  à la  table,  au  feu,  et... 
nancy.  — Général,  c’est  un  conte  de  bivouac,  ceci. 

le  général.  — Bref,  ma  chère,  le  dénoûment  est  mêlé  de  circonstances 
tellement  inouïes,  que  les  meilleurs  amis  de  Beaudouin , et  je  suis 
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du  nombre,  ne  savent  à quel  saint  se  vouer  pour  ne  pas  lui  rire 
au  nez. 

nancy. — Je  ne  comprends  pas  que  l’on  rie  d’un  mari  trompé,  à moins  qu’il 
ne  soit  lui-même  un  homme  à bonnes  fortunes. 
le  général.  — Oui,  sans  doute.  Mais  Beaudouin,  ma  chère,  c’est  une  ex- 
ception. Je  vous  dis  qu’il  y a des  détails  qui  dérideraient  un  podestat. 
(Il  rit.)  — Ah!  tenez,  Nancy,  voici  Lespars,  de  qui  je  vous  ai  parlé. 
nancy.  — Qui  ça,  Lespars? 

le  général.  — Qui  était  mon  aide  de  camp  il  y a deux  mois. 
nancy.  — Ah!  c’est  possible. 

le  général.  — Comment,  c’est  possible!  — Je  me  suis  tué  avant-hier  à 
vous  conter  l’histoire  de  sa  blessure  près  d’Ouchda!  C’est  lui  qui  lit 
ce  beau  coup  de  sabre  avec  un  chef  kabyle. 
nancy.  — Je  croyais  que  vous  m’aviez  dit  qu’il  était  mort. 
le  général.  — Non,  puisque  le  voilà. 
nancy.  Qui?  est-ce  ce  jeune  homme  en  gilet  blanc? 

le  général.  — Non,  — pas  celui-là  ; plus  près  de  la  statue,  là,  une  fine 
tète,  de  petites  moustaches  relevées. 
nancy.  — Il  n’a  pas  une  tournure  militaire. 

le  général.  — Rien  n’est  plus  trompeur  que  la  mine  du  gaillard.  Si  vous 
l’entendiez  parler,  c’est  une  jeune  fille.  — Il  faudra  que  je  vous  le  pré- 
sente, si  vous  le  permettez. 

nancy.  — Je  veux  bien.  Seulement  vous  m’aurez  bientôt  présenté  tout  votre 
régiment  si  vous  n’y  prenez  garde. 

le  général.  — Allons,  ma  chère  ! un  de  plus  ou  de  moins,  qu’importe? 
nancy.  — On  peut  aller  loin  avec  ce  principe. 

le  général.  — Je  vais  vous  le  chercher.  Il  vous  tiendra  compagnie  pen- 
dant que  j’irai  au  château;  voulez-vous? 
nancy.  — A votre  guise,  général.  (Le  général  revient  l'instant  d'après,  suivi 
de  Lespars.) 

le  général.  — Ma  chère,  c’est  Lespars,  de  qui  je  vous  ai  parlé. 
nancy.  — Ah!  monsieur!  — Veuillez  vous  asseoir. 

le  général,  bas,  à Lespars.  — Ne  vous  laissez  pas  intimider  : elle  est  excel- 
lente au  fond.  — (Haut.)  Je  vais  au  château,  Nancy.  Monsieur  vous 
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servira  de  porte-respect.  Excusez-moi,  Lespars,  je  reviens  tout  à 
l’heure. 


[Le  général  a' éloigne.) 


SCÈNE  IV. 

NANCY,  LESPARS. 

nancv . — Pourquoi  n’ êtes-vous  pas  venu  cette  nuit,  mon  ami,  et  pourquoi 
me  demander  un  rendez-vous  sous  ce  marronnier? 


SOUS  LES  TILLEULS  DE  LA  PLACE  ROYALE. 


UNE  VIEILLE  DAME,  assise;  UN  VIEUX  MONSIEUR,  assis  près  d’elle; 

UN  VIEUX  DOMESTIQUE,  en  livrée;  UN  VIEUX  GRIFFON. 

la  vieille  dame,  prenant  une  prise  dans  une  tabatière  ci  portrait.  — Oui,  mon 
cher  monsieur,  voilà  un  an  que  j’ai  l’indiscrétion  de  vous  remarquer 
chaque  matin  sur  cette  place,  et  je  vous  remarque  d’autant  mieux  qu’il 
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n’y  a guère  que  vous  et  moi  à une  lieue  à la  ronde  qui  n’ayons  pas  l’air 
de  marchands  de  toile.  — Pardon,  je  suppose  que  vous  avez  une  ta- 
batière ? 

le  vieux  monsieur,  poliment , et  tirant  de  sa  poche  une  tabatière  à portrait.  — 
Oui,  madame. 

la  vieille  dame.  — C’est  heureux,  car  j’avoue  que  je  n’aime  pas  à faire 
de  la  mienne  un  bénitier.  C’est  un  genre  de  politesse  qui  est  d’un 
goût  — qui  n’est  pas  le  mien. 

le  vieux  monsieur,  souriant.  — Je  suis  surpris  qu’on  n’ait  pas  encore  eu 
l'idée  d’établir  des  tabatières  publiques. 

la  vieille  dame.  — Cela  viendra,  mon  cher  monsieur.  J’ai  un  neveu  qui 
fume,  — telle  que  vous  me  voyez. 


le  vieux  monsieur,  caressant  un  rayon  de  soleil  sur  son  genou.  — Charmante 
matinée  ! 

la  vieille  dame.  — Puis-je  me  flatter  que  j’entre  pour  quelque  chose  dans 
ce — charmante  matinée? 

le  vieux  monsieur.  — 11  est  vrai,  madame,  que  j’y  pensais. 
la  vieille  dame.  — Hé!  lié!  vous  ne  l’aurez  pas  sur  la  conscience,  m’est 
avis.  N’importe.  — Mais  puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  in- 
discrétions, — et  je  vous  avertis  que  je  ne  taris  point  sur  celui-là,  — 
qu’y  a-t-il  de  si  touchant  dans  la  façade  de  ce  grand  vilain  hôtel  rouge. 
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— que  vous  vous  jugiez  dans  l’obligation  de  soupirer  chaque  matin 
en  le  regardant?  — Il  y a quelque  histoire  là-dessous,  et  je  vous  avoue- 
rai que  j’en  suis  curieuse. 

le  vieux  monsieur.  — Est-ce  que  vraiment  je  soupire  d’une  façon  ostensi- 
ble, madame? 

la  vieille  dame.  — Mon  Dieu,  oui!  — Si  visiblement  que  je  l’ai  remarqué, 

— moi  qui  n’ai  jamais  prêté  grande  attention  à ces  choses-là. 

le  vieux  monsieur.  — Ah!  madame,  que  je  vois  de  malheureux  dans  ce 
seul  mot! 

la  vieille  dame.  — Le  méchant  homme  ! Il  me  refuse  une  histoire  dont  je 
suis  éprise  violemment,  et  me  distille  des  fadeurs  dont  je  n’ai  que 
faire!  (Au  vieux  domestique.)  — Lépine,  promenez  un  peu  Zamor. 
(Lé pine  sort  avec  le  griffon.)  — Bien  ! maintenant,  mon  cher  monsieur, 
je  vous  écoute. 

le  vieux  monsieur.  — Vous  avez,  madame,  une  façon  de  vouloir,  qui,  je 
m'en  doute  assez,  a toujours  été  irrésistible. 

la  vieille  dame.  — C’est  possible,  — cela  ne  vous  regarde  pas.  Contez- 
moi  cette  histoire. 

le  vieux  monsieur.  — Je  vous  dirai  qu’elle  est  un  peu  haut  troussée. 

la  vieille  dame.  — Je  le  verrai  bien. 

le  vieux  monsieur.  — Soit!  la  voici  : — Histoire  du  mouton  de  la  prési- 
dente. 

la  vieille  dame.  — Oui-dà  ! 

le  vieux  monsieur.  — Du  temps  que  j’avais  des  cheveux... 

la  vieille  dame.  — C’était,  monsieur,  j’imagine,  avant  la  grande  révolu- 
tion? 

le  vieux  monsieur.  — Oui,  madame,  et  c’est  une  des  choses  excellentes 
quelle  fit  disparaître.  — Je  les  avais  naturellement  bouclés,  en  manière 
de  toison,  et  la  poudre,  que  je  ne  leur  ménageais  point,  venait  en 
aide  à la  nature  pour  en  faire  à ma  bonne  mine  un  encadrement  sur- 
prenant. 

la  vieille  dame.  — Je  vous  ferai  observer  que  je  suis  forcée  de  vous  croire 
sur  parole. 

le  vieux  monsieur.  — L’hôtel  que  voici,  madame,  était  alors  habité  par  le 
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président  de  M“\  dont  la  femme,  étant  d’une  famille  de  gens  d’épée, 
n’avait  jamais  fort  goûté  la  robe. 
la  vieille  dame.  — Et  vous  étiez  d’épée? 

le  vieux  monsieur.  — Aussi  vrai  que  son  mari  était  de  robe.  Il  en  résulta 
qu’une  belle  nuit...  Mais,  auparavant,  il  est  bon  de  vous  dire  que,  don- 
nant fort  dans  les  modes  du  jour,  la  charmante  présidente  se  faisait 
suivre  partout  d’un  petit  mouton  tout  enrubanné  de  rose. 
la  vieille  dame.  — Elle  était  donc  charmante,  cette  présidente  ? 
le  vieux  monsieur.  — Petite,  fraîche,  enfantine,  sautillante,  rusée  comme 
un  diable,  et  brave  comme  un  lion. 
la  vieille  dame.  — Peste!  voilà  une  présidente  bien  gaillarde! 
le  vieux  monsieur.  — Bref,  vers  la  fin  d’une  de  ces  nuits  dont  je  viens 
d’avoir  l’honneur  de  vous  parler,  je  m’esquivais  par  une  fenêtre  du 
premier,  d’où  j’avais  coutume,  à l’aide  d’un  treillage,  de  descendre 
dans  le  jardin,  quand  un  grand  laquais  du  président  m’apparut  bruta- 
lement : je  n’eus  que  le  temps  de  sauter  dans  une  plate-bande,  non 
pas  sans  laisser  une  poignée  de  mes  cheveux  entre  les  mains  du  drôle. 
— Le  président,  armé  de  cette  fâcheuse  pièce,  entre  à grand  bruit 
chez  sa  femme,  qui  dormait  comme  une  pauvre  innocente.  — Madame! 
madame!  — Monsieur!  monsieur!  dit  la  présidente.  — Madame!  en 
vérité,  vous  me  direz  de  qui  sont  ces  cheveux!  — Cela,  des  cheveux! 
c’est  de  la  laine  ! Je  vous  prie  de  me  laisser  dormir.  — L)e  la  laine!  de 
la  laine!  Il  n’y  a point  de  laine,  madame!  c’est  à moi  que  vous  voulez 
la  couper  sur  le  dos!  Un  homme  vient  de  sauter  dans  le  jardin  par  une 
fenêtre  de  votre  appartement.  — Eli  bien!  qu’on  le  prenne!  — Il  est 
parti,  madame,  vous  savez  bien  qu’il  est  parti!  — Ab  çà!  dit  la  prési- 
dente, se  mettant  sur  son  séant,  expliquez-vous,  monsieur.  Que  pré- 
tendez-vous avec  vos  cheveux?  — Ce  ne  sont  pas  mes  cheveux,  ma- 
dame, ce  sont  ceux  d’un  autre,  et  voilà  justement  ce  dont  je  me  plains. 
Me  direz-vous  de  qui  sont  ces  cheveux?  — Pourquoi  pas,  si  je  le  sais. 
Montrez-les-moi.  — Mais  à peine  les  eut-elle  regardés,  qu’elle  éclata  de 
rire  et  se  mit  à mordre  ses  draps  dans  des  convulsions  de  joie  intermi- 
nables. — Ah  ! vraiment,  dit-elle  enfin  au  président  ébahi,  — je  l’avais 
deviné,  c’est  mon  mouton!  Votre  domestique  et  Perrette  sê seront  fait 
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une  peur  réciproque,  et  la  pauvre  bête  se  sera  sauvée  dans  le  jardin.  — 
C’est  là  que  je  vous  tiens,  dit  le  président  : depuis  quand  un  mouton 
est-il  poudré? — Le  mien  l’est,  monsieur,  nous  le  poudrâmes  hier  soir, 
moi  et  ma  fille  de  chambre,  pour  me  divertir.  — Il  est  inutile  d’ajou- 
ter, madame,  que  Perrette  fut  en  effet  trouvée  dans  le  jardin,  et  quelle 
était  poudrée  de  la  tête  à la  queue,  et  si  agréable  en  cet  état,  que  le 
président  en  faillit  mourir  de  rire.  Il  n’eut  garde  de  manquera  en  faire 
le  récit  partout,  finissant  toujours  par  se  tordre  en  disant  : c’était  le 
mouton  de  ma  femme  ! — D’où  l’on  m’appela  le  mouton  de  la  prési- 
dente.— Hélas!  je  fus  heureux,  madame,  jusqu’au  jour  où  la  prési- 
dente, donnant  de  plus  en  plus  dans  la  bergerie,  se  mit  en  tète  qu’un 
seul  mouton,  — si  bien  poudré  qu’il  fût... 

la  vieille  dame. — Vertu  de  ma  mère  ! monsieur. 

le  vieux  monsieur.  — Plaît-il,  madame? 

LA  VIEILLE  DAME.  — Continuez. 

le  vieux  monsieur.  — De  sorte  qu’au  bout  d’un  certain  temps,  le  prési- 
dent aurait  dû  dire,  en  bonne  conscience  : — le  troupeau  de  ma  femme  ! 

la  vieille  dame.  — Et  qui  habite  l’hôtel  aujourd’hui,  cher  monsieur? 

le  vieux  monsieur.  — Je  ne  sais.  Vous  comprendrez  ma  répugnance  à y 
aller  voir.  La  présidente  émigra,  et  j’ai  ouï  dire  qu’elle  se  remaria  à 
l’étranger. 

la  vieille  dame.  — Ah!  fort  bien!  — YTous  avez  sur  votre  tabatière  un 
pastel  qui  me  paraît  distingué.  C’est  un  portrait....  un  portrait  de 
femme  !... 

le  vieux  monsieur,  souriant.  — Vous  êtes  pénétrante,  madame.  Tenez, 
qu’en  pensez-vous? 

la  vieille  dame.  — Amusez-vous  à regarder  la  mienne  pendant  ce  temps- 
là.  (Ils  font  l'échange  de  leurs  tabatières.) 

le  vieux  monsieur,  regardant  la  tabatière  de  la  vieille  dame.  — Ciel  ! c’est 
impossible  ! 

la  vieille  dame.  — Ah  çà  ! permettez,  chevalier.  — J’en  aurais  autant  à vous 
dire.  — Vous  êtes  un  fat.  Offrez-moi  votre  bras  jusqu’à  mon  hôtel.  Je 
11e  sais  trop  si  je  vous  dois  rendre  mon  portrait,  que  vous  allez  mon- 
trer par  les  rues. 
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le  vieux,  monsieur.  — De  grâce,  chère  présidente!...  Et  me  permettez-vous 
de  vous  rendre  le  mien?... 

la  vieille  dame.  — Je  ne  vous  le  demandais  pas.  — Lépine,  portez  Zamor. 
( Montrant  le  griffon.)  Voilà,  — avec  vous,  chevalier,  — tout  ce  qui 
me  reste  de  mon  — troupeau.  [Ils  s’ éloignent .) 


MANS  LE  JARDIN  DU  LUXEMBOURG. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DEUX  MESSIEURS,  se  promenant  leur  chapeau  à la  main. 

premier  monsieur.  — C’est  un  pari  que  j’avais  fait,  et  des  plus  plaisants. 

second  monsieur.  — Oui-dà!  J’en  ai  beaucoup  entendu  parler. 

premier  monsieur.  — Je  ne  l’avais  vue  qu’une  fois  en  ma  vie;  mais  c’était 
assez  pour  moi. 

second  monsieur.  — Et  vous  osâtes  en  faire  la  gageure,  sur  ce  simple  sou- 
venir? 

premier  monsieur.  — Elle  m’était  demeurée  là,  vous  dis-je,  et  rien  de  ce 
qui  est  entré  là,  n’en  sort. 

second  monsieur.  — Vous  êtes  un  terrible  homme!  Mais  comment  en  fites- 
vous  la  conquête  ? 

premier  monsieur.  — J’avais  parié,  comme  vous  savez,  que  je  la  posséde- 
rais sous  trois  mois. 

second  monsieur.  — C’était  beaucoup  vous  engager. 

premier  monsieur.  — Audaces  fortuna...  J’avais  été  poussé  à bout  : j’étais 
résolu  à n’y  rien  épargner. 

second  monsieur.  — Et  c’est  à Berne  que  vous  la  découvrîtes? 

premier  monsieur.  Incontinent  après  le  pari,  je  courus  chez  le  père  Sabran, 
rue  de  Ménars,  où  je  l’avais  vue  autrefois. 
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SECOND  MONSIEUR.  — Bon  ! 

premier  monsieur.  — Il  était  parti  pour  Florence,  et  ne  l’avait  point  lais- 
sée derrière  lui  : il  n’avait  garde,  car,  si  vous  avez  connu  le  père 
Sabran,  vous  devez  savoir  que  c’était  un  gaillard  qui  s’y  connais- 
sait. 

second  monsieur.  — Certes,  et  c'est  à quoi  il  s’est  ruiné. 

premier  monsieur.  — .U arrive  à Florence  : le  père  Sabran  était  mort. 

SECOND  MONSIEUR.  Mort.  ? 

premier  monsieur.  — Absolument  : — c’était  un  homme  fat  igné. 

second  monsieur.  — S’il  était  mort,  vous  en  dûtes  concevoir  de  l’es- 
poir, — expectata  dies... 

premier  monsieur.  — Comme  vous  dites,  mais  après  avoir  retourné  Flo- 
rence, comme  je  vous  retourne  ce  gant,  j’appris  qu  elle  devait  être  à 
Rome. 

second  monsieur.  — Vous  y allâtes? 

premier  monsieur.  — J’y  courus  à bride  abattue,  quadrvpcdante putrem  ; mais 
comme  j’arrivais  par  une  porte,  elle  sortait  par  l’autre,  en  trousse 
d’un  académicien,  Suisse  de  nation. 

second  monsieur.  — Spes  delusa!  fâcheux  contre-temps! 

premier  monsieur.  — Ce  n’est  pas  tout.  Voilà  ma  femme  qui  me  tombe  sur 
le  dos. 

SECOND  MONSIEUR.  — À RoiUC? 

premier  monsieur.  — A Rome  ! 

second  monsieur.  — Ab  ! ah  ! ah  ! 

premier  monsieur.  — L’inquiétude,  la  jalousie  peut-être,  l’avaient  lancée  à 
ma  poursuite. 

second  monsieur.  — Gémis  irritabile ; — enfin? 

premier  monsieur.  — Enfin,  je  lui  avouai  tout  : elle  se  fâcha  modérément, 
et  bref,  elle  voulut  m’accompagner  dans  mes  recherches,  .le  partis  avec 
elle  pour  la  Suisse. 

second  monsieur.  — Avec  votre  femme?  [Il  rit). 

premier  monsieur.  — Avec  ma  femme,  et  c’est  à Berne  enfin,  mon  cher 
monsieur,  que  je  gagnai  mon  pari.  Je  l’y  trouvai,  — rem  acu  tetigi.  Je 
la  possède  depuis  ce  temps-là,  et  je  ne  regrette  ni  l’argent  ni  l’ennui 
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qu’elle  m’a  coûtés.  — La  voici.  {Il  tire  de  sa  j. tache  me  petite  édition  de 


Juvénal.) 

second  monsieur.  — Ne  me  ferez-vous  pas  voir  la 
virgule,  objet  du  pari  ? 

premier  monsieur.  — C’est  celle  que  voici.  Re- 
marquez : c’est  une  édition  faite  par  les 
jésuites  : il  n’en  reste  plus  que  cet  exem- 
plaire. Voyez  un  peu  le  sens  que  donne  à 
ce  vers  la  virgule  placée  après  le  second 
mot. 

second  monsieur.  — {Après  avoir  lu.)  llo  ! ho! 

ho  ! Le  latin  dans  les  mots... 
premier  monsieur.  — N’est-ce  pas  ? Ma  femme 
n’a  jamais  voulu  comprendre.  Je  vais  faire 
second  monsieur  — Et  moi,  ma  classe  : adieu. 


mon  cours.  Bonsoir. 


( Ils  s'éloignent). 


SCÈNE  II 

DEUX  DAMES. 

première  dame.  — Mon  Dieu  ! laissez-les  aller,  ma  chère. 
seconde  dame.  — Soit  ! Vous  avez  vu  Rome,  de  cette  affaire  ? 
première  dame.  — Oui,  c’est  très-joli. 

seconde  dame.  — Votre  mari  a fini  par  trouver  ce  qu’il  cherchait? 

PREMIÈRE  DAME.  — Olli. 

seconde  dame.  — Et  vous,  n’avez-vous  rien  rapporté  de  ce  voyage? 

première  dame.  — Je  vous  demande  pardon. 

seconde  dame.  — Quoi  donc? 

première  dame.  — Ce  jeune  Romain  qui  nous  suit. 


( Elles  s'éloignent  ) . 


DANS  Lli  JARDIN  DU  LUXEMBOURG. 
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SCÈNE  111. 

LE  JEUNE  ROMAIN,  tenant  un  livre,  puis  SÉBASTIEN. 

le  jeune  romain.  — Latcivola,  la  table;  il  fazzoletto,  le  mouchoir. 

Sébastien.  — (L’abordant) . Que  diable  étudies-tu  là,  Pierre?  Viens-tu  au 
cours? 

Lejeune  romain. — Appelle-moi  Piétro,  désormais,  dans  les  lieux  publics. 
J’étudie  l’italien.  Pendant  les  vacances,  j’ai  rencontré  à Rome  cette 
dame  que  tu  vois  là-bas;  elle  me  prend  pour  un  Romain.  Je  ne  puis 
pas  décemment  lui  écrire  en  pur  français.  Je  prétends  lui  gazouiller 
du  toscan  avant  peu.  La  tamia,  la  table;  il  fazzoletto,  le  mouchoir. 

(//  s’éloigne). 

OCTAVE  FEUILLET 


PHILIBERT  LESCALE. 


ESQUISSE  DE  LA  VIE  d’un  JEUNE  HOMME  HICHli  A PARIS 


Je  connaissais  un  peu  ce  grand  M.  Les- 
cale  qui  avait  six  pieds  de  haut,  c’était 
un  des  plus  riches  négociants  de  Paris  : 
il  avait  un  comptoir  à Marseille  et  plu- 
sieurs navires  en  mer.  1!  vient  de  mou- 
rir. Cet  homme  n’était  point  triste,  mais 
s’il  lui  arrivait  de  dire  dix  paroles  en  un 
jour,  on  pouvait  crier  au  miracle.  Cepen- 
dant il  aimait  la  gaieté  et  faisait  tout  au 
monde  pour  se  faire  prier  à des  soupers 
que  nous  avions  établis  pour  le  samedi, 
et  que  nous  tenions  fort  secrets.  Il  avait 
de  l’instinct  commercial  et  je  l’aurais  consulté  dans  une  affaire  douteuse. 

En  mourant  il  me  lit  l’honneur  de  m’écrire  une  lettre  de  trois  lignes.  11 
s’agissait  d’un  jeune  homme  auquel  il  s’intéressait,  mais  qui  ne  portait  pas 
son  nom.  Il  l’appelait  Philibert. 

Son  père  lui  avait  dit  : « Fais  ce  que  lu  voudras,  peu  m’importe  : je  serai 
« mort  quand  tu  feras  des  sottises.  Tu  as  deux  frères,  je  laisserai  ma  for- 

1 Celte  nouvelle  inédile,  d’un  des  esprits  les  plus  originaux  de  notre  temps,  fait  partie  de  nom- 
breux manuscrits  qui  sont  entre  les  mains  de  M.  Colomb,  ami  de  M.  Beyle  et  son  exécuteur 
testamentaire.  Parmi  ces  manuscrits,  beaucoup  sont  achevés  et  forment  une  suite  trcs-précieuse 
aux  oeuvres  de  Beyle  (de  Stendhal;,  dont  nous  préparons  en  ce  moment  une  édition  complète. 
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« lune  au  moins  bête  des  trois,  et  aux  deux  autres  cent  lonis  de  rente.  » 
Philibert  avait  remporté  ions  les  prix  au  collège;  le  fait  est  qu’en  en  sortant 
il  ne  savait  rien.  Depuis  il  a été  trois  ans  hussard  et  a fait  deux  voyages  en 
Amérique.  A l’époque  du  dernier,  il  se  prétendait  amoureux  d’une  seconde 
chanteuse  qui  me  semble  une  coquine  fieffée,  très-propre  à porter  son 
amant  à faire  des  dettes,  puis  des  faux,  et  plus  tard  même  quelque  joli 
petit  crime  conduisant  droit  en  cour  d’assises.  Ce  que  je  dis  au  père. 

M.  Lescale  fit  appeler  Philibert,  qu’il  n’avait  pas  vu  depuis  deux  mois. 

« Si  tu  veux  quitter  Paris  et  aller  à la  Nouvelle-Orléans,  lui  dit-il,  je  te 
donne  quinze  mille  francs,  mais  payables  à bord,  où  tu  seras  subré- 
cargue.  » 

Le  jeune  homme  partit  et  l’on  s’arrangea  pour  que  de  son  plein  gré  son 
séjour  en  Amérique  durât  plus  que  sa  zone  de  passion. 

11  fut  rappelé  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  ce  pauvre  Lescale,  qui  se 
donnait  soixante-cinq  ans  et  en  avait  soixante-dix-neuf.  Par  son  testament, 
il  reconnaît  son  tils  et  lui  laisse  quarante  mille  livres  de  rentes;  de  plus, 
lorsqu’il  aura  vendu  toutes  les  propriétés  et  qu’il  sera  complètement  ruiné, 
un  des  amis  de  Lescale  lui  comptera  deux  cents  francs  tous  les  premiers 
du  mois,  et  trois  cents  francs  s’il  est  en  prison  pour  dettes. 

Philibert  vint  me  voir,  il  avait  l’air  fort  touché,  et  comme  il  demandait 
conseil  sérieusement,  je  lui  dis:  « Restez  à Paris,  à la  bonne  heure; 
mais  c’est  à condition  que  vous  vous  mettrez  dans  l’opposition  légitimiste 
et  que  vous  direz  toujours  du  mal  du  gouvernement,  quel  qu’il  soit. 
Prenez  sons  votre  protection  une  demoiselle  de  l’Opéra  et  tâchez  de  ne 
vous  ruiner  qu’à  moitié  ; si  vous  faites  tout  cela,  je  continuerai  à vous  voir, 
et  dans  huit  ans,  quand  vous  en  aurez  trente-deux,  vous  serez  sage. 

— Je  le  suis  dès  aujourd’hui,  du  moins  en  un  sens,  me  répondit-il.  Je 
vous  donne  ma  parole  d’honneur  de  ne  jamais  dépenser  plus  de  quarante 
mille  francs  par  an.  Mais  pourquoi  me  mettre  dans  l’opposition? 

— Le  rôle  est  plus  brillant,  et  d’ailleurs  convient  à qui  n’a  rien  à solli- 
citer. » 

Cette  histoire  n'est  pas  grand’chose,  mais  j’ai  voulu  la  noter  parce  qu’elle 
est  exactement  vraie.  Philibert  a fait  des  folies,  mais  au  fond  a suivi  mes 
conseils.  Seulement,  la  première  année,  il  a mangé  soixante  mille  francs. 
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mais  il  en  est  si  honteux  que  je  pense  que,  celle-ci,  il  n’arrive  pas  à deux 
mille  francs  de  dépense  par  mois. 

De  lui-même,  il  s’est  mis  à réapprendre  le  latin  et  les  mathématiques;  il 
prétend  naviguer  un  jour  sur  un  navire  à lui  appartenant,  revoir  l’Amé- 
rique, voir  les  Indes.  En  un  mot,  malgré  la  fortune  imprévue,  il  peut  de- 
venir un  homme  fort  distingué  et  fera  une  bonne  mine  en  lisant  ceci. 

Je  lui  ai  donné  quelques  petits  conseils  de  détail  qui  ont  réussi.  11  loge 
dans  une  des  rues  les  plus  reculées  du  faubourg  Saint-Germain  et  est  fort 
estimé  des  portiers  de  son  quartier.  Il  dépense  cinquante  louis  en  aumônes  ; 
il  n’a  que  trois  chevaux,  mais  il  est  allé  lui-même  les  chercher  en  Angle- 
terre. Il  n’est,  abonné  à aucun  cabinet  littéraire  et  ne  lit  jamais  un  livre,  s’il 
ne  lui  appartient  et  n’est  richement  relié.  11  n’a  que  deux  domestiques, 
auxquels  il  ne  parle  jamais,  mais  leurs  gages  augmentent  d’un  quart  tous 
les  ans.  On  l’a  déjà  fait  sonder  trois  ou  quatre  fois  pour  des  mariages,  sur 
quoi  je  lui  ai  déclaré  que,  s’il  se  mariait  avant  trente-six  ans,  il  perdrait  ma 
protection.  J’espère  toujours  qu’il  fera  quelque  sottise,  j’ai  peur  de  m’y 
attacher.  11  est  fort  beau  et  fort  silencieux.  D’après  mes  avis,  il  est  toujours 
vêtu  de  noir,  comme  s’il  était  en  deuil.  J’ai  dit  sous  le  secret  qu’il  ne  se 
consolait  pas  de  la  mort  d’une  dame  du  Bâton-Rouge,  près  la  Nouvelle- 
Orléans.  Il  voudrait  bien  ne  plus  avoir  sa  maîtresse  de  l’Opéra,  mais  je 
crains  les  passions,  et  je  l’oblige  à la  garder. 

Où  il  est  bien  plaisant,  c’est  dans  une  terre  que  je  lui  ai  fait  acheter  à 
quat  re  lieues  de  Compiègne,  sur  la  lisière  de  la  forêt  : ce  qui  m’a  déterminé, 
c’est  la  bonne  compagnie,  c’est-à-dire  le  caractère  honnête  des  huit  ou 
dix  propriétaires  des  châteaux  voisins.  Tous  les  fainéants  du  pays  chantent 
les  louanges  de  M.  Lescale;  il  fait  beaucoup  d’aumônes  et  a l’air  constam- 
ment dupe  de  tout  le  monde.  11  a eu  des  bonnes  fortunes  inconcevables; 
maisau  fond  il  ne  peut  aimer  qu’une  femme  qu’il  voit  sur  la  scène  deux  fois 
la  semaine.  Il  trouve  que  la  comédie  jouée  par  les  autres  femmes  est  à la 
fois  sérieuse  et  vide. 

Bref,  Philibert  Lescale  est  un  homme  bien  élevé  et  ce  qu’on  appelle  un 
aimable  homme. 


N.  B . (Deux  ans  plus  tard.)  J’ai  eu  tort  de  forcer  le  pauvre  Philibert  à 
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garder  sa  chanteuse,  il  vient  d'avoir,  à cause  d’elle,  un  duel  avec  un  pré- 
tendu prince  russe  qui  lui  a logé  dans  le  front  une  balle  dont  il  est  mort. 

Le  prince  russe,  qui  était  endetté,  et  qui  d’ailleurs  n’était  ni  prince 
ni  Russe,  a saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  quitter  la  France  et 
son  quart  de  loge  à l’Opéra. 

B>E  STEKTBHAI,  (Henri  Beyie). 


QUELQUES  PHRASES  INÉDITES  DE  CHARLES  NODIER. 

Les  hommes  perdent  bien  du  temps  quand  ils  sont  éveillés. 

La  véritable  science  consiste  à oublier  ce  que  l’on  croyait  savoir,  et  la 
véritable  sagesse  à ne  s’en  pas  soucier. 

Cicéron  était  romantique  ; il  dit  quelque  part  que  pour  la  poésie  de  l’ex- 
pression, il  préfère  beaucoup  voraginem  malarum  à charybdim  malarum. 
C’est  là  la  question. 

La  parole  est  une  sotte  traduction. 

On  a remarqué  que  de  tous  les  animaux,  les  chats,  les  mouches  et  les 
femmes  sont  ceux  qui  perdaient  le  plus  de  temps  à leur  toilette. 

Quand  on  a cessé  de  vivre  en  premier  dans  le  cœur  d’un  autre,  on  est 
très-réellement  mort.  Il  n’y  manque  plus  que  la  façon  ’. 

CHARLES  NODIER. 


1 Ces  quelques  phrases  inédites  de  Charles  Nodier  ont  été  trouvées  récemment  dans  scs 
papiers,  et,  bien  qu’elles  n’eussent  peut-être  pas  été  destinées  à l’impression  par  l’auteur  de 
la  Fie  aux  Miettes,  de  Trilhy,  de  Jean  Sbogar  et  de  tant  d’autres  ravissantes  créations, 
elles  ont  paru,  à cause  de  leur  singularité  même  , mériter  d’être  reproduites.  On  trouvera 
comme  nous,  sans  doute,  qu’il  est  du  devoir  de  la  presse  de  ne  rien  laisser  perdre  de  ce 
qui  reste  de  ces  charmants  esprits  et  de  sauver  jusqu'aux  moindres  parcelles  échappées  à 
leur  plume. 
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Ire  CATÉGORIE,  — OU  IL  FAUT  DU  IMIYSIQUE. 
(Le  moral  n’est  pas  necessaire.) 


Physique  simple,  mais  sans 
agréments. 


Un  homme  qui  peut  se  marier, 
et  rester  garçon. 


Protégé  par  une  danseuse. 


Madame  Émile, 

pose  les  Vierges  et  tout  ce  qui  concerne 
son  état.  (4  fr.  la  séance.) 


Jarrets  de  quinze  mille  francs. 


Le  Suisse. 

Qualités  exigée*  : 5 pieds  «S  pouce? 
et  des  mollets. 


— L’homme  le  plus  élevé  de  sa  légion  — 
fi  pieds  au-dessus 
du  niveau  du  puits  de  Grenelle. 


BERTALL 


[LU®  ©IKli  ©S  P&Sîa® 


Philosophes 


i 


Les  jeunes  amoureux,  ça  ril  de  nous,  Françoise,  parce  que  nous  nous  sommes  tenus 

ce  que  ça  se  promet 


Pur  Gavaknj. 


Grave  par  BaULant. 


LlEf  E>I  IPAiaOi 


Philosophe 


•} 


Rien  de  bon  pour 


l’hiver  comme  une  charretée  de  bon  bois Pour  avoir  cbaud on 

monte  ça  au  cinquième,  au-dessus  de  1 entresol. 


Par  Gavakni. 


Gravé  par 


Mlle  Delphine  P 


' iAm 
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Philosophes.  — 3. 


Mon  neveu , ud  médecin  vous  guérira  peut-être  de  vos  coliques;  mais  deux  médecins  vous 
guériraient,  pour  sûr,  de  la  Médecine. 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Mlle  Delphine  B. 


ilia  ©iras  is>i  p&kq: 


Philosophes.  — i. 


Désire  faire  I éducation  d'uo  jeune  homme  de  bonne  famille 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Piauu. 


œ§  ©lira®  m Pu&t&Qg. 


Philosophes.  — S. 


REVENU  DES  QUARTIERS  NEUFS. 

Notre-Dame-de-Lorette!  quels  caractères,  rue  de  La  Bruyère!  rue  de  La  Rochefoucault, 

quelles  maximes! 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Bara  et  Gérard. 


La  Madeleine.  — TÊte  des  Boulevards. 


HISTOIRE  ET  PHYSIOLOGIE 

DBS 

BOULEVARDS  DE  PARIS. 

DE  LA  MADELEINE  A LA  BASTILLE.  

Toute  capitale  a son  poème  où  elle  s’exprime,  où  elle  se  résume,  où 
elle  est  plus  particulièrement  elle-même.  Les  Boulevards  sont  aujour- 
d’hui pour  Paris  ce  que  fut  le  Grand  Canal  à Venise,  ce  qu’est  la  Corsia 
dei  Servi  à Milan,  le  Corso  à Rome,  la  Perspective  à Pétersbourg  (imita- 
tion des  Boulevards),  Sous  les  Tilleuls  à Berlin,  le  Bois  de  La  Haye  en 
Hollande,  Regenl-Street  à Londres,  le  Graben  à Vienne,  la  porte  du  So- 
leil à Madrid.  De  tous  ces  cœurs  de  cités,  nul  n’est  comparable  aux 
Boulevards  de  Paris.  Le  Graben,  à peine  long  comme  le  plus  petit  de  nos 
Boulevards,  ressemble  à une  bourgeoise  endimanchée.  Sous  les  Tilleuls  est 
aussi  morne  que  le  boulevard  du  Pont-aux-Choux  ; il  a l’air  d’un  mail  de 
province,  et  commence  par  des  hôtels  qui  ressemblent  à des  prisons  d’État. 
La  Perspective  ne  ressemble  à nos  Boulevards  que  comme  le  strass  res- 
semble au  diamant,  il  y manque  ce  vivifiant  soleil  de  l’àme,  la  liberté...  de 
se  moquer  de  tout  qui  distingue  les  flâneurs  parisiens.  Les  usages  du  pays 
empêchent  d’y  causer  trois  ou  de  s’attrouper  à la  moindre  cheminée  qui 
fume  trop.  Enfin  le  soir,  si  beau,  si  agaçant  à Paris,  fait  faillite  à la  Perspective; 
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mais  les  édifices  y sont  étranges,  et  si  l’Art  ne  doit  pas  se  préoccuper 
de  la  matière  employée,  un  écrivain  impartial  avouera  que  la  décoration 
architecturale  peut  en  certains  endroits  disputer  la  palme  aux  Boulevards. 


La  Perspective,  à Pélersbourg. 


Mais  toujours  des  uniformes,  des  plumes  de  coq  et  des  manteaux!  mais 
pas  un  groupe  où  se  fasse  le  petit  journal!  mais  rien  d’imprévu,  ni  tilles  de 
joie  ni  joie.  Les  guenilles  du  peuple  y sont  sans  variété.  Le  peuple,  c'est  tou- 
jours la  même  peau  de  mouton  qui  marche  ! A Regent-Street  aussi,  toujours 
le  même  Anglais  et  le  même  habit  noir,  ou  le  même  macintosh  ! A Péters- 
bourg,  le  rire  se  tige  sur  les  lèvres;  mais,  à Londres,  l’ennui  les  ouvre  in- 
cessamment de  la  façon  la  moins  agréable.  Entre  Londres  et  Pétersbourg, 
tout  le  monde  préférera  les  glaces  de  la  nature  à celle  des  figures.  A la 
Perspective,  il  n’y  a qu’un  czar;  à Londres,  autant  de  lords  autant  de  czars; 
c’est  trop.  Le  Grand  Canal  est  un  cadavre,  le  Bois  de  La  Haye  n’est  qu’une 
vaste  guinguette  de  riches,  et  la  Corsia  dei  Servi,  n’en  déplaise  à l’Autriche, 
est  meublée  de  trop  d’espions  pour  être  elle-même;  tandis  qu’à  Paris!... 
Oh  ! à Paris,  là  est  la  liberté  de  l’intelligence,  là  est  la  vie  ! une  vie  étrange 
et  féconde,  une  vie  communicative,  une  vie  chaude,  une  vie  de  lézard  et  une 
vie  de  soleil,  une  vie  artiste  et  une  vie  amusante,  une  vie  à contrastes.  Le 
Boulevard,  qui  ne  se  ressemble  jamais  à lui-même,  ressent  toutes  les  se- 
cousses de  Paris  : il  a ses  heures  de  mélancolie  et  ses  heures  de  gaieté,  ses 
heures  désertes  et  ses  heures  tumultueuses,  ses  heures  chastes  et  ses  heures 
honteuses.  A sept  heures  du  matin,  pas  un  pied  n’y  tait  retentir  la  dalle, 
pas  un  roulis  de  voiture  n’y  agace  le  pavé.  Le  Boulevard  s’éveille  tout 
au  plus  à huit  heures  au  bruit  de  quelques  cabriolets,  sous  la  pesante 
démarche  de  rares  porteurs  chargés,  aux  cris  de  quelques  ouvriers  en 
blouse  allant  à leurs  chantiers.  Pas  une  persienne  ne  bouge,  les  bouti- 
ques sont  fermées  comme  des  huîtres.  C’est  un  spectacle  inconnu  de  bien 
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des  Parisiens  qui  croient  le  Boulevard  toujours  paré,  de  même  qu’ils  croient, 
ainsi  que  le  croit  leur  critique  favori,  les  homards  nés  rouges.  A neuf  heures, 
le  Boulevard  se  lave  les  pieds  sur  toute  la  ligne,  ses  boutiques  ouvrent  les 
yeux  en  montrant  un  affreux  désordre  intérieur.  Quelques  moments  après, 
il  est  affairé  comme  une  grisette,  quelques  paletots  intrigants  sillonnent  ses 
trottoirs.  Vers  onze  heures,  les  cabriolets  courent  aux  procès,  aux  paye- 
ments, aux  avoués,  aux  notaires,  voiturant  des  faillites  en  bourgeon,  des 
quarts  d’agent  de  change,  des  transactions,  des  intrigues  à figures  pensives, 
des  bonheurs  endormis  à redingotes  boutonnées,  des  tailleurs,  des  che- 
misiers, enfin  le  monde  matinal  et  affairé  de  Paris.  Le  Boulevard  a faim 
vers  midi,  on  y déjeune,  les  boursiers  arrivent.  Enfin,  de  deux  heures  à 
cinq  heures,  sa  vie  atteint  à l’apogée,  il  donne  sa  grande  représentation 
gratis.  Ses  trois  mille  boutiques  scintillent,  et  le  grand  poème  de  l’éta- 
lage chante  ses  strophes  de  couleurs  depuis  la  Madeleine  jusqu’à  la  porte 
Saint-Denis.  Artistes  sans  le  savoir,  les  passants  vous  jouent  le  chœur  de 
la  tragédie  antique  : ils  rient,  ils  aiment,  ils  pleurent,  ils  sourient,  ils  son- 
gent creux!  ils  vont  comme  des  ombres  ou  comme  des  feux  follets  !...  On 
ne  fait  pas  deux  boulevards  sans  rencontrer  un  ami  ou  un  ennemi,  un 
original  qui  prête  à rire  ou  à penser,  un  pauvre  qui  cherche  un  sou,  un 


vaudevilliste  qui  cherche  un  sujet,  aussi  indigents  mais  plus  riches  l’un  que 
l’autre.  C’est  là  qu’on  observe  la  comédie  de  l’habit.  Autant  d’hommes, 
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autant  d’habits  différents;  et  autant  d’habits,  autant  de  caractères!  Par  les 
belles  journées,  les  femmes  se  montrent,  mais 
sans  toilette.  Les  toilettes  aujourd’hui  vont  dans 
l’avenue  des  Champs-Élyséesou  au  Bois.  Les  fem- 
mes comme  il  faut  qui  se  promènent  sur  les 
boulevards  n’ont  que  des  fantaisies  à contenter, 
s’amusent  à marchander;  elles  passent  vite  et 
sans  reconnaître  personne. 

La  vie  de  Paris,  sa  physionomie,  a été,  en  1500, 
rue  Saint-Antoine;  en  1000,  à la  place  Royale; 
en  1700,  au  pont  Neuf;  en  1800,  au  Palais-Royal. 

Tous  ces  endroits  ont  été  tour  à tour  les  Boulevards!...  La  terre  a été  pas- 
sionnée là,  comme  l’asphalte  l’est  aujourd’hui  sous  les  pieds  des  boursiers, 
au  perron  de  Tortoni.  Enfin,  le  Boulevard  a eu  ses  destinées  lui-même.  Le 
Boulevard  ne  fit  pressentir  ce  qu’il  serait  un  jour  qu’en  1800.  De  la  rue  du 
Faubourg-du-Temple  à la  rue  Chariot  où  grouillait  tout  Paris,  sa  vie  s’est 
transportée  en  1815  au  boulevard  du  Panorama.  En  1820,  elle  s’est  fixée  au 
boulevard  dit  de  Gand,  et  maintenant  elle  tend  à remonter  de  là  vers  la  Ma- 
deleine. En  1860,  le  cœur  de  Paris  sera  de  la  rue  de  la  Paix  à la  place  de 
la  Concorde.  Ces  déplacements  de  la  vie  parisienne  s’expliquent.  En  1500, 
la  cour  était  au  château  des  Tournelles,  sous  la  protection  de  la  Bastille.  En 
1600,  l’aristocratie  demeurait  à la  fameuse  place  Royale,  chantée  par  Cor- 
neille, comme  quelque  jour  on  chantera  les  Boulevards.  La  cour  allait  alors 
tantôt  à Saint-Germain,  tantôt  à Fontainebleau,  tantôt  à Blois;  le  Louvre 
n’était  pas  le  dernier  mot  de  la  Royauté.  Quand  Louis  XIV  décida  Versailles, 
le  pont  Neuf  devint  la  grande  artère  par  oii  toute  la  ville  passa  pour  aller 
d’une  rive  à l’autre.  En  1800,  il  n’y  avait  plus  de  centre,  on  cherchait  l’a- 
musement où  il  se  faisait;  les  spectacles  de  Paris  se  trouvaient  sur  le  boule- 
vard du  Temple,  le  boulevard  du  Temple  fut  donc  toute  la  ville,  et  Désau- 
giers  le  célébra  par  sa  fameuse  chanson.  Les  Boulevards  n’étaient  alors 
qu’une  route  royale  de  première  classe  qui  menait  au  plaisir,  car  on  sait  ce 
que  fut  le  Cadran-Bleu!...  Les  Bourbons,  en  1815,  ayant  mis  l’activité  de 
la  France  à la  Chambre,  les  Boulevards  devinrent  le  grand  chemin  de  toute 
la  cité.  Néanmoins,  la  splendeur  du  Boulevard  n'a  monté  vers  son  apogée 
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qu'à  partir  de  1830  environ.  Chose  étrange,  ce  fut  le  côté  nord  qui  eut  la 
vogue;  les  Parisiens  s’obstinaient  à ne  passer  que  sur  cette  ligne.  La  ligne 
méridionale,  sans  passants,  partant  sans  valeur,  voyait  ses  boutiques  sans 
preneurs  et  sans  chalands,  livrées  à des  commerces  sans  luxe  ni  dignité. 
Cette  bizarrerie  avait  encore  sa  cause.  Paris  vivait  alors  tout  entier  entre  la 
ligne  nord  et  les  quais.  En  quinze  ans,  un  second  Paris  s’est  construit  en- 
tre les  collines  de  Montmartre  et  la  ligne  du  midi.  Dès  lors,  les  deux  lignes 
ont  rivalisé  d’élégance  et  se  sont  disputé  les  promeneurs. 

L’histoire  du  Boulevard,  comme  celle  des  empires,  offre  des  commen- 
cements mesquins.  Quel  Parisien,  s’il  est  quadragénaire,  ne  se  souvient 
encore  de  la  barbarie  municipale  qui  laissa  pendant  si  longtemps  à l’entrée 
de  chaque  boulevard,  des  poteaux  dans  lesquels  se  donnaient  des  femmes 
enceintes,  des  jeunes  gens  distraits  dont  les  yeux  occupés  ne  leur  permet- 
taient pas  d’apercevoir  ce  poteau  sur  lequel  on  s’empalait  l’abdomen?  11 
n’y  avait  pas  moins  de  mille  accidents  graves  par  an,  et  l’on  en  riait!...  Le 
maintien  barbare  et  stupide  de  ces  poteaux,  pendant  trente  ans,  explique 
l’administration  française,  et  surtout  celle  de  la  ville  de  Paris,  la  moins  ha- 
bile, la  plus  gaspilleuse,  et  la  moins  imaginative  de  toutes.  Les  Boulevards 
furent  un  cloaque  impraticable  par  les  temps  de  pluie.  Enfin,  l’Auvergnat 
Chabrol  entreprit  son  dallage  mesquin  en  pierre  de  Volvic.  Autre  trait  du 
caractère  municipal!  On  fit  venir  du  fond  de  l’Auvergne  des  dalles  volcani- 
ques, poreuses,  sans  durée,  quand  la  Seine  pouvait  amener  du  granit  des 
côtes  de  l'Océan.  Ce  progrès  fut  salué  par  les  Parisiens  comme  un  bienfait, 
quoique  le  bienfait  ne  permît  pas  à trois  personnes  de  se  rencontrer. 

Encore  aujourd’hui  bien  des  améliorations  sont  attendues.  La  voie  des 
Boulevards  devrait  être  d’un  asphalte  égal,  et  ne  pas  être  entremêlée  de 
dalles  et  d’asphalte,  car  on  pense  aussi  par  les  pieds  à Paris,  et  ce  change- 
ment dans  le  tillac  cahote  la  tète.  Le  pavage  de  la  chaussée  devrait  être  établi 
richement,  coquettement,  dans  le  genre  de  l’essai  fait  rue  Montmartre.  Enfin, 
le  terrain  devrait  être  égalisé  d’un  bout  à l’autre,  et  la  porte  Saint-Denis  dés- 
obstruée. Mais  les  Boulevards  ne  seront  dignes  de  Paris  qu  après  un  change- 
ment radical  dans  les  constructions  riveraines,  quand  on  pourra  s’y  promener 
à couvert  aussi  bien  qu’à  découvert,  sans  avoir  à craindre  ou  la  grillade  ou  la 
pluie.  La  reconstruction  des  maisons  serait  d’une  cherté  qui  la  rend  impos- 
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sible;  mais  on  obtiendrait  d’excellents  résultats  par  des  balcons  en  saillie 
et  continus.  (Voir  Ce  qui  disparaît  de  Paris.)  Et  pourquoi  ne  ferait-on  pas 
murmurer,  au  bas  de  chaque  allée,  un  limpide  ruisseau,  de  la  place  de  la 
Concorde  à la  place  de  la  Bastille?  Quels  arbres!  quelle  végétation  que 
celle  des  Boulevards  aujourd’hui!...  N’aurait-on  élevé  l’eau  de  la  Seine  au 
quai  de  Billy  que  pour  la  reverser  dans  la  Seine  au  pont  Louis  XAM,  en 
la  faisant  passer  par  des  corps  de  sirènes?  ce  serait  un  enfantillage  ou  un 
mythe.  Tels  qu’ils  sont  néanmoins,  en  aucun  temps,  chez  aucune  nation, 
il  n’a  existé  de  points  de  vue,  ni  de  promenades,  ni  de  spectacles,  pareils  à 
ceux  que  présentent  les  Boulevards  depuis  le  pont  d’Austerlitz,  au  bout  du- 
quel est  le  Jardin  des  Plantes,  jusqu’à  la  Madeleine,  au  bout  de  laquelle 
sont  la  place  de  la  Concorde  et  les  Champs-Elysées. 

Maintenant  prenons  notre  vol  comme  si  nous  étions  en  omnibus,  et  sui- 
vons ce  fleuve,  cette  seconde  Seine  sèche,  étudions-en  la  physionomie... 

Ue  la  Madeleine  à la  rue  Caumartin,  on  ne  flâne  pas.  C’est  un  passage  do- 
miné par  notre  imitation  du  Parthénon,  grande  et  belle  chose,  quoi  qu’on 
dise,  mais  gâtée  par  les  infâmes  sculptures  de  café  qui  déshonorent  les 
frises  latérales.  La  rue  parallèle  au  Boulevard,  du  côté  du  midi,  éloigne  les 
passants  des  boutiques,  et  les  constructions  sur  la  ligne  gauche  ne  sont  en- 
treprises que  depuis  un  an.  Aussi  le  Boulevard,  dans  cette  partie,  attend-il 
ses  destinées  de  l’avenir;  elles  seront  brillantes,  surtout  si  l’on  supprime  la 
rue  méridionale.  Jusqu’à  la  transformation  prochaine  du  Ministère  des 
Affaires  étrangères  en  maisons  à boutiques,  toute  cette  zone  est  sacri- 
fiée. On  y passe,  on  ne  s’y  promène  pas.  Cette  partie  est  sans  animation , 
quoique  le  passant  soit  généralement  bien  mis,  élégant  et  riche.  C’est  le  pas- 
sage le  plus  dangereux  : cinq  rues  y débouchent.  C’est  le  passage  le  plus  glis- 
sant : le  Ministère  des  Affaires  étrangères  est  là.  Voilà  peut-être  la  raison  qui 
fait  que  personne  ne  reste  sur  ce  boulevard;  la  politique  déteint  sur  la  loco- 
motion ; mais  on  va  supprimer  la  politique.  Tant  que  la  rue  Basse-du-Rem- 
part,  la  dernière  des  rues  basses,  existera,  ce  boulevard  n’aura  ni  gaieté,  ni 
caractère,  ni  flâneurs,  ni  vente  conséquemment.  0 propriétaires,  sachez  se- 
mer les  cents  mille  francs  qui  donnent  les  millions!  En  cet  endroit,  le  flâneur 
se  sait  trop  vu  ; le  Parisien  n’aime  pas  à ce  que  les  maisons  lui  disent  si 
insolemment  qu’il  est  là  pour  les  menus  plaisirs  des  premiers  étages. 
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La  maison  qui  fait  l’angle  de  la  rue  Caumartin 
est  une  des  maisons  les  plus  célèbres  du  dix-hui- 
tième siècle;  mademoiselle  Guimard  l’habita  jus- 
qu’au moment  d’aller  occuper  son  hôtel  rue  de  la 
Chaussée-d’Antin.  On  y voit  encore  les  attributs  de 
l’opéra  sculptés  sur  le  pavillon  arrondi  qui  fait  l’an- 
gle de  la  rue.  Ce  sera  démoli  quelque  jour,  comme 
la  maison  de  Lulli,  située  aussi  à un  angle,  celui 
de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs  et  de  la  rue 
Sainte-Anne,  et  où  il  a signé  son  nom  par  des 
sculptures  parmi  lesquelles  se  voit,  sous  forme 
de  lyre,  le  violon  qui  fit  sa  fortune. 

A la  rue  de  la  Paix,  tout  change,  le  passant 
abonde.  Autrefois  le  Boulevard  finissait  réellement 
là.  Tout  Paris  débouchait  par  la  rue  de  la  Paix 
pour  aller  aux  Tuileries.  La  rue  de  la  Paix  est  la 
future  antagoniste  de  la  rue  Richelieu,  ce  sera  la 
rue  Saint-Denis  moderne.  Dès  que  vous  avez  passé 
ce  point,  vous  atteignez  au  cœur  du  Paris  actuel, 
qui  palpite  entre  la  rue  de  la  Chaussée-d’Antin 
et  la  rue  du  Faubourg-Montmartre.  Là  com- 
mencent ces  édifices  bizarres  et  merveilleux  qui 
tous  sont  un  conte  fantastique  ou  quelque  page 
des  Mille  et  une  Nuits.  D’abord,  le  pavillon  de  Ha- 
novre et  la  grande  maison  qui  lui  fait  face,  bâtie 
par  Simon  pour  ôter  la  vue  des  jardins  au  maré- 
chal de  Richelieu.  Tout,  Paris  passe  par  là  sans  se 
douter  qu’il  y eut  un  procès  de  vingt  ans,  perdu 
par  le  maréchal,  et  l’on  croit  au  règne  du  bon 
plaisir  dans  un  temps  où  le  roi  lui-même  succom- 
bait en  plein  parlement!  Puis  les  Bains  Chinois, 
l’une  des  plus  grandes  audaces  commerciales, 
une  annonce  d’un  million,  une  réclame  éter- 
nelle, et,  chose  étrange!  faite  sous  l’Empire. 


Rue  Caumartin. 


Bains  Chinois. 


Maison  de  Lulli. 


Rue  de  la  Paix* 


Pavillon  de  Hanovre. 
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Café  de  Paris.  — Rue  Taitbout.  — Torloni.  — Maison  Dorée.  — Rue  Laffitte. 

Si  les  beaux  et  curieux  édifices,  comme  la  maison  Dorée,  comme  celle 
du  Grand  balcon,  qui  meublent  les  Boulevards  n’élaient  pas  entremêlés 
de  sales  et  ignobles  constructions  plâtreuses,  sans  goût,  sans  décor,  les 
Boulevards  pourraient  lutter,  comme  fantaisie  d’architecture,  avec  le  grand 
canal  de  Venise. 


Maison  du  Grand  balcon.  Entrée  de  la  rue  Grange-Batelicre. 

Regardez  bien  l’entrée  de  la  rue  Grange-Batelière,  bordée  à chaque  en- 
coignure d’édifices  sans  grandeur  ni  caractère,  au  milieu  de  tant  de  splen- 
deurs! Croiriez-vous  que  l’une  de  ces  maisons  soit  celle  du  Jockey-Club? 
ne  trouvez-vous  pas  étrange  que  ses  membres,  aussi  riches  qu’élégants, 
n’aient  pas  eu  la  pensée  nationale  de  lutter  avec  les  clubs  de  Londres, 
dont  la  magnificence  dépasse  celle  des  rois?  C’est  à un  ancien  tapissier, 
devenu  par  vocation  architecte,  que  l’on  doit  la  fameuse  maison  Dorée! 
Eh  bien  ! de  l’autre  côté  du  Boulevard,  c’est  au  célèbre  tailleur  Buisson 
que  les  Boulevards  sont  redevables  de  l’immense  maison  bâtie  dans  la 
cour  de  l’hôtel  .où  tous  les  joueurs  de  Paris  ont  palpité  pendant  trente-cinq 
ans!  Là  fut  Frascati,  dont  le  nom  est  religieusement  conservé  par  un  café. 
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Maison  et  café  Frascati.  — Rue  Richelieu.  — Café  Cardinal. 


rival  de  celui  dit  du  Cardinal,  qui  lui  fait  face.  Admirez  les  étonnantes 
révolutions  de  la  propriété  dans  Paris!  Sur  la  garantie  d’un  bail  de 
dix-neuf  ans  qui  oblige  à un  loyer  de  cinquante  mille  francs,  un  tail- 
leur construit  cette  espèce  de  phalanstère  colyséen,  et  il  y gagnera,  dit-on, 
un  million;  tandis  que,  dix  ans  auparavant,  la  maison  du  café  Cardinal, 
dont  le  rez-de-chaussée  rapporte  aujourd’hui  quarante  mille  francs,  fut 
vendue  pour  la  somme  de  deux  cent  mille  francs!...  Buisson  et  Janisset, 
le  café  Cardinal  et  la  Petite  Jeannette  (combien  de  déjeuners,  d’affaires, 
de  bijoux,  de  fortunes,  en  peu  de  mots!),  forment  la  tête  de  la  rue  Riche- 
lieu. N’est-ce  pas  la  cuisine,  l’habit,  la  robe,  les  diamants,  et  tout  Paris 
peut-être?  car  rien  ne  se  fait  sans  cela  ou  pour  cela. 

Quel  attrait,  quelle  atmosphère  capiteuse  pétillent  entre  la  rue  Taitbout 
et  la  rue  Richelieu,  jusqu’à  l’autre  perspective  que  voici!  Qui  ne  le  sait? 
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Une  fois  que  vous  avez  mis  le  pied  là,  votre  journée  est  perdue,  si 
vous  êtes  homme  de  pensée.  C’est  un  rêve  d’or  et  d’une  distraction 
invincible.  On  est  à la  fois  seul  et  en  compagnie.  Les  gravures  des  mar- 
chands d’estampes,  les  spectacles  du  jour,  les  friandises  des  cafés,  les  bril- 
lants des  bijoutiers,  tout  vous  grise  et  vous  surexcite.  Toute  la  haute  et  tine 


marchandise  de  Paris 
est  là  : bijoux,  étoffes, 
gravures,  librairie.  Le 
préfet  de  police  devrait 
interdire  aux  pauvres 
de  passer  par  là,  car  ils 
doivent  vouloir  procé- 
der immédiatement  à 
la  loi  agraire.  La  lo- 
rette  débouche  infailli- 
blement par  les  quatre 


à cinq  lignes  qui  mè- 
nent aux  rues  qu’elle 
affectionne  ; et,  tout  à 
coup,  le  penseur  est 
comme  un  chasseur  li- 
sant Horace  qui  voit  fi- 
ler devant  lui  des  com- 
pagnies de  perdrix  ! On 
sait  s’y  rencontrer,  les 
rendez-vous  s’y  don- 
nent. On  sort  du  champ 


de  bataille  de  la  Bourse  pour  aller  aux  restaurants,  en  passant  d’une  di- 
gestion à une  autre.  Tortoni  n’est-il  pas  à la  fois  la  préface  et  le  dénoûment 
de  la  Bourse  ? Les  clubs  de  Paris  sont  là  presque  tous,  les  artistes  fameux, 


les  illustres  richards  ; l’Opéra  et  ses  mille  pieds  y passent  à tout  moment  ; 
les  cafés  y sont  d’une  splendeur  fabuleuse.  Dix  théâtres,  y compris  celui  de 
Comte,  rayonnent  aux  environs.  Ce  point  de  Paris  a tué  le  Palais-Royal.  On 
s’y  croit  riche,  enfin  on  peut  s’y  croire  spirituel  en  frôlant  sans  cesse  des 
gens  d’esprit.  11  y roule  tant  d’équipages,  que,  par  moments,  on  ne  s’y  croit 
plus  à pied.  Ce  mouvement  vertigineux  vous  gagne;  il  est  dangereux  de  res- 
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1er  là,  sans  une  causerie  ou  une  pensée  intéressante.  Voilà  ce  qui  fait  qu’on 
est  plus  heureux  à Paris  avec  cent  louis  de  rente,  qu’à  Londres  avec  cin- 
quante millions  de  fortune,  et  à Pétersbourg  avec  cinquante  mille  paysans 
de  rente.  A partir  de  la  rue  Montmartre  jusqu’à  la  rue  Saint-Denis,  la  phy- 
sionomie du  Boulevard  change  entièrement,  malgré  des  constructions  qui 


Ancien  hôtel  Lagrange.  Maison  du  Pont  de  fer.  Bazar  Bonne-Nouvelle. 

ne  manquent  pas  de  caractère,  et  parmi  lesquelles  on  remarque  tout  d’a- 
bord le  magnifique  hôtel  Lagrange,  où  logent  maintenant  les  lapis  d’Aubus- 
son.  On  a vainement  bâti  la 
maison  babylonienne  du  pont 
de  fer  qui  s’est  donné  le  tort 
d’être  en  plâtre;  le  Gym- 
nase y montre  vainement 
sa  petite  façade  coquette; 
plus  loin,  le  bazar  Bonne- 
y sont  comme  dépaysées;  l’artiste,  le  lion,  ne  s’aventurent  plus  dans  ces 
parages.  Les  masses  inélé- 
gantes et  provinciales,  com- 
merciales et  mal  chaussées, 
des  rues  Saint-Denis,  des  fau- 
bourgs du  Temple,  de  la  rue 
Saint-Martin,  arrivent;  les 
vieux  propriétaires,  les  bour- 
geois retirés  se  montrent;  et 
c’est  tout  un  autre  monde!... 

Le  même  phénomène  a lieu 
d’ailleurs  à Pétersbourg,  où  la 
vie  de  la  Perspective  est  concentrée  entre  la  Morskaia  et  le  palais  d’Anikoff. 
À Paris,  un  seul  boulevard  d’intervalle  produit  ce  changement  total.  Les 
boutiques  n’ont  plus  cette  audace  dans  le  décor,  ce  luxe  dans  les  détails, 


Théâtre  du  Gymnase 
dramatique. 


Nouvelle,  aussi  beau  qu’un 
palais  vénitien,  est  en  vain 
sorti  de  terre  comme  au 
coup  de  baguette  d’une  fée  : 
tout  cela,  peines  perdues  !... 
Il  n’y  a plus  d’élégance  chez 
les  passants,  les  belles  robes 
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cette  richesse  d’étalage,  qui  poétisent  les  Boulevards  entre  la  rue  de  la  Paix  et 
la  rue  Montmartre.  Les  marchandises  sont  tout  autres,  l’effrontée  boutique 
à vingt-cinq  sous  étale  ses  produits  éphémères,  l’imagination  n’a  plus  ces 
stimulants  si  prodigués  quelques  pas  plus  loin.  Ce  contraste  est  si  frap- 
pant que  l’esprit  s’en  ressent;  les  idées  ne  sont  plus  les  mêmes,  on 
laisse  ses  pièces  de  cent  sous  tranquilles  dans  sa  poche,  quand  on  en  a. 


Boulevard  Saint-Denis.  — Portos  Saint-Denis  et  Saint— Martin. 


Mais  si  vous  allez  jusqu’à  la  porte  Saint-Denis,  que  le  conseil  municipal 
essaie  de  dégager  depuis  vingt  ans  sans  y parvenir,  oh  ! alors,  malgré  l’aspect 

original  de  ce  vaste  bassin,  il  prend  envie  aux  pieds 
de  retourner  quand  la  nécessité  d’une  affaire  vous 
oblige  à vous  aventurer  dans 
ces  parages.  Ce  boulevard  of- 
fre une  variété  de  blouses, 
d’habits  déchirés,  de  paysans, 
d’ouvriers,  de  charrettes,  de 
peuple  enfin,  qui  fait  d’une 
toilette  un  peu  propre  une 
dissonance  choquante , un 
scandale  très-remarqué. 

Vous  retrouvez  là  l’ineptie  de  la  ville,  elle  brille  en  plein  soleil.  A dix 
pieds  de  la  porte  Saint-Denis,  on  laisse  depuis  cinquante  ans  une  fontaine 
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uniquement  destinée  à vendre  de  l’eau.  C’est  un  affreux  marais,  infran- 
chissable par  tous  les  temps,  qui  fait  de  la  crotte  à vingt  mètres  à la  ronde. 


et  qui  déshonore  ce  coin.  Pourquoi?  je  défie  cent  conseils  municipaux  de 
l’expliquer,  de  le  justifier.  Ce  boulevard  fut  toujours  une  sentine  ignoble. 
On  y a laissé  subsister  pendant  cent  ans  un  petit  mur  d’un  mètre  de  hau- 
teur, qui  séparait  une  rue  basse  du  boulevard.  Devant  le  passage  dit  du 
Bois-de-Boulogne,  il  y avait  un  petit  escalier  où  la  fameuse  Guimard  se 
démit  le  pied  en  le  descendant.  Tout  Paris  fut  en  rumeur  à cette  cause. 
Le  petit  mur  a subsisté,  depuis  cet  accident,  encore  cinquante  ans.  Si 
Lafayette,  que  le  peuple  a hué  en  cet  endroit  en  1852,  en  l’accusant  de 
trahison,  s’était  enrhumé  sous  la  pompe,  elle  y aurait  gagné  cent  ans 
d’existence.  Les  malheurs  causés  par  les  abus  consolident,  à Paris,  les  abus. 
On  ne  s’appelle  pas  préfet  de  la  Seine  pour  rien,  il  faut  en  vendre  l’eau 
partout.  Mais  pourquoi  l'Eau  ne  se  mettrait-elle  pas  en  boutique?  manque- 
t-on  par  là  de  coins  honteux  où  la  ville  élèverait  d’élégants  réservoirs 
semblables  à celui  de  la  rue  de  l’Arcade? 

Voici  le  côté  populaire  des  Boulevards.  A partir  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  jusqu’au  café  Turc,  le  peuple  de  Paris  a tout  pris  sous  sa 
protection.  Ainsi  le  Succès  amène  au  Théâtre  non  pas  des  spectateurs, 
mais  toute  la  nation  des  faubourgs.  Le  Château-d’Eau  n’a  jamais  été 
calomnié  par  les  romanciers  populaires  ; et,  de  midi  à quatre  heures,  la 
scène  du  caporal  et  de  la  payse  y est  visible  tous  les  jours  de  beau  temps. 

Cette  zone  est  enfin  le  boulevard  des  Italiens  du  peuple;  mais  elle  n’est 
cela  que  le  soir,  car  le  matin  tout  y est  morne,  sans  activité,  sans  vie,  sans 
caractère  ; tandis  que  le  soir,  c’est  effrayant  d’animation.  Huit  théâtres  y ap- 
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pellent  incessamment  leurs  spectateurs.  Cinquante  marchandes  en  plein  vent 
y vendent  des  comestibles  et  fournissent  la  nourriture  au  peuple  qui  donne 
deux  sous  à son  ventre  et  vingt  sous  à ses  yeux.  C’est  le  seul  point  de  Paris 
où  l’on  entende  les  cris  de  Paris,  où  l’on  voie  le  peuple  grouillant  et  ces 
guenilles  à étonner  un  peintre,  et  ces  regards  à effrayer  un  propriétaire  ! 


Théâtre  de  l’Ambigu. 


Feu  Bobèche  était  là,  l’une  des  gloires  de  ce  coin,  et  comme  tant  de  gloi- 
res, sans  successeurs.  Son  compère  s’appelait  Galimafrée.  Martinville  a 
écrit  pour  ces  deux  illustres  saltimbanques  les  parades  qui  faisaient  tant 
rire  l’enfant,  le  soldat  et  la  bonne,  dont  les  costumes  émaillent  constam- 
ment la  foule  sur  ce  célèbre  boulevard,  que  voici  dans  toute  sa  vérité. 


Théâtre  de  la  Purle-Saint-Martin. 


Le  Château-d’Eau. 
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La  maison  du  restaurant  Deffîeux  fut  le  suprême  effort  de  ce  quartier  pour 
lutter  avec  les  boulevards  supérieurs.  Cet  édifice,  ceux  de  l’ Ambigu  et  du 
Cirque,  ont  été  des  tentatives  sans  imitateurs.  Les  autres  théâtres,  les  mai- 
sons, tout  est  construit  sur  les  plus  vilains  modèles  : le  plâtre,  les  ornements 
sans  durée,  tout  y est  précaire  et  piteux;  mais  l’ensemble,  comme  vous  le 
voyez,  produit  un  effet  bizarre  qui  ne  manque  pas  d’originalité.  Le  fameux 
Cadran-Bleu  n’a  pas  une  fenêtre  ni  un  étage  qui  soient  du  même  aplomb. 
Quant  au  café  Turc,  il  est  à la  Mode  ce  que  les  ruines  de  Thèbes  sont  à la 
Civilisation. 


Restaurant  Deffîeux.  Le  Jardin  Turc.  Le  Cadran  Bleu. 


Bientôt  commencent  des  boulevards  déserts,  sans  promeneurs,  les  landes 
de  cette  promenade  royale.  L’ennui  vous  y saisit,  l’atmosphère  des  fabriques 
se  sent  de  loin.  Il  n’y  a plus  rien  d’original.  Le  rentier  s’y  promène  en  robe 
de  chambre,  s’il  veut  ; et,  par  les  belles  journées,  on  y voit  des  aveugles  qui 
font  leur  partie  de  cartes.  In  piscern  desinit  elegantia.  l/on  y expose  sur  des 
tables  de  petits  palais  en  fer  ou  en  verre , les  boutiques  sont  hi- 
deuses, les  étalages  sont  infects.  La  tête  est  à la  Madeleine,  les  pieds  sont 


au  boulevard  des  Filles- 
du-Calvaire.  La  vie  et  le 
mouvement  recommen- 
cent sur  le  boulevard 
Beaumarchais,  à cause 
des  boutiques  de  quel- 
ques marchands  de  bric- 


Théâtre  Beaumarchais. 


à-brac,  à cause  de  la 
population  qui  s’agglo- 
mère autour  de  la  co- 
lonne de  Juillet.  Il  y a 
là  un  théâtre  qui  de 
Beaumarchais  n’a  pris 
encore  que  le  nom. 


Au  delà,  le  boulevard  Bourdon  n’est  plus  Paris  : c’est  la  campagne,  c’est 
le  faubourg,  c’est  la  grand’ route,  c’est  la  majesté  du  néant;  mais  c’est  un 
des  plus  magnifiques  lieux  de  Paris,  le  coup  d’œil  y est  étourdissant.  C’est 
une  splendeur  romaine  sans  spectateurs  ! Le  pont  d’Austerlitz,  la  Seine  dans 
sa  plus  grande  largeur,  Notre-Dame,  le  Jardin  des  Plantes,  la  Halle  aux  Vins, 
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l’île  Saint-Louis,  les  greniers  d’abondance,  la  colonne  de  Juillet,  les  fossés 
de  la  Bastille,  la  Salpêtrière,  le  Panthéon,  tout  y est  grandiose.  Vraiment 
la  fin  du  drame  parisien  est  digne  de  son  commencement. 


Allez,  au  grand  trot  d’un  cheval  anglais,  de  la  place  de  la  Concorde  et 
de  la  Madeleine  au  pont  d’Austerlitz , vous  lirez  en  un  quart  d’heure  ce 
poème  de  Paris,  depuis  l’arc  de  triomphe  de  l’Etoile,  oii  revivent  trois  mille 
soldats,  jusqu'au  palais  où  vivent  trois  mille  folles;  depuis  le  Garde-Meuble 
jusqu’au  Muséum,  depuis  l’échafaud  de  Louis  XVI,  couvert  par  un  caillou 
d’Égypte,  jusqu’au  premier  coup  de  feu  de  la  Révolution  allumé  sous  les 
yeux  de  Beaumarchais,  qui  tira  le  premier  bon  mot  dix  ans  avant  le  pre- 
mier coup  de  fusil;  depuis  les  Tournelles,  où  naquit  le  Roi  de  France,  jus- 
qu’à la  Chambre,  où  il  est  mort  sous  le  roi  des  Français.  L’histoire  de 
France,  les  dernières  pages  principalement,  sont  écrites  sur  les  Boulevards. 

Une  concurrence  formidable  se  prépare  contre  les  Boulevards.  Aujourd'hui 
les  gens  distingués  se  promènent  aux  Champs-Elysées,  dans  la  contre-allée 
méridionale;  mais  la  même  imprévoyance  qui  rend  les  Boulevards  impra- 
ticables en  temps  de  pluie,  le  temps  le  plus  fréquent  à Paris,  arrêtera  pen- 
dant longtemps  le  succès  de  la  grande  avenue  des  Champs-Élysées.  Ca- 
veont  consules!  J’ai  dit. 


DE  BALZAC 


ILES  ©EMS  ©E 


Ceintures  dorées.  — 1 


MEDITATIONS  A L’ILE  SAINT-DENIS. 

Et  y a des  pauvres  femmes  assez  fichues  bêtes  pour  se  ficher  à l'eau  parce  qu'un 
homme  les  quittera  I.  Oo  homme I quelque  chose  de  rare! 


Par  Gavakni. 


Gravé  par  I3-\ra  et  Gérard. 


- r'  ’ , 


. 
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La  petite  à la  mere  Carton 


Par  Gava kni 


Gravé  par  Lavieille. 
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ûo  eu  a fail  bien  des  folies  pour  Dorothée1 


Par  Gavakni. 


Gravé  par  Diolot. 
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Sol  lucet  omnibus. 


Par  G av a km 


Gravé  par  Bara  et  Gérard 
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Par  Gavarni. 


Gravé  par  Bara  et  Gérard. 
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A éprouvé  bien  des  pertes  I 


Par  Gwarni 


Gravé  par  Piaud. 


Uo  secret  de  polichinelle 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Baka  et  Gérard 
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Départ  pour  la  chasse 


Par  Gavarni 


Gravé  par  Budzilowich 


Ceintures  dorees  — 9. 


Une  femme  à la  mode,  du  Pays  lafio 


Par  Oavsrni. 


Gravé  par  Bara  et  GÉRAiib. 


. . . 
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LA  BONNE. 

Je  trouve  que  les  cachemires  ont  été  bien  portés,  cette  anoée,  au  Mont  de-Piété1 


Par  Gavarjsj. 


Gravé  par  Bar  a et  GÉRARD. 


LES  MAITRESSES  A PARIS. 


Ce  mot  n’a  pas  d’équivalents  délicats  dans  la  plupart  des  langues  étran- 
gères, par  la  raison  que  l'objet  qu’il  indique  chez  les  autres  peuples  n’est 
pas  comme  parmi  nous  un  être  qui  aime  et  qui  est  aimé.  Les  étrangers  ont 
emprunté  au  vocabulaire  grossier  des  sens  des  dénominations  plus  ou 
moins  blessantes,  pour  qualifier  la  femme  choisie  entre  toutes  que  nous 
nommons  en  France  Maîtresse . Leurs  langues  ingrates  déshonorent  sans 
pitié  ce  que  la  nôtre  élève,  elles  souillent  ce  que  nous  parons  de  fleurs, 
elles  tachent  de  boue  le  front  que  nous  couronnons.  Chez  eux,  la  maîtresse 
est  encore  l’esclave  antique,  debout  à l’angle  du  chemin  ou  accroupie  dans 
l’ombre  sur  les  degrés  de  marbre  du  palais;  chez  nous,  la  maîtresse  pro- 
cède de  la  chevalerie  et  de  la  royauté  ; elle  a suivi  Renaud  et  Tancrède  aux 
croisades  et  s’est  assise  sur  le  trône  avec  Charles  VII,  François  Ier,  Henri  III, 
Henri  IV  et  Louis  XIV.  Agnès  Sorel,  Diane,  Gabrielle,  Montespan,  nobles 
femmes,  cœurs  tendres,  esprits  charmants  ! Sans  elles,  les  princes  sur  la 
volonté  desquels  elles  ont  régné  n’auraient  eu  ni  courage,  ni  délicatesse, 
ni  loyauté,  ni  distinction.  Ils  n’auraient  été  que  rois. 

It. 
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PUISSANCE  RENFERMÉE  DANS  LE  MOT  : MAITRESSE. 

La  maîtresse  n’est  pas  la  femelle  du  maître , comme  une  définition  inexacte 
semblerait  le  laisser  croire.  Elle  s’appelle  maîtresse,  parce  qu'elle  est  tout 
simplement  le  maître.  Elle  est  maîtresse,  ou  de  la  volonté,  ou  des  actions, 
ou  delà  pensée,  ou  des  secrets,  ou  de  la  fortune,  ou  de  l’honneur,  ou  de 
la  vie  de  l’homme,  ce  qui  ne  laisserait  pas  grande  autorité  au  maître  si  elle 
en  avait  un  ; et  voilà  pourquoi  elle  se  nomme  à bon  droit  maîtresse. 

Quand  on  dit  : « M.  le  comte  se  promenait  aujourd’hui  au  bois  avec  sa 
maîtresse,  » cela  signifie  que  la  maîtresse  de  M.  le  comte  a voulu  aller  se 
promener  au  bois,  non  pas  à cause  de  l’envie  que  celui-ci  en  avait,  mais 
malgré  son  envie. 

J’ai  mené  ma  maîtresse  au  bal,  je  conduirai  cette  année  ma  maîtresse  en 
Italie  ou  aux  eaux,  je  vais  chez  ma  maîtresse,  cela  veut  dire,  dans  les 
mœurs  parisiennes,  ma  maîtresse  veut  que  je  la  mène  au  bal,  que  je  la  con- 
duise en  Italie,  et  elle  consent  à me  recevoir  chez  elle. 

Ainsi  une  maîtresse  parisienne  vous  laisse  fibre,  non  pas  tout  ce  que 
vous  voulez,  mais  bien  tout  ce  qu’elle  veut.  Cela  n’a  pas  toujours  été  ainsi, 
on  peut  le  voir  par  : 

LES  MAITRESSES  ANTIQUES,  Qü’lL  NE  FAUT  PAS  CONFONDRE  AVEC  LES  VIEILLES 

MAITRESSES. 


Ouvrez  le  spirituel  Horace,  le  mordant  Juvénal,  ou  Ovide,  et  vous  vous 
convaincrez  qu’à  Rome  les  maîtresses  ne  pouvaient  sortir  que  du  rang  des 
esclaves.  Aussi  étaient-elles  loin  de  représenter,  par  l’autorité,  la  fantaisie, 
le  caprice  souverain,  la  maîtresse  parisienne,  qui  vous  choisit  avant  que  vous 
ne  l’ayez  choisie.  Au  premier  pli  du  front,  au  plus  léger  sillon  à l’angle  des 
tempes,  au  moindre  changement  de  nuance  dans  la  pureté  du  teint  ou  l’é- 
mail bleuâtre  des  dents,  le  maître  la  renvoyait  à sa  maison  des  champs,  à 
ses  cuisines  ou  au  service  du  bain  ; et  il  s’en  occupait  ensuite  autant  que  de 
la  louve  de  Romulus. 
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Ce  qui  ôtait  chez  les  Romains  toute  saveur  à ces  liaisons  particulières, 
c’est  le  mépris  qu’affectait  la  loi  envers  les  femmes  affranchies  et  les  femmes 
esclaves.  Elles  étaient  si  peu  considérées  que  le  mari  qui  les  fréquentait 
publiquement  ne  passait  pas  pour  adultère.  Aucun  opprobre,  aucune 
flétrissure  ne  l’atteignait.  Or,  comme  le  nombre  des  femmes  esclaves  et 
des  femmes  affranchies  étrusques,  grecques,  africaines,  juives,  formait 
l’immense  majorité  des  femmes  marchant  sur  le  pavé  de  Rome,  le  concu- 
binage y était  aussi  étendu  que  peu  remarqué. 

On  voit  que  la  maîtresse  antique  n’a  rien  de  commun  avec  la  maî- 
tresse parisienne,  si  magnifiquement  personnifiée  dans  celle  qui  osa  dire  un 
jour  à son  amant  : « Quand  finirez-vous  de  me  compromettre?  Vous  ne 
cessez  de  vous  montrer  en  public  avec  votre  femme.  » 

LA  FEMME  ET  LA  MAITRESSE. 


Le  grand  Albert,  dans  son  fameux  Traité  d\ Histoire  naturelle , a écrit  un 
chapitre  fort  érudit  et  fort  ingénieux  où  il  déroule  la  vaste  série  des  êtres 
antipathiques;  il  les  nomme  tous,  excepté  deux  qu’il  a oubliés  : la  femme 
et  la  maîtresse.  Autant  vaudrait  passer  sous  silence  Adam  et  Ève,  en  ra- 
contant l’histoire  de  la  création  du  monde. 


CE  qu’est  LA  MAITRESSE  AUX  YEUX  DE  LA  FEMME  PRISE  DANS  LE  SENS 

d’épouse. 

Fût— elle  belle  comme  Ninon,  elle  est  sans  beauté,  sans  grâce,  surtout 
sans  pudeur. 

Fût-elle  spirituelle  comme  Aspasie  et  madame  de  Sévigné,  elle  n’a  pas 
l’ombre  d’intelligence  ; elle  est  sotte,  ennuyeuse,  stupide. 

Eût-elle  la  distinction  d’une  reine,  elle  est  commune,  vulgaire  et  gri - 
sette. 

Ce  jugement  est  injuste  et  faux,  quoique  la  femme,  dès  qu’elle  se  croit 
trahie  par  son  mari,  fasse  un  retour  sur  elle-même,  pour  savoir  en  quoi 
elle  est  inférieure  à sa  rivale.  Jamais  conseil  de  révision  n’a  soumis  les 
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conscrits  à un  examen  aussi  rigide.  Il  est  rare  que  la  femme  ne  finisse  pas 
par  découvrir  la  cause  physique  ou  morale  de  sa  défaite,  et  plus  rare  encore 
qu’elle  ne  la  jelte  un  jour  comme  un  reproche  à la  face  de  son  mari. 

Ce  fut  après  s’être  convaincue  avec  raison  de  sa  supériorité,  qu’une 
femme  dit  à la  maîtresse  de  son  mari,  qui  avait  été  autrefois  son  amie  : 
« Ah!  ma  chère,  si  j’avais  pu  prévoir  que  mon  mari  aimât  les  dents 
gâtées!  » 

CE  qu’est  LA  FEMME  AUX  VEUX  DE  LA  MAITRESSE. 

La  maîtresse  parisienne  a une  peur  instinctive  de  la  femme  de  son 
amant.  Elle  s’attend  toujours  à la  voir  tomber  sur  elle.  Cette  terreur  est  la 
cause  d’un  dédain  sans  exemple.  La  maîtresse  se  dépeint  la  femme  sous  le 
jour  le  plus  désavantageux  et  le  plus  ridicule.  D’abord  elle  la  voit  très- 
vieille,  fùt-elle  plus  jeune  quelle,  ce  qui  arrive  fréquemment;  laide,  cela 
va  sans  dire;  mal  mise,  portant  le  cabas,  un  parapluie  rouge  et  un  tartan; 
tenant  le  milieu,  comme  distinction,  entre  la  sage-femme  et  la  marchande 
de  cigares  de  contrebande. 

OPINION  SUR  LA  MAITRESSE  ET  LA  FEMME  MARIÉE,  ÉMISE  PAR  UN  DE  JIES  AMIS 
QUI  n’a  PAS  ÉTÉ  MARIÉ  ET  QUI  n’a  JAMAIS  EU  DE  MAITRESSE. 

« Je  pense  de  la  femme  mariée,  opposée  à la  maîtresse,  qu’elle  repré- 
sente le  côté  grave,  noble  et  utile  de  la  vie,  le  coté  architectural,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi,  celui  sans  lequel  il  n’y  aurait  pour  l’homme  ni  repos, 
ni  abri,  ni  dignité.  Elle  est  encore  le  beau  fruit  qui  renferme  tous  les  pépins 
de  la  famille  et  de  la  société.  Otez  l’épouse,  vous  êtes  bien  près  de  suppri- 
mer la  mère,  non  pas  celle  qui  est  uniquement  chargée  de  produire  des 
enfants,  mais  celle  qui  a mission  de  les  aimer  tendrement,  de  les  élever, 
d’en  faire  des  hommes  et  des  citoyens.  Ainsi  la  femme,  selon  le  mariage, 
n’est  pas  moins  que  la  société  même,  puisqu’elle  est  ce  qui  en  constitue  la 
force,  la  grandeur,  la  durée  et  la  perpétuité. 

«Voici  maintenant  ce  que  je  pense  de  la  maîtresse.  Elle  est  le  côté  jeune 
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et  riant  de  la  vie,  elle  en  est  le  mois  de  mai,  l’esprit,  la  verte  poésie,  l’ima- 
gination. Retranchez  la  maîtresse,  vous  retranchez  nécessairement  tout  ce 
que  l’imagination,  la  poésie  et  l’esprit  enfantent  de  gracieux  et  de  beau  dans 
la  sphère  de  l’idéal,  c’est-à-dire  les  arts.  Aussi  se  démontre-t-on  facilement 
que  les  plus  splendides  œuvres  (prenez  au  hasard)  de  la  peinture,  de  la 
statuaire  et  de  la  poésie  ont  été  inspirées  par  ces  femmes  indépendantes 
que  nous  appelons  aujourd’hui  maîtresses.  Ne  citez  pas,  il  faudrait  tout 
citer,  enfermer  le  monde  des  arts  tout  entier  entre  des  guillemets.  Erudi- 
tion facile,  érudition  blessante  pour  la  femme  du  mariage.  Mais  pourquoi  la 
blesserait-on?  Elle  est  la  raison,  la  maîtresse  n’est  que  l’esprit;  elle  est 
l’ordre,  la  maîtresse  n’est  que  l’enthousiasme;  elle  est  le  bon  sens,  la  maî- 
tresse n’est  que  le  délire  ; elle  est  la  terre,  la  maîtresse  n’est  que  le  ciel; 
non  pas,  expliquons-nous  vite,  celui  où  l’on  va  pour  ses  bonnes  œuvres, 
mais  celui  où  l’on  voudrait  aller  pour  ne  faire  aucune  sorte  d’œuvre,  même 
une  bonne.  » 


RÉFLEXION  INGÉNIEUSE  QUI  RESSORT  DE  MON  SUJET  : MALHEUREUSEMENT  ELLE 
n’est  PAS  DE  MOI,  MAIS  d’un  AUTEUR  ESPAGNOL  PEU  CÉLÈBRE. 

« J’ai  connu,  dit  cet  auteur  peu  célèbre,  un  jeune  seigneur  portugais 
« qui  fut  assez  heureux  pour  épouser  la  jeune  maîtresse  qu’il  adorait  et 
« pour  la  voir  mourir  dès  qu’elle  fut  sa  femme.  » 


LES  MAITRESSES  DE  COEUR  A PARIS. 

Paris,  qui  passe  pour  la  ville  sceptique  par  excellence,  est  pourtant  celle 
où  se  trouvent,  avec  toutes  les  conditions  du  dévouement  le  plus  éthéré,  les 
maîtresses  de  cœur.  La  province  les  rêve  ; Paris  les  tient  en  réserve  pour 
ces  milliers  de  jeunes  gens  qui  y accourent  avec  des  trésors  d’espérance  et 
qui  n’y  rencontrent  que  des  abîmes  de  déception.  On  les  voit  arriver  avec 
une  fougueuse  sutlisance,  et  frapper  aux  portes  de  la  gloire  et  de  la  fortune. 
Ces  portes  sont  dures  à s’ouvrir  ! Des  années  s’écoulent,  les  ailes  de  l’illusion 
se  fatiguent,  l’espérance  tombe  épuisée  sur  le  seuil.  Que  deviennent  alors 
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ces  pauvres  exilés?  Beaucoup  s’éteignent  dans  les  brumes  du  suicide  : il  y 
a tant  d’eau  et  tant  de  ponts  à Paris  ! Quelques-uns  retournent  à pied  dans 
leurs  villages,  mais  le  plus  grand  nombre  découvre  à la  fin  une  main  pro- 
tectrice sur  laquelle  il  n’avait  pas  compté.  Ce  n’est  pas  celle  de  l’homme 
riche  ou  puissant  auprès  duquel  une  lettre  de  recommandation  ou  de 
mystification  avait  introduit  à leur  arrivée  ces  pauvres  dupes. 

Sur  le  carré  de  sa  mansarde,  le  jeune  provincial  a vu  voler  un  jour  les 
plis  d’une  jupe  blanche,  glisser  une  jambe  nue.  Le  lendemain  il  a aperçu 
le  corsage,  le  surlendemain  il  a entendu  chanter.  Le  chant,  la  jupe,  le  cor- 
sage annoncent  la  jeune  fille  aimante  et  gaie,  pauvre  et  laborieuse,  blan- 
chisseuse ou  fleuriste.  Le  hasard,  ce  brave  garçon  de  hasard,  fait  qu’un 
beau  soir  on  se  prête  de  l’eau,  un  autre  beau  soir  de  la  lumière,  un  autre 
soir  infiniment  plus  beau  la  romance  en  vogue.  Bientôt  on  ne  se  prête  plus 
rien,  on  se  donne  tout  : on  n’a  plus  qu’un  loyer  à payer,  quand  on  le  paie. 
Enfin  l’artiste  a trouvé  sa  muse,  celle  qui  le  soutient,  l’encourage,  l’inspire, 
écoute  ses  vers,  admire  ses  tableaux,  copie  ses  romans  ou  ses  drames. 
Quelle  bonne  créature  que  la  maîtresse  parisienne  lorsqu’elle  s’éprend  d’un 
fol  et  joyeux  amour  pour  celui  qui  n’a  rien!  Gai,  elle  rit  avec  lui;  décou- 
ragé, elle  rit  pour  lui;  malade,  elle  souffre  avec  lui  ; applaudi,  elle  s’exalte 

plus  que  lui  ; riche elle  a cessé  d’être  avec  lui.  Hélas!  oui,  c’est  triste  à 

écrire,  mais  c’est  vrai.  Presque  tous  ces  grands  talents,  toutes  ces  illustres 
renommées  qui  deviennent  l’orgueil  de  la  science  médicale,  du  barreau, 
de  la  littérature  et  des  arts,  seraient  morts  de  froid  et  de  faim  sans  la  grisette 
parisienne,  sans  la  maîtresse  de  cœur,  qu’ils  laissent  mourir  dans  un  gre- 
nier, à l’hôpital  ou  dans  la  rue.  A maîtresses  de  cœur,  maîtres  en  in- 
gratitude. 

Après  cette  maîtresse,  celles  qui  vont  passer  sous  nos  yeux  sont  sans 
contredit  d’un  ordre  plus  brillant;  mais  impriment-elles  un  souvenir  aussi 
doux,  aussi  tendre  au  fond  du  cœur?  Je  vous  en  fais  juge,  mon  lecteur. 

LES  MAITRESSES  D’ARGENT. 

Sous  ce  titre  s’ouvre  devant  nous  une  vaste  galerie  de  portraits,  car 
il  y a : 
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I o La  maîtresse  qui  vous  aime  autant  pour  vous  que  pour  votre  argent  ; 

2°  Celle  qui  vous  aime  plus  pour  votre  argent  que  pour  vous; 

5°  Celle  qui  ne  vous  aime  que  pour  votre  argent; 

4°  Celle  qui  vous  aime  plus  pour  vous  que  pour  votre  argent,  et  cepen- 
dant qui  aime  l’argent. 

Etudions  d’abord  : 

LA.  MAITRESSE  QUI  VOUS  AIME  AUTANT  POUR  VOUS  QUE  POUR  VOTRE  ARGENT. 

Celle-là  ne  sera  pas  longtemps,  je  le  crains,  dans  les  mêmes  termes  avec 
vous.  Elle  finira,  tombant  du  côté  par  où  elle  penche,  par  préférer  ce  qui 
sonne  dans  la  poche  à ce  qui  brûle  au  fond  du  cœur,  lin  jour,  l’équilibre, 
péniblement  maintenu,  sera  rompu  tout  à fait.  Les  très-jeunes  maîtresses 
deviennent  à Paris  des  exemples  de  ces  conversions  en  faveur  de  l’argent, 
dès  qu’elles  ont  acquis  avec  vous  une  expérience  qu’elles  ne  peuvent  mettre 
à profit  qu’avec  d’autres.  Après  avoir  balancé,  comme  la  tombe  de  Mahomet, 
entre  l’aimant  du  cœur  et  l’aimant  de  l’argent,  elles  finissent,  plus  résolues 
que  le  cercueil  du  prophète,  par  vous  quitter  avec  une  larme  et  un  sourire, 
heureuses  et  tristes  à la  fois. 

A dater  de  ce  jour,  elles  prennent  place  à côté  de  : 

LA  MAITRESSE  QUI  VOUS  AIME  PLUS  POUR  VOTRE  ARGENT  QUE  POUR  VOUS. 

Les  maîtresses  de  ce  genre  ont  été  de  tout  temps  fort  nombreuses  dans  la 
bonne  ville  de  Paris,  et  c’est  à elles,  rien  qu’à  elles,  que  la  littérature  doit, 
inestimable  avantage  , ces  amusantes,  ces  délicieuses  comédies  du  dix- 
lmitième  siècle  où  l’on  voit  les  fermiers  à gilets  d’or,  à culottes  de  bro- 
cart, les  financiers  à bec  de  corbin  grugés  par  tant  de  spirituelles  grandes 
dames  dont  les  servantes,  aussi  friponnes  qu’elles,  s’appellent  Nérine, 
Dorine  etMarton.  Dancourt  s’est  fait  un  nom  en  excellant  dans  la  peinture 
un  peu  haute  en  couleur,  mais  fort  divertissante,  de  ces  femmes,  qui  dis- 
solvent, plus  activement  que  certains  acides,  l’or,  l’argent  et  les  pierres 
précieuses.  Dans  notre  siècle,  le  vaudeville  les  a traduites  avec  moins  de 


112 


LE  TIROIR  DU  DIARLE. 


succès,  par  la  raison  qu’elles  ont  pris,  au  milieu  de  notre  société  moderne, 
une  physionomie  plus  accusée  qu’au  dix-huitième  siècle.  Elles  volaient 
Mondoret  M.  de  la  Rapinière,  elles  ne  trompent  même  plus  Arthur  devenu 
banquier.  Les  ingénieuses  roueries  à l’aide  desquelles  elles  plumaient 
tout  vivants  les  financiers  et  les  maltôtiers,  ont  été  remplacées  par  un  traité 
en  règle  et  fidèlement  observé  des  deux  parts.  Ce  qui  donne  lieu  à parler 
ici,  mais  très-succinctement,  de  la  maîtresse  qui  ne  vous  aime  que  pour 
votre  argent. 

LA  MAITRESSE  QUI  NE  VOUS  AIME  QUE  POUR  VOTRE  ARGENT. 

Cette  glorieuse  subdivision  se  compose  des  maîtresses  qui  vous  ai- 
ment : 

Rue  de  Grammont,  pour  trois  cents  francs  par  mois,  les  gants  et  les 
Heurs  ; 

Rue  du  Ilelder,  pour  quatre  cents  francs  par  mois  et  un  groom  ; 

Rue  Saint-Lazare  et  du  Mont-RIanc,  pour  cinq  cents  francs  par  mois  et 
une  voiture  à un  cheval  ; 

Faubourg  du  Roule,  deux  mille  francs  par  mois,  le  pavillon  d’un  hôtel, 
deux  voitures,  un  cuisinier,  un  chasseur  et  deux  chevaux. 

Enfin,  pour  borner  cette  liste  et  non  la  clore,  il  faut  encore  citer  celles 
qui  aiment  pour  leur  argent  les  princes  et  les  ducs,  et  qui  sont  toujours 
obligées  de  plaider  avec  leur  intendant  quand  elles  veulent  rentrer  dans 
les  frais  de  leur  amour. 

Ces  maîtresses  blasonnées  ont  un  profond  dédain  pour  : 


LA  MAITRESSE  QUI  VOUS  AIME  PLUS  POUR  VOUS  QUE  POUR  VOTRE  ARGENT. 

Cette  maîtresse  désintéressée  s’expose  à votre  avarice  ou  à votre  généro- 
sité, deux  sentiments  que  les  femmes  détestent  parce  qu’elles  n’admettent  ni 
le  despotisme,  ni  les  concessions.  Afin  de  ne  tomber  ni  dans  les  concessions, 
ni  dans  le  despotisme,  elle  creusera  un  piège  innocent  auquel  vous  vous 
prendrez  avec  une  merveilleuse  facilité.  Nous  allons  indiquer  ce  piège, 
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échantillon  de  bien  d’autres,  en  rapportant  un  dialogue  sténographié  par 
une  victime. 

Frédéric  dit  à sa  maîtresse,  qui  l’aime  plus  pour  lui  que  pour  son 
argent  : 

« Chère  Herminie,  tu  me  disais  l’autre  jour  que  tu  devais  deux  cents 
francs  à madame  Rampon,  ta  couturière.  Les  voici;  paie-la  et  débarras- 
sons-nous-en. 

— Merci,  mon  ami.  » 

Herminie  court  déposer  l’argent  dans  son  secrétaire. 

Une  semaine  après,  Frédéric,  à propos  de  mille  choses,  dit  à sa  chère 
Herminie  : 

« Eh  bien!  as-tu  payé  le  petit  mémoire  de  madame  Rampon?  » 

Herminie,  avec  un  petit  air  gêné  : 

« Non,  mon  ami  ; mais  voici  pourquoi.  Mon  malheureux  tapissier  s’est 
présenté  juste  le  jour  où  je  comptais  payer  madame  Rampon,  et  il  m’a 
obligée,  — tu  sais  comme  il  est  besogneux  ? — à lui  acquitter  son  mé- 
moire. 

— Qui  s’élevait  ? 

— A cent  quarante  francs. 

— Fort  bien.  Il  te  manque  donc  à présent  cent  quarante  francs  pour  faire 
face  à la  note  de  la  couturière  ? 

— Mais  oui.... 

— Les  voici.  Tes  deux  cents  francs  sont  de  nouveau  complétés.  Finis-en 
avec  cette  madame  Rampon. 

— Oh  ! oui,  mon  ami,  nous  n’y  penserons  plus.  » 

Dix  jours  s’écoulent,  et  Frédéric  dit  à Herminie,  qui  lui  montre,  pour 
savoir  s’il  est  de  son  goût,  un  nouveau  bonnet  : 

« Enfin,  as-tu  terminé  tes  comptes  avec  ta  couturière? 

— Pas  précisément.  Figure-toi  que  mon  bijoutier  est  venu  — on  dirait 
un  fait  exprès!  — le  lendemain  du  jour  où  tu  m’avais  complété  les  deux 
cents  francs  de  madame  Rampon;  et  il  m’a  suppliée  — d’ailleurs  il  est 
déjà  venu  si  souvent!  — de  lui  régler  sa  note,  qui  se  monte  à cent  vingt 
francs. 


Mais  la  couturière,  la  couturière? 

IL 
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— Ah!  dame!  je  n’ai  plus  assez  pour  elle  maintenant,  puisqu’il  ne  me 
reste  plus  que  quatre-vingts  francs. 

— 11  s’agit  donc,  en  ce  cas,  de  te  remettre  une  seconde  fois  le  complé- 
ment des  deux  cents  francs  destinés  à madame  Rampon? 

— Si  tu  voulais » 

Et  Frédéric  verse  le  complément,  c’est-à-dire  cent  vingt  francs.  En  sorte 
que  madame  Rampon  n’est  pas  encore  payée  et  qu’Herminie  a reçu  quatre 
cent  soixante  francs. 

Ce  manège  dure  quelquefois  plusieurs  semaines,  quelquefois  plusieurs 
mois.  On  cite  un  de  ces  ménages  de  la  main  gauche  où  la  femme  paie 
depuis  dix  ans  ses  milliers  de  fantaisies  personnelles  avec  deux  cent  dix 
francs  dus  au  miroitier  de  la  maison,  que  l’amant  paie  et  qui  est  censé 
n’ être  jamais  payé. 

En  général,  il  faut  toujours  exiger  de  sa  maîtresse,  et  j’ajoute  tout  bas  de 
sa  femme,  qu’elle  acquitte  immédiatement  la  dette  pour  laquelle  vous  lui 
donnez  de  l’argent.  J’ai  dit  pourquoi. 


d’une  ESPÈCE  DE  MAITRESSE  TRÈS-COMMUNE  A PARIS  ET  DANS  LES 

DÉPARTEMENTS. 


Corneille  a dit,  dans  un  magnifique  vers  qu’il  fait  prononcer  par  Auguste, 
que,  « monté  sur  le  faîte,  l’homme  aspire  à descendre.  » Beaucoup  de 
bourgeois  parisiens  justifient  cette  maxime,  et  non-seulement  ils  aspirent  à 
descendre,  mais  ils  descendent  jusqu’à  leurs  cuisinières.  Rien  n'est  commun 
à Paris  comme  ces  unions  intimes  entre  les  maîtres  et  celle  qui  confec- 
tionne leur  dîner.  Elles  sont  longues,  se  découvrent  tard,  transpirent  peu 
au  dehors,  mais  elles  ont  leur  drame  et  leurs  nombreuses  péripéties.  Pour 
nous  servir  d’une  expression  empruntée  à notre  sujet,  nous  appellerons  ces 
intrigues  des  amours  à l’étouffée.  Il  en  résulte  un  bouleversement  social  dont 
le  proverbe  suivant  peut  donner  une  idée. 
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AUGUSTINE  ET  SON  MAITRE, 


PROVERBE  EN  UN  ACTE  ET  EN  UNE  SCÈNE,  REFUSÉ  PAR  LE  THEATRE-FRANÇAIS. 


PcrsoHîiagcs  : 

Augustine,  cuisinière. 

Son  Maître,  âge  de  quarante  ans,  bel  homme. 


La  sccne  se  passe  à Paris,  rue  Saint- Honoré.  Le  théâtre  représente  une  chambre  ci  coucher  en  désordre. 


le  maître  couché,  sonnant  et  appelant.  — Augustine  ! 

(. Augustine  ne  répond  pas.) 

le  maître  sonnant  et  appelant  plus  fort.  — Augustine  ! Augustine! 

(. Augustine  continue  à ne  pas  répondre.) 
le  maître  cassant  le  cordon  de  la  sonnette.  — Augustine!  Augustine!  Au- 
gustine ! 

augustine.  — Voilà!  m’vlà  ! Quel  affreux  sabbat  vous  faites!  Que  voulez- 
vous? 

le  maître.  — Mes  journaux  ! 
augustine,  étonnée.  — Je  les  lisais. 

le  maître.  — Il  me  semble  que  vous  pourriez  me  les  donner  d’abord. 
augustine,  avec  dédain.  — Oh!  mon  Dieu!  les  voilà,  vos  journaux.  Ils  ne 
sont  pas  déjà  si  intéressants.  Depuis  trois  jours  nous  sommes  sans 
feuilletons 

le  maître.  — Mon  café,  Augustine. 
augustine.  — Il  n’est  pas  fait.  Voilà  tout. 
le  maître.  — A dix  heures  ! 

augustine.  — Vous  oubliez  que  nous  sommes  en  hiver  et  qu’il  n’est  jamais 
jour. 

le  maître.  — Il  faut  pourtant  que  je  sorte. 

augustine.  — Si  vous  preniez  votre  café  à votre  second  déjeuner. 

le  maître.  — Je  ne  déjeunerai  pas  ici. 

augustine.  — Deux  soucis  de  moins  pour  moi,  en  ce  cas.  Et  où  allez-vous 
déjeuner? 
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le  maître.  — Chez  un  ami. 

AUGUSTINE.  ...e. 

le  maître.  — Chez  un  ami,  vous  dis-je. 
augustine,  appuyant  sur  la  voyelle.  — ...e. 

le  maître.  — ...e!  e!  e!  e! Voyons  que  je  m’habille. 

augustine,  s'asseyant  dans  un  fauteuil.  — Ne  vous  fâchez  pas. 
le  maître.  — Mes  bottes  ! 

augustine,  croisant  les  jambes.  — Vos  bottes  ne  sont  pas  prêtes. 
le  maître.  — Et  pourquoi? 

augustine,  fièrement.  — Je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  les  vernir. 

Cette  besogne-là  n’est  pas  d’une  femme. 
le  maître.  — Vous  n’avez  plus  voulu  frotter  mon  appartement,  parce  que 
ce  n’était  pas,  disiez-vous,  la  besogne  d’une  femme;  vous  n’avez  plus 
voulu  ensuite  battre  mes  habits,  parce  que  ce  n’était  pas,  avez-vous 
dit  encore,  la  besogne  d’une  femme  ; vous  n’avez  plus  voulu  faire 
mes  commissions,  toujours  parce  que  ce  n’était  pas  la  besogne  d’une 
femme  ; aujourd’hui,  vous  refusez  de  vernir  mes  bottes,  parce  que 
ce  n’est  pas  la  besogne  d’une  femme.  Mais  quelle  est  donc,  je  vous 
prie,  la  besogne  d’une  domestique  ? 

augustine,  décroisant  les  jambes.  — Comme  cela  vous  coûte  peu  à dire! 
votre  domestique  ! ! Eh  bien,  votre  domestique  vous  demande  son 
congé. 

le  maître,  très-agité.  — Soit  ! Je  suis  las  de  ce  despotisme  ! 
augustine,  quittant  le  fauteuil.  — Despo....  quoi? 
le  maître,  jetant  son  bonnet  de  nuit.  — ...tisme. 

augustine.  — Vous  ne  savez  qu’humilier  les  gens!  Voilà  vos  clefs.  Voilà 
celle  du  caveau;  veillez-y:  vos  portiers  sont  des  ivrognes. 
le  maître.  — T u ne  me  l'avais  jamais  dit. 

augustine.  — Voilà  la  clef  de  votre  argenterie.  Veillez-y  aussi.  La  maison 
n’est  pas  sûre.  On  y entre  comme  dans  une  halle. 
le  maître.  — C’est  vrai. 

augustine.  — Voilà  la  clef  de  vos  vins  lins  et  de  vos  liqueurs.  Ne  les  laissez 
pas  traîner.  Les  bonnes  aiment  le  parfait-amour. 
le  maître.  — Un  calembour. 
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augustine.  — Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur. 
le  maître.  — Quel  ton  superbe  ! 

augustine.  — Ah  ! j’oubliais  de  vous  rendre  cette  croix  d’or  que  vous  m’a- 
vez donnée  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  soigné  de  votre  gros  rhume. 
le  maître.  — Garde-la,  Augustine. 
augustine.  — Je  ne  veux  rien  de  vous. 

{En  cherchant  la  croix  d’or  pendue  à son  cou  au  bout  d'un  cordon  de 
soie,  Augustine  dérange  sa  collerette , son  fichu , elle  s’impatiente.) 

le  maître.  — Voyons...  Augustine;  pas  d’enfantillage...  Je  prendrai  un 
homme  de  peine  pour  vernir  mes  bottes,  tu  as  raison. 
augustine.  — Laissez-moi  m’en  aller. 
le  maitre.  — Ne  suis-je  pas  un  bon  maître? 
augustine.  — Qu’est-ce  que  cela  me  fait? 

le  maître,  solennellement . — Augustine,  j’élève  tes  gages  à cinq  cents 
francs. 

augustine,  près  cle  la  porte.  — Croyez-vous  que  ce  soit  l’intérêt  qui  me 
guide? 

le  maître.  — Ne  parlons  plus  de  cela. 
augustine.  — Vous  allez  vous  habiller? 
le  maître.  — Oui,  mon  enfant. 
augustine.  — Vous  déjeunerez  ici? 
le  maître.  — Je  te  l’ai  dit,  on  m’attend 

augustine,  moins  loin  de  la  porte.  — On  attendra.  Vous  aviez  promis  de 
me  faire  voir  le  drame  qu’on  joue  à la  Porte-Saint-Martin.  On  le  joue 
ce  soir. 

le  maître.  — Eli  bien  ! tu  iras  ce  soir  à la  Porte-Saint-Martin.  Es-tu  con- 
tente ? 

AUGUSTINE.  — Olli 

le  maître.  — A présent,  écoute-moi. 
augustine.  — Dites 

le  maître.  — Je  t’ai  donné  un  domestique  pour  cirer  l’appartement,  un 
domestique  pour  battre  mes  habits,  un  domestique  pour  faire  mes 
commissions,  un  domestique  pour  vernir  mes  bottes.  Laisse-m’en 
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prendre  un  à mon  tour  pour  qu’il  fasse  mon  lit.  Voilà  dix  ans  que 
je  dors  dans  un  lit  qui  n’est  pas  fait. 

augustine,  boudant.  — 11  paraît  que  mes  précédentes  avaient  donc  aussi  de 
l’autorité  chez  vous.  Je  m’en  doutais. 


De  la  cuisine  suivez-moi  au  théâtre,  et  nous  ferons  connaissance  avec 


UES  MAITRESSES  DE  THÉÂTRE. 


Fuyez  les  courtisanes  et  les  femmes  de  théâtre,  disent  encore  les  vieux 
parents  de  province  en  donnant  leurs  bénédictions  aux  jeunes  fils  de 
famille  qui  viennent  à Paris. 

Chers  vieux  parents,  il  n’y  a plus  de  courtisanes  à Paris,  et  les  femmes 
de  théâtre  ne  sont  pas  ce  que  vous  pensez.  Les  unes,  parmi  ces  dernières, 
sont  d’honnêtes  mères  de  famille  qui  élèvent  plus  ou  moins  mal  leurs 
enfants  ; les  autres,  en  très-petit  nombre,  sont  les  plus  énigmatiques  créa- 
I ures  de  la  terre,  ou  de  l’enfer,  si  vous  l’aimez  mieux. 

De  six  heures  à minuit,  elles  appartiennent  au  directeur,  au  régisseur, 
au  coiffeur,  à l’habilleuse  et  au  public.  Après  minuit,  après  s’être  débar- 
bouillées, par  conséquent  faites  comme  un  pastel  estompé,  elles  rentrent 
chez  elles  pâles,  brisées,  haletantes.  Elles  soupent.  Affreux  régime  ! l’esto- 
mac bourré  de  viandes  froides,  elles  se  couchent,  et  dorment  mal  jusqu’à 
huit  heures  du  matin.  À peine  les  yeux  ouverts,  elles  se  mettent  à répéter 
leur  rôle  dans  la  pièce  à l’étude;  puis  elles  prennent  précipitamment  une 
tasse  de  café  à la  crème  et  s’en  vont  dare-dare  au  théâtre,  où  la  répétition 
les  retient  jusqu’à  quatre  ou  cinq  heures.  De  cinq  à six  il  faut  qu’elles 
dînent.  C’est  le  seul  instant  qui  leur  est  laissé  pour  songer  à ce  qui  consti- 
tue la  vie  de  tout  le  monde,  au  ménage,  à la  famille,  aux  créanciers.  Cher- 
chez maintenant  le  temps  qu’elles  ont  à prodiguer  aux  plaisirs,  au  cham- 
pagne frappé  et  à l’amour. 
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DÉFINITION  UN  PEU  EXAGÉRÉE  DE  LA  FEMME  DE  THÉÂTRE. 

(Tes!  une  poulie  qui  gémit  et  qui  crie.  Quand  elle  ne  crie  pas,  elle  esl 
de  bois. 


UN  RUSSE  ET  SON  AMANTE. 

FABLE. 


Un  Russe,  riche  en  fourrures,  aimait  une  fois  une  actrice  du  Théâtre- 
Français.  Sur  ce  terrain  les  nationalités  sont  sans  rancune;  elles  s’em- 
brassent même.  Ce  Russe  aimait  donc  cette  actrice.  On  le  voyait  tous  les 
soirs  à l’orchestre  applaudir  son  adorée.  On  le  vit  constamment  à cette 
place  pendant  les  trois  mois  qu’elle  joua  un  rôle  d’homme  dans  je  ne  sais 
plus  quel  drame  infiniment  spirituel.  Qu’il  devait  être  heureux!  La  jeune 
actrice  était  vraiment  charmante  en  culotte  de  satin,  en  bas  de  soie,  en 
justaucorps  pincé,  avec  ses  moustaches  et  ses  regards  de  velours  bleu  en 
amande. 

A^ous  croyez  qu’il  était  heureux? 

Un  jour,  il  quitte  brusquement  l’orchestre,  la  France,  et  laisse  ces  mots 
à son  adorée  : 

« Mademoiselle, 

« On  m’avait  dit  en  Russie  que  vous  étiez  la  femme  de  Paris,  par  consé- 
« quent  de  l’univers,  qui  saviez  le  mieux  et  le  plus  élégamment  vous 
« habiller.  Personne,  me  disait-on,  ne  se  drape  comme  vous  dans  un  châle, 
« personne  ne  pose  plus  adorablement  son  pied  sur  le  pavé,  aucune  femme 
« n’est  aussi  gracieuse  dans  une  robe  de  satin. 

« J’arrive  à Paris,  je  me  présente,  vous  m’accueillez.  Votre  porte  m’est 
« toujours  ouverte,  mais  excepté  le  jour.  Vos  travaux,  vos  études  com- 
« mandent  cette  exception.  Je  ne  puis  donc  vous  voir  que  le  soir  et  après 
« le  soir.  Mais  depuis  trois  mois,  tous  les  soirs  vous  êtes  en  homme,  et 
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« après  le  soir  vous  n’ètes  en  rien  du  tout,  comme,  du  reste,  tout  le 
<(  monde. 

« Je  pars  donc,  mademoiselle,  sans  avoir  pu  vous  voir  dans  le  costume 
« de  votre  sexe,  sous  lequel  on  m’avait  dit  en  Russie  que  vous  étiez  si 
« ravissante;  et  c’est  pour  cela  que  je  pars.  » 

MORALITÉ  DE  LA  PARLE. 

Aucune.  Je  ne  lui  en  trouve  pas. 


Parvenu  à ce  point  de  la  route  que  nous  nous  sommes  tracée,  le  décou- 
ragement nous  saisit.  Nous  avons  déjà  marché  bien  longtemps,  et  pourtant 
que  ne  nous  reste-t-il  pas  à dire?  Que  d’intéressants  épisodes,  de  portraits 
originaux,  de  peintures  vraies  et  railleuses  sont  encore  dans  les  limbes,  et 
qu’une  main  habile  aurait  pu  en  tirer!  Nous  avions  une  chasse  magnifique 
à faire  sur  la  terre  la  plus  féconde  en  gibier,  et  nous  rapportons  un  moi- 
neau franc.  Cet  aveu  ne  part  pas  d’une  fausse  modestie,  et  nous  le  prou- 
vons en  nous  accusant  de  n’avoir  pas  parlé  de  : 


LA  MAITRESSE  DONT  ON  A l'ELR. 


Celle  qui  vous  écrit  : 

« Monstre, 

« Si  vous  vous  mariez,  je  me  jette  à l’eau,  je  mange  du  vert-de-gris  ou  je 
« me  précipite  du  haut  des  tours  Notre-Dame.  On  ne  se  joue  pas  ainsi 
« d’une  âme  tendre  et  crédule. 

a Anastasie.  » 


Anastasie  a quelquefois  quarante  ans,  et  ce  qu’il  y a de  plus  affreux, 
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c’esl  quelle  serait  capable  d’exécuter  ses  menaces.  À Paris  les  passions 
n’ont  pas  d’âge. 

Nous  n’avons  pas  parlé  non  plus  de  : 

LA  MAlTItESSE  GRANDE  DAME, 

Qui  vous  renvoie,  sons  enveloppe  parfumée,  toutes  vos  lettres  et  vous 
redemande  les  siennes  avec  le  sang-froid  qu’elle  apporte  aux  actes  les 
plus  ordinaires  de  la  vie;  et  qui,  si  elle  vous  aperçoit,  trois  mois  après, 
dans  le  monde,  se  penche  à l’oreille  de  sa  voisine  en  lui  disant  : Est-ce  que 
ce  n’est  pas  monsieur  un  tel  ? Aidez-moi  donc  à dire  son  nom  ! 

J’ai  passé  sous  silence  : 


LA  MAITRESSE  Qu’ON  A LA  FAIBLESSE  DE  CHERCHER  A REVOIR,  ArRÈS  L’AVOIR 
QUITTÉE  DEPUIS  LONGTEMPS,  AFIN  DE  SE  DONNER  LE  PLAISIR  DE  S’ENTENDRE 

dire:  comme  vous  avez  grossi!  dieu!  comme  vous  avez  vieilli! 


Pauvre  femme  dont  vous  avez  célébré  les  yeux  qui  ont  la  patto-d’oie, 
dont  vous  avez  loué  le  front  qui  maintenant  miroite  et  tourne,  par  sa 
nuance,  à la  conserve  d’ananas,  dont  vous  avez  admiré  la  poitrine,  au- 
jourd’hui ravinée  comme  par  un  torrent,  dont  vous  avez  admiré  les  beaux 
cheveux  que  couvre  à cette  heure  un  turban,  taillé  en  forme  de  charlotte 
russe.  Oh  ! ne  revoyez  pas  vos  maîtresses,  ne  revoyez  pas  vos  anciens 
portraits,  ne  revoyez  pas ne  revoyez  rien. 

Ai-je  dit  un  seul  mot  de  : 


LA  MAITRESSE  ANGLAISE. 

Démon  cousu  dans  la  peau  d'un  ange,  rose  du  Bengale  enragée,  aimant 
quelqu’un  plus  que  son  mari,  c’est  vous;  aimant  quelqu’un  plus  que  vous, 
c’est  elle  (beaucoup  de  Françaises  sont  dans  ce  cas)  ; aimant  quelque  chose 
H.  16 
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plus  qu’elle,  c’est,  sa  réputation;  aimant  quelque  chose  beaucoup  plus  que 
sa  réputation,  c’est  le  thé  vert  coupé  avec  du  thé  russe. 


De  combien  d’autres  maîtresses  encore  ne  faudrait-il  pas  parler  avant 
d’arriver  à la  plus  dangereuse  de  toutes,  à celle  qui  n’a  son  amour  ni  dans 
la  tête,  ni  dans  le  cœur,  ni  dans  les  yeux,  mais  dans  son  écritoire  ; à celle 
qui  vous  répond,  quand  vous  lui  dites  : « Je  t’aime!  » par  : « Quand  ferez- 
« vous  passer  mon  roman  dans  la  Presse  ou  dans  le  Siècle?  » A celle  qui 
vous  prend  pour  corriger  ses  fautes  et  que  vous  gardez  pour  vous  mortifier 
des  vôtres  : 


LA  MAITRESSE  BAS-BLEU  ! ! ! 


LÉON  GOZLAN. 


CE  QUE  C’EST  QUE  L’AMOUR 


ET  SI  L’UN  S’AIME. 


(Le  16  février  Je  l’année  1845,  vers  deux  heures  de  la  journée,  un  homme  jeune  en- 
core, bien  velu  et  de  bonne  mine,  dit-on,  passait  sur  le  pont  Neuf  au  moment  où  la 
foule  assemblée  regardait  avec  épouvante  les  efforts  désespérés  que  faisaient,  pour  résis- 
ter à la  mort,  deux  pauvres  diables  dont  le  bateau  avait  chaviré.  Jugeant,  sans  doute, 
qu’il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre,  le  jeune  homme  sauta  tout  habillé  par-dessus 
le  pont,  ramena  sur  la  rive  un  des  deux  hommes  qui  étaient  en  péril,  et,  sans  prendre 
le  temps  de  respirer,  se  remit  à l’eau  pour  achever  sa  fâche. 

Déjà  il  avait  saisi  avec  une  adresse  merveilleuse  celui  des  deux  hommes  qui  lui  restait 
à sauver,  et  qui,  à bout  de  résistance,  ne  luttait  plus  contre  les  flots;  et  déjà,  aux  accla- 
mations de  la  multitude  rassurée  par  son  premier  succès,  il  le  poussait  vers  une  barque 
de  sauvetage  qui  arrivait  enfin  à leur  secours,  lorsque  le  malheureux  qu’il  arrachait  à 
une  mort  certaine,  s’étant,  dans  une  dernière  et  subite  convulsion  de  l’agonie,  accroché 
à lui  de  façon  à paralyser  ses  mouvements,  l’entraîna  sous  les  Ilots,  où  ils  disparurent 
tous  les  deux. 

Les  deux  cadavres  furent  retrouvés  quelques  heures  après.  L’un,  celui  du  batelier,  lut 
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rendu  à sa  famille.  L’autre,  celui  du  jeune  homme,  fut  déposé  à la  Morgue,  où  il  resta 
exposé  pendant  les  délais  d’usage  sans  que  personne  vînt  le  réclamer. 

Les  recherches  auxquelles  se  livre  toujours  la  police  eu  pareil  cas  furent  infructueuses, 
et  on  ne  trouva  dans  les  vêtements  de  l’infortuné  jeune  homme  qu’un  petit  portefeuille 
de  chagrin  noir  dont  on  ne  put  tirer  aucun  indice.  Dans  une  des  poches  de  ce  portefeuille 
se  trouvait  une  lettre  ou  plutôt  un  billet  sans  adresse  et  sans  signature,  qui  ne  contenait 
que  ces  mots,  écrits  évidemment  de  la  main  d’une  femme  : « Demain,  à deux  heures.  » 
Ce  billet  était  daté  du  15  février,  et,  selon  toute  probabilité,  c’est  en  allant  à ce  rendez- 
vous  que  le  courageux  inconnu  avait  trouvé  la  mort. 

Dans  l’autre  poche  de  ce  portefeuille,  se  trouvaient  quelques  pages  manuscrites,  et  ce 
sont  ces  pages  que  nous  donnons  aujourd’hui  à nos  lecteurs.) 


ce  que  c’est  que  l’amour  ; et  si  l’on  s’aime. 

Cette  question  ne  paraîtra  impertinente  qu’aux  gens  qui  n’ont  jamais 
aimé,  ou  qui  ne  se  sont  jamais  inquiétés  de  savoir  ce  qu’aimer  voulait 
dire. 

Mais  celui  qui  a aimé,  celui  qui  aime  dans  ce  que  ce  mot  emporte  avec 
lui  de  doutes  et  de  clartés,  de  grandeurs  rêvées  et  de  misères  subies; 
celui  qui  a senti,  ne  fût-ce  que  pendant  une  heure,  battre  son  cœur  tout 
entier,  celui  enfin  qui  a eu  le  bonheur  et  le  malheur  d’aimer,  suivant  qu’il 
nous  a été  donné  d’aimer  ici-bas,  celui-là,  sans  pouvoir  la  résoudre, 
pourra  du  moins  la  comprendre. 

Ce  que  c’est  que  l’amour? 

C’est  une  question  qu’il  faudrait  faire  à Dieu  lui-même,  parce  que  Dieu 
seul  pourrait  y répondre. 
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Ce  que  nous  entendons,  nous,  par  ce  grand  mot  — Amour  — c’est  tout 
au  plus  si  nous  pourrions  le  dire. 

Mais  entre  notre  vérité  humaine  et  la  vérité  pure,  que  d’abîmes,  sans 
doute  ! 

Si  je  ne  me  trompe,  l’amour  n’est  rien  ou  presque  rien  de  ce  que  nous  le 
foisons,  de  ce  que  nous  pouvons  le  foire,  nous  autres  pauvres  créatures  que 
la  mort  n’a  pas  encore  instruites.  De  l’amour,  nous  n’avons  que  le  désir, 
que  l’envie,  que  le  besoin,  mais  non  le  pouvoir  assurément. 

Si  l’amour  était  sur  la  terre,  s’il  était  au  milieu  de  nous,  entre  nous,  la 
terre  et  nous  nous  serions  parfaits.  C’est  sur  la  terre  même  que  le  bien  se 
trouverait  sans  le  mal,  le  soleil  sans  ombre  et  sans  taches,  la  vie  sans  la 
mort;  car,  l’amour,  c’est  la  perfection,  et  la  perfection  ne  saurait  être 
finie. 

Non,  nous  ne  savons  pas  ce  que  c’est  que  l’amour,  nous  ne  devons  pas 
le  savoir,  nous  ne  le  pouvons  pas.  Il  est  impossible  que  ce  qui  a un  com- 
mencement et  une  fin,  que  ce  qui  naît  et  que  ce  qui  meurt,  sache  ce  que 
pourrait  être  l’amour,  qui  de  son  essence  est  éternel. 

L’amour  est  au-dessus  de  nos  têtes,  — comme  les  astres.  Nous  ne  voyons 
de  lui  qu’un  peu  de  sa  lumière,  mais  nous  n’imaginons  pas  ce  que  peut  être 
son  foyer.  Ce  peu  de  chaleur  qui  nous  vient  d’en  haut  et  qui  suffit  parfois 
à nous  grandir,  nains  que  nous  sommes,  ou  à nous  consumer,  ce  n’est  en- 
core qu’un  souffle  attiédi  de  l’amour  divin. 

L’amour?  C’est  à vous  tous  qui  aimez  à l’heure  même  où  je  parle,  ou 
qui  aimiez  hier,  que  je  le  demande;  à vous,  quelles  que  soient  vos  forces, 
quel  que  soit  celui  que  vous  aimez,  qui  que  vous  soyez  vous-même,  l’a- 
mour, le  connaissez-vous?  Est-ce  là  aimer?  et  si  c’est  là  aimer,  n’est-ce 
donc  que  cela?  Ce  que  vous  donnez,  est-ce  tout  ce  qu’on  peut  vous  de- 
mander? et  ce  qu’on  vous  rend,  est-ce  tout  ce  qu’il  vous  faut?  Ce  peu 
enfin,  est-ce  tout? 

Quoi  ! vous  souffrez,  et  vous  répétez  ce  mot  : J’aime.  Quoi!  dans  le  ciel 
de  votre  amour  un  nuage  a passé,  et  vous  croyez  aimer? 
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Où  est  l’amour  il  n’y  a point  de  nuages,  point  de  douleurs. 

Quoi!  la  passion  vous  agite,  votre  sang  bouillonne,  votre  tète  s’égare, 
votre  âme  est  troublée  et  vous  dites  : — C’est  de  l’amour? 

L’amour  est  fort,  l’amour  est  tout-puissant,  et  ce  qui  est  tout-puissant  est 
calme. 

Vous  n’aimez  pas. 

Vous  êtes  aveugle?  vous  n’aimez  pas.  Ce  n’est  (pie  dans  vos  fables  que 
l’amour  a besoin  d’un  bandeau  ; l’amour,  c’est  l’intelligence,  et  l’intelli- 
gence, c’est  la  vue. 

Mais,  que  dis-je?  Vous  êtes  jaloux  ; vous  êtes  furieux;  le  soupçon  vous 
déchire,  la  défiance  est  en  vous,  et  vous  criez  : — C’est  de  l’amour! 

Non,  ce  n’est  pas  de  l’amour.  L’amour  ne  crie  pas,  l’amour  se  tait,  son 
silence  se  comprend  et  s’entend,  c’est  un  chant  intérieur  que  rien  n’inter- 
rompt et  qui  ne  finit  pas.  L’amour,  c’est  la  certitude,  c’est  la  foi  ; — et  la 
jalousie,  c’est  l’incrédulité  et  la  haine,  une  haine  qui  attend,  la  pire  des 
haines;  vous  voyez  bien  que  vous  n’aimez  pas.  11  faut  être  aussi  petit  que 
l’est  un  homme,  pour  qu’il  nous  soit  pardonné  d’avoir  associé  la  haine  à 
l’amour. 

Descendons  un  peu. 

Vous  vous  cachez?  mais  l’amour  est  brave,  il  est  glorieux,  et  il  n’est  en 
un  mot  que  là  où  est  la  liberté. 

Vous  fuyez,  vous  êtes  coupable,  que  sais-je?  criminel;  mais  là  où  il  y a 
une  faute  il  n’y  a pas  de  véritable  amour;  l’amour  ne  peut  être  que  l’inno- 
cence. 

Descendons  encore  : 

Vous  vous  quittez,  vous  vous  dites  au  revoir;  vous  vivez  et  vous  vous 
séparez.  Non,  vous  n’aimez  pas. 

L’amour  est  une  possession  absolue,  vous  n'êtes  pas  possédé,  vous  ne 
possédez  pas,  vous  n’êtes  pas  amoureux.  Vous  n’êtes  tous  qu’un  troupeau 


CE  QUE  C’EST  QUE  L’AMOUR.  127 

d’amants  et  de  maîtresses,  de  femmes  et  de  maris  trompés  tour  à tour,  des 
Orestes  et  des  Hermiones,  des  héros  de  théâtre  et  de  roman  ; vous  avez  des 
passions  dont  on  peut  faire  des  livres,  dont  on  ne  peut  faire  que  des  livres, 
dont  pas  une  ne  peut  remonter  jusqu’à  Dieu.  L’amour  n’est  pas  une  pas- 
sion, l’amour  vient  d’en  haut,  et  toute  passion  est  un  fruit  de  la  terre. 
Vous  n’êtes  que  des  hommes  et  que  des  femmes,  et  vous  osez  parler  d’a- 
mour! 

D’amour,  il  n’y  en  a pas  entre  vous,  sachezde  bien,  hélas!  et  il  ne  peut 
pas  y en  avoir.  Pour  vous  aimer,  attendez  que  vous  ayez  cessé  d’être  par- 
jures, perfides,  égoïstes,  indignes,  faibles  enfin;  attendez  que  vous  soyez 
morts,  espérez  dans  une  autre  vie,  car,  j’ai  peur  de  le  dire,  il  n’y  a peut-être 
de  sage  en  ce  monde  qu’un  amour,  celui  de  la  mort,  lequel  n'est  autre, 
après  tout,  que  le  désir  d’une  perfection  inconnue,  que  le  besoin  d’une 
vie  meilleure. 

Et  en  attendant,  soyez  humble.  L’humilité  seule  peut  vous  sauver. 
L’homme  n’est  peut-être  quelque  chose  qu’à  la  condition  qu’il  s’aperçoive 
qu’il  n’est  rien. 

N’élevez  donc  pas  si  haut  vos  idoles  d’argile.  Les  dieux  que  vous  faites, 
vos  amours,  ne  sont  que  poussière. 

Et  dites-vous  bien  ceci  : c’est  que  tant  qu’il  y aura  forcément  entre  vous, 
en  preuve  de  votre  infirmité,  des  contrats,  des  serments,  des  actes,  des 
précautions,  des  liens  autres  que  ceux  de  votre  conscience  et  de  votre  vo- 
lonté, au  lieu  d’être  des  êtres  qui  s’aiment,  vous  ne  serez  que  des  fous, 
que  des  malades,  que  des  ennemis  sans  cesse  en  garde  les  uns  contre  les 
autres. 

Hélas!  qu’est-ce  donc  que  nous  sommes,  si  nous  ne  sommes  pas  même 
de  force  à nous  aimer? 


P. -J.  STAHI- 
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2e  CATÉGORIE,  — OU  IL  FAUT  DU  TOUPET. 


Coloriste  à tons  crins 
aspirant  à une  célébrité 
quelconque. 


Revue  de  Paris  et  de  la  Banlieue. 
Rédacteur  de  n’importe  quoi, 
pour  ou  contre  n’importe  qui. 


Prodige  de  la  Chimie  ! ! ! 
Fabricant  de  pommade 
du  Lion  et  du  Chameau. 


Homme  aux  plâtres. 

50  kilos  de  célébrité  sur 
la  tête. 


Un  Escarpe. 

La  vue  est  prise  au  moment  où 
l'escarpe  sc  dispose  à travailler. 


« .Achetez  les  gâteaux  de  Nanterre ! 
« Voyez,  voyez,  tout  chauds  !» 
Depuis  5 heures  en  plein  soleil. 


« A la  glace  ! à la  fraîche! 

« Qui  veut  boire?  » 
Depuis  5 heures  en  plein  soleil. 


Où  le  toupet  n’est  pas 
nécessaire. 


Sous-genre  de  l’Escarpe. 
Marchand  de  chaînes 
de  sûreté. 
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Voilà  le  plaisir,  mesdames! 
voilà  le  plai . ...  .sir! 


A quatre  pour  un  son  les  Anglais  ! 
quatre  ! 


Chif Ions  à vendre! 

vieux  habits, 
vieux  chapeaux  à vendre  ! 


Où  il  ne  faut  mesdames  ! Cartons  ronds,  cartons  carrés,  cartons  à champ i-  Où  il  faut 

qu'une  voie.  "lions,  carions  pour  serrer  chapeaux  d’hommes  el  plusieurs  voix. 


de  dames  ! cartons  de  toute  grandeur  et 
de  toute  couleur  ! etc.,  etc. 


il 


BERTALL 
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DU  VOIUEMENT  DE  L’IMAGE  DU  CHRIST 


DANS  LES  COURS  DE  JUSTICE. 


La  révélation  la  plus  complète  et  la  plus  triste  de  notre  époque,  c’est  le 
voilement  de  l’image  du  Christ  dans  les  cours  de  justice. 

Il  ne  s’agit  pas,  ici,  de  la  divinité  du  Christ,  mais  de  son  humanité.  Je 
laisse  aux  théologiens  les  questions  que  j’entends  mal  ou  que  je  n’entends 
point.  Ce  n’est  pas  du  Dieu  fait  homme  que  je  parle;  c’est  de  l’homme 
qui  s’est  fait  Dieu  par  la  vertu  ; c’est  du  promoteur  de  la  vérité,  du  destruc- 
teur de  l’esclavage,  du  martyr  de  la  cause  des  pauvres  et  des  infortunés  de 
la  terre,  du  fondateur  des  lois  morales  sur  lesquelles  la  société  repose  de- 
puis près  de  vingt  siècles. 

Il  fallait  peut-être  changer  cette  image  de  place,  et  la  mettre  sous  les 
yeux  des  juges  au  lieu  de  la  laisser  sous  les  yeux  des  accusés.  Ce  n’est  pas 
une  leçon  inutile  pour  eux  que  l’emblème  d’un  innocent  assassiné,  dont 
le  sang  crie  encore. 

Si  on  a fait  aux  passions  d’une  foule  aveugle  et  frénétique  le  sacrifice  de 
ce  grand  emblème  du  plus  haut  dévouement  dont  le  monde  ait  conservé 
la  mémoire,  si  on  lui  a jeté  comme  une  proie  l’Évangile  du  sage  et  la  croix 
du  charpentier,  quel  sacrifice  ne  lui  fera-t-on  pas? 

Il  ne  restera  plus  à l’homme  de  bien  d’autre  ressource  que  le  précepte 
du  Christ  lui-même  qui  lui  a commandé  de  se  soumettre  aux  puissances. 
11  faudra  qu’il  vienne  se  prosterner  devant  la  justice,  et  qu’il  se  perce  le 
cœur. 


CHARLES  NODIER. 
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Le  père  est  à l'hôpital 


Par  Gav*kni 
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Le  père  est  Financier 


Par  G.waknf. 


Gravé  iar  Leblanc 
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a l’usage  des  provinciaux. 


La  loterie  et  les  jeux  promettaient  la  fortune  et  ruinaient  leurs  dupes  : 
on  a supprimé  les  jeux  et  la  loterie.  Les  promesses  de  Paris  ne  sont  ni 
moins  séduisantes  ni  moins  trompeuses  : je  ne  proposerai  cependant  pas 
de  supprimer  Paris;  mais  je  veux  signaler  le  danger. 

Que  de  victimes  je  vois  passer  devant  moi  ! 

Un  enfant  a-t-il  été  couronné  dans  un  collège  communal  par  les  mains 
de  M.  le  sous-préfet,  ses  parents  ne  rêvent  plus  que  Paris.  Ils  vont  s’im- 
poser les  plus  rudes  privations  : le  lauréat  ne  peut  pas,  avec  des  disposi- 
tions si  brillantes,  continuer  ses  études  dans  une  petite  ville;  il  partira  pont 
Paris;  sa  place  est  à Louis-le-Grand  ou  à Henri-Quatre,  ou  à l’institution 
Sainte-Barbe  : il  a eu  un  prix,  et  quel  prix!  Un  prix  de  thème  grec!... 
Heureuse  famille!  Quel  avenir! 

J’ai  toujours  regretté  que,  de  mon  temps,  le  thème  grec  ne  fût  pas  in- 
venté. Quoi  de  plus  propre  à former  le  jugement  et  à développer  l’intel- 
ligence ? 

Notre  écolier  avait  fini  sa  quatrième  au  collège  communal  ; on  le  case  et. 
sixième  au  collège  Boyal.  Le  père  se  console;  son  fils  aura  tous  les  prix; 
son  nom  retentira  sous  les  voûtes  de  la  Sorbonne  dans  la  solennité  du  con- 
cours général  ; il  dinera  chez  le  ministre  I On  sait  que  chaque  classe  compte 
environ  soixante  élèves,  vingt  qui  travaillent,  vingt  qui  font  peu  de  chose 
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et  vingt  qui  11e  font  rien  : le  lauréat  se  place  d’emblée  à la  tète  du  dernier 
tu  rs  et  s’y  soutient  jusqu’en  rhétorique. 

O fallacieuses  promesses  de  Paris  et  du  thème  grec  ! 

Cependant  le  jeune  provincial,  grâce  aux  soins  d’un  entrepreneur  à for- 
fait, est  reçu  bachelier  ès-lettres.  Dans  quelle  carrière  entrera-t-il?  Sa 
famille  n’a  pas  de  parti  pris;  lui,  pas  de  vocation  arrêtée.  Il  a d’abord  à 
faire  son  droit,  et  à le  faire  à Paris  : là,  les  études  sont  infiniment  plus 
fortes,  là,  aucune  ressource  ne  manque  à un  sujet  studieux  et  sage.  En 
province  l’étudiant  n’a  pour  distractions  que  le  café  et  le  théâtre  ; mais  à 
Paris,  que  de  délassements  sans  danger!  les  cours  de  la  Sorbonne,  du 
collège  de  France,  les  lectures  du  soir  dans  les  bibliothèques  publi- 
ques, etc.,  etc.  Décidément  ses  parents  le  laisseront  à Paris;  il  y fera  son 
droit,  car  le  droit  mène  à tout.  — Oui,  bons  parents,  à tout,  et  particu- 
lièrement au  Prado,  à la  Chaumière  et  au  bal  Mabille. 

Son  nom  est  inscrit  sur  les  registres  de  l’école  : sa  volonté  forte  et  persé- 
vérante fait  l’espoir  de  sa  famille;  il  passera  sa  thèse...  avant  l’expiration 
de  la  sixième  année.  Jusque-là  il  aura  dépensé  beaucoup  d’argent  (la  dot 
de  sa  sœur,  peut-être),  et  sa  santé  aura  subi  des  atteintes  périodiques,  sans 
doute  par  l’excès  du  travail,  à la  fin  de  chaque  carnaval.  A présent  il  peut 
rentrer  au  foyer  paternel,  il  est  apte  à polker,  à culotter  une  pipe,  à dou- 
bler la  bille  avec  carambolage,  et  à se  croiser  les  bras  en  disant  : « J’ai 
fait  mon  droit  : » locution  où  le  pronom  possessif  indique  presque  tou- 
jours des  prétentions  très-mal  fondées. 

Un  peintre  a eu  des  succès  dans  le  chef-lieu  de  son  département  : le 
portrait  de  monsieur  le  maire,  placé  dans  la  salle  du  conseil,  a soutenu  la 
comparaison  avec  une  de  ces  mille  copies  du  portrait  du  Roi,  don  uni- 
que fait  à une  ville  mal  pensante  par  la  munificence  ministérielle,  sur 
la  demande  d’un  député  de  l’opposition  ; deux  comtesses  et  une  mar- 
quise qu’il  a rajeunies  de  dix  ans,  ont  proclamé  partout  la  délicatesse  de 
sa  touche  et  la  sûreté  de  son  pinceau;  maintenant  il  se  sent  à l’étroit  dans 
une  ville  de  quinze  mille  âmes;  il  y étouffe.  Paris  reçoit  le  grand  artiste. 

Dans  son  atelier  de  la  rue  de  l’Est,  au  sixième,  il  a composé  un  tableau  ; 
l’idée  est  neuve,  l’allégorie  ingénieuse  : c’est  la  France,  appuyée  sur  son 
épée,  qui  appelle  les  Arts,  le  Commerce,  l’Agriculture  et  l’Industrie. 
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L’exposition  approche.  Il  ne  voit,  pendant  ses  nuits  agitées,  que  mé- 
dailles d’or,  croix  d’honneur  et  couronnes.  Enfin  le  salon  est  ouvert... 
Son  tableau  n’a  pas  été  admis!...  Evidemment  c’est  M.  Guizot  qui  l’a  fait 
refuser,  à cause  de  l’épée. 

Après  vingt  autres  déceptions,  le  pauvre  peintre  change  de  genre  : dans 
sa  ville  natale  il  vivait  honoré  et  faisait  des  portraits;  à Paris  il  vivra  ignoré 
et  fera  des  enseignes. 

Le  journal  du  département  de  ***  s’est  enrichi  longtemps  de  charades, 
d’énigmes,  de  Iogogriphes  signés  P.,  homme  de  lettres;  plus  tard  monsieur 
P.  signa  le  compte  rendu  des  pièces  jouées  par  une  troupe  ambulante  qui 
cultivait,  avec  le  même  succès,  la  tragédie,  la  comédie,  l’opéra,  le  vaude- 
ville et  le  mélodrame;  plus  tard  encore  parurent  des  articles  qui  traitaient 
ex-professo  de  matières  d’intérêt  local,  de  la  direction  à donner  à un  che- 
min, des  remèdes  à administrer  dans  une  épizootie,  etc.  Puis  la  politique 
fut  abordée  ; enfin,  après  le  vote  de  la  loi  sur  la  chasse,  monsieur  P.  dis- 
cuta dans  six  colonnes  la  question  de  savoir  si  la  chambre  des  députés 
avait  eu  raison  de  déclarer  que  la  caille  n’est  pas  un  oiseau  de  passage, 
ou  si  la  chambre  des  pairs  avait  eu  tort  de  déclarer  le  contraire.  La  ponte 
en  France  était  un  argument  puissant  en  faveur  du  palais  Bourbon,  mais 
le  palais  du  Luxembourg  avait  pour  lui  le  voyage  d’Afrique.  La  conclusion 
de  monsieur  P.  fut  qu’en  France  comme  en  Afrique  la  caille  n’est  pas  un 
oiseau  sédentaire.  Cet  article,  très-fort  de  logique,  fit  beaucoup  d’honneur 
à monsieur  P.  : il  était  désormais  classé  parmi  nos  publicistes.  Paris  récla- 
mait son  talent.  .1.  J.  reçoit  du  journal  des  Débats  douze  mille  francs  par 
an  pour  un  feuilleton  par  semaine,  notre  homme  de  lettres  se  sent  en 
fonds  pour  en  écrire  deux  et  trois  : la  position  sera  belle.  Il  quitte  donc  ses 
cent  cinquante  abonnés  et  vient  dans  la  grande  ville  offrir  sa  plume  à tous 
les  directeurs,  rédacteurs  en  chef,  propriétaires  et  actionnaires  de  nos 
trois  cents  feuilles  quotidiennes  ou  périodiques.  Hélas!  toutes  les  places 
sont  prises  : là,  comme  dans  l’enregistrement,  il  y a des  surnuméraires, 
des  aspirants  au  surnumérariat,  et  même  des  aspirants  à l’aspirance. 

Regardez  cette  jeune  fille  au  teint  pâle,  à l’œil  languissant,  dont  la 
mise  sans  élégance,  mais  non  sans  recherche,  est  bizarre  et  pourtant  hon- 
nête. C’est  une  muse  : elle  rêve;  elle  cherche  une  rime.  Longtemps  elle 
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a chanté  dans  sa  petite  ville  les  fleurs,  le  rouge-gorge  et  les  pleurs  de  l’au- 
rore, aux  applaudissements  de  tous  les  beaux  esprits  du  lieu  ; puis  un  jour, 
ses  deux  cents  pages  terminées,  elle  a dit  à sa  mère  : « Partons  pour  Pa- 
ris. » La  mère  a vu  au  front  de  sa  fille  une  brillante  auréole,  et  toutes 
deux,  légères  du  vil  métal  dont  s’occupe  le  vulgaire,  sont  venues  où  les 
appelait  la  gloire.  Le  précieux  manuscrit  est  présenté  au  libraire  : Mes 
Insomnies,  par  ***. 

« Les  vers  ne  se  vendent  pas,  madame. 

— Monsieur,  c’est  un  genre  qui... 

— Je  le  crois,  mais  on  n’aime  plus  que  les  romans  en  dix  volumes. 

— Refusez-vous  d’imprimer  mon  ouvrage,  monsieur? 

— Comment  l’entendez-vous,  madame? 

— Je  voudrais  qu’il  fût  tiré  à deux  mille  exemplaires. 

— Alors,  en  n’y  mettant  pas  de  luxe,  cela  vous  coûtera  deux  mille 
francs.  » 

Voilà  comment  Paris  reçoit  les  muses. 

Parlerai-je  d’une  autre  jeune  tille  à qui  les  succès  de  Racliel  ont  tourné 
la  tête?  Eh!  qui  ne  sait  pas  qu’à  Paris  il  y a toujours,  dans  les  loges  de  por- 
tières, quinze  cents  actrices  en  expectative?  De  l’ouvrier,  que  l’appât  d’un 
triple  salaire  y attire,  mais  trop  souvent  au  profit  du  marchand  de  vin 
et  d’autres  industriels  des  deux  sexes?  De  mille  dupes  enfin  de  tous  les 
états  et  de  tous  les  rangs? 

Ah  ! restez,  jeunes  filles,  restez  dans  vos  provinces  ; donnez  des  leçons  à 
cinquante  centimes  le  cachet,  cousez,  brodez,  faites  des  vers,  soyez  in- 
comprises, mais  ne  venez  pas  à Paris,  vous  n’y  trouverez  que  la  misère, 
ou  ce  luxe  fds  de  la  honte  et  qui  mène  à l’hôpital. 

Jeunes  gens,  restez  dans  vos  provinces  : là,  mieux  qu’à  Paris,  il  y a place 
pour  le  travail  et  l’intelligence.  La  plus  sûre,  la  plus  morale  de  toutes  les 
professions,  l’agriculture,  vous  appelle  : fécondez  le  champ  paternel  ou  le 
champ  d’autrui,  donnez  l’exemple  aux  fermiers  voisins,  introduisez  des 
cultures  nouvelles,  des  instruments  perfectionnés  ; la  terre,  qui  n’est  jamais 
ingrate,  paiera  vos  labeurs,  et,  citoyens  utiles,  vous  trouverez  dans  la  plus 
noble  des  occupations  l’aisance  et  le  bonheur. 

On  me  répond  que  Paris  est  le  séjour  des  esprits  d’élite,  et  que  les  dia- 
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niants  ne  brillent  pas  dans  l'ombre.  Sans  doute  ; mais  les  diamants  sont 
rares;  les  esprits  d’élite  ne  le  sont  pas  moins;  et  je  dis  qu’il  y a plus  de 
folie  que  de  courage  à lancer  sa  barque  sur  une  mer  si  féconde  en  nau- 
frages. 

Où  ne  rencontrons-nous  pas  ce  désir  mal  avisé,  cette  sotte  fureur  de  se 
produire  sur  un  plus  grand  théâtre?  J’en  trouve  un  nouvel  exemple  dans 
la  fable  suivante,  que  je  tiens  d’un  ami,  premier  interprète  du  Roi  pour 
les  langues  orientales  et  professeur  au  collège  de  France.  Il  vous  la  con- 
tera en  bonne  prose  turque,  arabe  ou  persane,  à votre  choix  ; mais,  pour 
ceux  qui  préféreraient  le  français,  j’ai  essayé  de  la  mettre  en  vers. 


J E CHANGEMENT  DE  THEATRE. 

FAI1LF.. 

Tout  seul  dans  son  étuve,  un  baigneur  musulman 
Se  mit  à réciter  des  versets  du  Coran  ; 

Sa  voix  tonne  en  roulant  sous  la  voûte  sonore  : 

« Comme  on  a,  se  dit-il,  des  talents  qu’on  ignore  ! 

Quelle  puissance  de  poumons! 

Je  veux  m’en  faire  honneur  : les  biens  qu’AUah  nous  donn 
Ne  sont  utiles  à personne 
Quand  au  public  nous  les  cachons.  » 

Dès  le  soir,  à l’heure  marquée 
Par  la  loi  sainte,  à l’heure  ou  les  imans 
Pour  la  prière  appellent  les  croyants, 

Notre  homme,  le  premier,  parait  sur  la  mosquée, 

El  de  sa  voix  bien  loin  croit  lancer  les  éclats  : 

On  i’entend  à peine  à vingt  pas. 

De  ce  bon  musulman  que  l’erreur  est  commune! 

Tel,  pour  avoir,  dans  son  salon, 

Parlé  très-haut,  se  croit  un  Cicéron, 

Et  balbutie  à la  tribune. 


S.  X.A VALETTE, 


PARIS  COMIQUE. 
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AVANT. 


Dernier  jour  de  réception  des  tableaux. 


PENDANT. 


Prristi  ! comme  c’est  fait  tout 
d’même,  qu’on  dirait  d’un  vrai  tambour! 


in  mm 


Vois-tu,  pour  faire  dans  ce  ton-là,  ma 
vieille,  prenez  du  bleu  de  Prusse  et  du 
vermillon,  frottez  avec  ou  sans  la  machine 
à modeler,  — et  encadrez. 


Tiens,  papa,  dada! 
Maman,  toutou  ! 


Comme  c’est  touché  ! 
comme  c’est  tripote!  Quelle  pâte  ' 


Enfin,  qu’aimes-tu  le  mieux 
au  salon,  mon  ami? 

— Ces  banquettes. 


Un  Feuilletoniste.  Que  de  pauvre- 
tés ! Hors  mon  ami  Croutard,  point 
d idées  , point  de  dessin,  point  de 
couleur. 

I n Artiste.  Tais-loi,  bourrrrrrgeois! 


BERTALL 


PARIS  COMIQUE, 


TIROIR  DU  DIABLE. 


LES  EXPOSITIONS  AU  LOUVRE. 


PENDANT. 


— Tiens,  regarde  ton  petit  papa, 
ma  niniche. 

— Ali  ! qu’il  est  laid  ! 


Une  daine  qui  doit  se  faire  peindre 
l’année  prochaine. 

Dieu  ! comme  les  portraits  de  femmes 
« sont  laids  cette  année  ! » 


Allons,  allons. 
Messieurs, 
on  ferme  ! 


APRES. 


Monsieur  Oscar  Patouillct, 
ayant  peu  réussi  dans  le  genre  religieux, 
se  lance  dans  la  peinture 
monumentale. 


Gueux  de  public  ! 
c'était  pourtant  vraiment  touché. 


C’est  bien  vu,  bien  entendu, 
personne  ne  dit  mot. — Adjugé 
L’auteur  porte  sa  toile 
à réimprimer. 


Pour  être  peintre,  il  faut 
de  la  conviction  et  des  couleurs 


Quel  sujet  choisir  ? 

une  sainte  famille,  un  combat  de  taureaux 
ou  un  bal  masque  ? 


Pour  réussir  dans  les  arts, 
il  faut  un  travail  soutenu. 


II. 


BERTALL. 
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LES  M ERES  DE  FAMILLE 


DANS  LE  BEAU  MONDE . 


« Quelle  est  donc  cette  grosse  femme  qui  danse?  demandai-je  au  Pari- 
sien qui  me  pilotait  pour  la  première  fois  à travers  le  bal. 

— C’est  ma  tante,  me  dit-il,  une  personne  très-gaie,  très-jeune,  e(, 
comme  vous  le  voyez  à ses  diamants,  très-riche.  » 

Très-riche,  très-gaie,  cela  se  peut,  pensai- je;  mais  très-jeune,  cela 
ne  se  peut  pas.  Je  la  regardais  tout  ébahi,  et,  ne  pouvant  découvrir  nulle 
trace  de  sa  jeunesse,  je  me  hasardai  à demander  le  compte  de  ses  années. 

« Voilà  une  sotte  question,  répondit  Arthur,  riant  de  ma  balourdise. 
J’hérite  de  ma  tante,  mon  cher,  je  ne  dis  point  son  âge.»  Et  voyant  que  je 
ne  comprenais  pas,  ilajouta  : «Je  n’ai  pas  envie  d’être  déshérité.  Maisvenez, 
que  je  vous  présente  à ma  mère.  Elle  a été  très— liée  autrefois  avec  la  vôtre, 
et  elle  aura  du  plaisir  à vous  voir.  » 

Je  suivis  Arthur,  et  auprès  d’un  buisson  de  camélias,  nous  trouvâmes 
deux  jeunes  personnes  assises  au  milieu  d’un  groupe  de  papillons  mâles 
plus  ou  moins  légers.  Arthur  me  présenta  à la  plus  jeune,  du  moins  à celle 
qui  me  parut  telle  au  premier  coup  d'œil  ; car  elle  était  la  mieux  mise,  la 
plus  pimpante,  la  plus  avenante  et  la  plus  courtisée  des  deux.  J’étais 
encore  étourdi  par  les  lumières  et  la  musique,  par  mon  début  dans  le 
monde  de  la  capitale,  par  la  crainte  d’y  paraître  gauche  et  provincial  ; et 
précisément  je  l’étais  à faire  plaisir,  car  je  n’entendis  pas  le  compliment  de 
présentation  qu’ Arthur  débita  en  me  poussant  par  les  épaules  vers  cette 
dame  éblouissante,  et  il  me  fallut  bien  cinq  minutes  pour  me  remettre  du 
regard  à la  fois  provoquant  et  railleur  que  ses  beaux  yeux  noirs  attachèrent 
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sur  moi.  Elle  me  parlait,  elle  me  questionnait,  et  je  répondais  à tort  et  à 
travers,  ne  pouvant  surmonter  mon  trouble.  Enfin,  je  parvins  à com- 
prendre qu’elle  me  demandait  si  je  ne  dansais  point  ; et  comme  je  m’en 
défendais  : « Il  danse  tout  comme  un  autre,  dit  Arthur,  mais  il  n’ose  pas 
encore  se  lancer. 

— Bah!  il  n’est  que  le  premier  pas  qui  coûte,  riposta  la  dame;  il  faut 
vaincre  cette  timidité.  Je  gage  que  vous  n’osez  engager  personne?  Eh  bien, 
je  veux  vous  tirer  de  cet  embarras,  et  vous  jeter  dans  la  mêlée.  Venez  val- 
ser avec  moi.  Donnez-moi  le  bras...  pas  comme  cela.,  passez  votre  bras 
ainsi  autour  de  moi...  sans  roideur,  ne  chiffonnez  pas  mes  denlelles,  c’est 
bien!  Vous  vous  formerez...  Attendez  la  ritournelle,  suivez  mes  mouve- 
ments... voici...  partons!  » 

Et  elle  m’emporta  dans  le  tourbillon,  légère  comme  une  sylphide,  har- 
die comme  un  fantassin,  solide  au  milieu  des  heurts  de  la  danse,  comme 
une  citadelle  sous  le  canon. 

Je  sautillais  et  tournais  d’abord  comme  dans  un  rêve.  Toute  ma  préoc- 
cupation était  de  ne  point  tomber  avec  ma  danseuse,  de  ne  pas  la  chiffon- 
ner, de  ne  pas  manquer  la  mesure- Peu  à peu,  voyant  que  je  m’en  tirais 
aussi  bien  qu’un  autre,  c’est-à-dire  que  ces  Parisiens  valsaient  tous  aussi 
mal  que  moi,  je  me  tranquillisai,  je  pris  de  l’aplomb.  J’en  vins  à regarder 
celle  que  je  tenais  dans  mes  bras,  et  à m’apercevoir  que  cette  brillante 
poupée,  un  peu  serrée  dans  son  corsage,  un  peu  essoufflée,  enlaidissait  à 
vue  d’œil,  à chaque  tour  de  valse.  Son  début  avait  été  brillant,  mais  elle 
ne  soutenait  pas  la  fatigue  ; ses  yeux  se  creusaient,  son  teint  se  marbrait,  et, 
puisqu’il  faut  le  dire,  elle  me  paraissait  de  moins  en  moins  jeune  et  légère. 
J’eus  quelque  peine  à la  ramener  à sa  place,  et  quand  je  voulus  lui  adres- 
ser des  paroles  agréables  pour  la  remercier  de  m’avoir  déniaisé  à la  danse, 
je  ne  trouvai  que  des  épithètes  si  gauches  et  si  froidement  respectueuses, 
qu’elle  parut  ne  pas  les  entendre. 

« Ah  çà,  dis-je  à mon  ami  Arthur,  quelle  est  donc  cette  dame  que  je 
viens  de  faire  valser? 

— Belle  demande!  as-tu  perdu  l’esprit?  je  viens  de  te  présenter  à elle. 

— Mais  cela  ne  m’apprend  rien. 

— Eh!  distrait  que  vous  êtes,  c’est  ma  mère!  répondit-il,  impatienté. 


l iü  LE  TIROIR  DU  DIARLE. 

— Tanière!...  répétais-je,  consterné  de  ma  sottise.  Pardon!  J'ai  cru 
que  c’était  ta  sœur. 

— Charmant!  Il  a pris  alors  ma  sœur  pour  ma  mère!  Mon  cher,  n’allez 
pas,  en  vous  trompant  ainsi,  débiter  aux  jeunes  personnes  le  compliment 
de  Thomas  Diafoirus. 

— Ta  mère  ! repris-je  sans  faire  attention  à ses  moqueries.  Elle  danse 
bien...  mais  quel  âge  a-t-elle  donc? 

— Ah!  encore?  c’en  est  trop,  vous  vous  ferez  chasser  de  partout,  si 
vous  vous  obstinez  ainsi  à savoir  l’âge  des  femmes. 

— Mais  ceci  est  un  compliment  naïf  dont  madame  votre  mère  ne  de- 
vrait pas  me  savoir  mauvais  gré  ; à sa  parure,  à sa  taille,  à son  entrain,  je 
l’ai  prise  pour  une  jeune  personne,  et  je  ne  puis  me  persuader  qu’elle  soit 
d’âge  à être  votre  mère. 

— Allons,  dit  Arthur  en  riant,  ces  provinciaux  si  simples  ont  le  don  de 
se  faire  pardonner.  Ne  soyez  pourtant  pas  trop  galant  avec  ma  mère,  je 
vous  le  conseille.  Elle  est  fort  railleuse,  et  d’ailleurs  il  serait  du  plus  mau- 
vais goût,  au  fond,  de  venir  s’émerveiller  de  ce  qu’une  mère  danse  encore. 
Tenez,  voyez,  est-ce  que  toutes  les  mères  ne  dansent  pas?  c’est  de  leur  âge! 

— Les  femmes  se  marient  donc  bien  jeunes,  ici,  pour  avoir  de  si  grands 
enfants  ? 

— Pas  plus  qu’ ailleurs.  Mais  abandonne  donc  cette  idée  fixe,  mon  gar- 
çon, et  sache  qu’après  trente  ans,  les  femmes  de  Paris  n’ont  pas  d’âge,  par 
la  raison  qu’ elles  ne  vieillissent  plus.  C’est  la  dernière  des  grossièretés  que 
de  s’enquérir,  comme  tu  fais,  du  chiffre  de  leurs  années.  Si  je  te  disais  que 
je  ne  sais  pas  l’âge  de  ma  mère? 

— Je  ne  le  croirais  pas. 

— Et  pourtant,  je  l’ignore.  Je  suis  un  fils  trop  bien  né,  et  un  garçon 
trop  bien  élevé  pour  lui  avoir  jamais  fait  une  pareille  question.  » 

Je  marchais  de  surprise  en  surprise.  Je  me  rapprochai  delà  sœur  d’Ar- 
thur, et  je  persistai  à trouver  qu’au  premier  abord  elle  paraissait  moins 
jeune  que  sa  mère.  C’était  une  fille  d’environ  vingt-cinq  ans  qu’on  avait 
oublié  de  marier,  et  qui  en  était  maussade.  Elle  était  mal  mise,  soit  qu’elle 
manquât  de  goût,  soit  qu’on  ne  fit  pas  pour  sa  toilette  les  dépenses  né- 
cessaires. Dans  les  deux  cas,  sa  mère  avait  un  tort  grave  envers  elle  : celui 
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de  ne  pas  chercher  à la  faire  valoir.  Elle  n’était  pas  coquette,  peut-être  par 
esprit  de  réaction  contre  l’air  évaporé  de  sa  mère.  On  ne  s’occupait  guère 
d'elle,  on  la  faisait  peu  danser.  Sa  tante,  la  grosse  tante  dont  Arthur  pré- 
tendait hériter,  et  qui  dansait  avec  une  sorte  de  rage,  venait  de  temps  en 
temps  lui  servir  de  chaperon,  lorsque  la  mère  dansait,  et,  impatiente  d’en 
faire  autant,  lui  amenait  quelques  recrues  auxquelles  cette  politesse  était 
imposée.  Je  fus  bientôt  désigné  pour  remplir  cette  fonction;  je  m’en  ac- 
quittai avec  une  résignation  plus  volontaire  que  les  autres.  Celte  fdle  n’é- 
tait point  laide,  elle  n’était  que  gauche  et  froide.  Cependant  elle  s’enhar- 
dit et  s’anima  un  peu  avec  moi.  Elle  en  vint  à me  dire  que  le  monde 
l’ennuyait,  que  le  bal  était  son  supplice.  Je  compris  qu’elle  y venait  malgré 
elle  pour  accompagner  sa  mère,  et  que  le  rôle  de  mère,  c’était  elle  qui  le 
remplissait  auprès  de  l’auteur  de  ses  jours.  Elle  était  condamnée  à servir 
de  prétexte.  Le  père  d’Arthur,  qui  avait  les  goûts  de  l’âge  que  le  temps 
lui  avait  fait,  se  soumettait  à courir  le  monde,  ou  à rester  seul  au  coin  du 
feu,  lorsque  madame  lui  avait  dit  : « Quand  on  a une  tille  à marier,  il  faut 
bien  la  conduire  au  bal.  » En  attendant,  la  tille  ne  se  mariait  pas.  Le  père 
bâillait,  et  la  mère  dansait. 

Je  fis  danser  plusieurs  fois  cette  pauvre  demoiselle.  Dans  un  bal  de  pro- 
vince, cela  l’aurait  compromise,  et  ses  parents  m’eussent  fait  la  leçon.  Mais 
à Paris,  bien  loin  de  là,  on  m’en  sut  le  meilleur  gré,  et  la  demoiselle  ne 
prit  pas  ce  joli  air  de  prude  qui  commence,  dans  une  petite  ville,  tout  ro- 
man sentimental  entre  jeunes  gens.  Cela  me  donna  le  droit  de  m’asseoir 
ensuite  à ses  côtés  et  de  causer  avec  elle,  tandis  que  ses  deux  matrones 
échangeaient  de  folâtres  propos  et  de  charmantes  minauderies  avec  leurs 
adorateurs. 

Notre  causerie,  à nous,  ne  fut  point  légère;  mademoiselle  Emma  avait 
du  jugement,  trop  de  jugement  : cela  lui  donnait  de  la  malice,  bien  que 
son  caractère  ne  fut  point  gai.  Ma  simplicité  lui  inspirait  de  la  confiance. 
Elle  en  vint  donc  à m’instruire  de  ce  qui  faisait  le  sujet  de  mon  étonnement 
depuis  le  commencement  du  bal;  et  sans  que  je  hasardasse  beaucoup  de 
questions,  elle  fut  pour  moi  un  cicerone  plus  complaisant  que  son  frère. 

« Vous  êtes  émerveillé  de  voir  ma  grosse  tante  se  trémousser  si  joyeu- 
sement, me  disait-elle;  ce  n’est  rien  : elle  n’a  que  quarante-cinq  ans,  c’est 
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une  jeune  personne.  Son  embonpoint  la  désole  parce  qu’il  la  vieillit.  Ma 
mère  est  bien  mieux  conservée,  n’est-ce  pas?  Pourtant  j’ai  une  sœur  aînée 
qui  a des  enfants,  et  maman  est  grand’ mère  depuis  quelques  années.  Je  ne 
sais  pas  son  âge  au  juste.  Mais,  en  la  supposant  mariée  très-jeune,  je  suis 
assurée  qu’elle  a tout  au  moins  cinquante  ans. 

— C’est  merveilleux  ! m’écriai-je.  Ah  ! mon  Dieu  ! quand  je  compare  ma 
pauvre  mère,  avec  ses  grands  bonnets,  ses  grands  souliers,  ses  grandes  ai- 
guilles à tricoter  et  ses  lunettes,  à la  quantité  de  dames  du  même  âge  que 
je  vois  ici  en  manches  courtes,  en  souliers  de  satin,  avec  des  fleurs  dans 
les  cheveux  et  des  jeunes  gens  au  bras,  je  crois  faire  un  rêve. 

— C’est  peut-être  un  cauchemar?  reprit  la  méchante  Emma;  ma  mère  a 
été  si  prodigieusement  belle  qu’elle  semble  avoir  conservé  le  droit  de  le 
paraître  toujours.  Mais  matante  est  moins  excusable  de  se  décolleter  à ce 
point,  et  de  livrer  à tous  les  regards  le  douloureux  spectacle  de  son  obésité.» 

Je  me  retournai  involontairement  et  me  trouvai  effleurant  à mon  insu 
deux  omoplates  si  rebondies  qu’il  me  fallut  regarder  le  chignon  fleuri  de 
la  tante  pour  me  convaincre  que  je  la  voyais  de  dos.  Ce  luxe  de  santé  me 
causa  une  épouvante  réelle,  et  mademoiselle  Emma  s’aperçut  de  ma  pâ- 
leur. « Ceci  n’est  rien,  me  dit-elle  en  souriant  (et  le  plaisir  de  la  moquerie 
donna  un  instant  à son  regard  le  feu  que  l’amour  ne  lui  avait  jamais  com- 
muniqué). Regardez  devant  vous,  comptez  les  jeunes  tilles  et  les  jolies 
femmes.  Comptez  les  femmes  sur  le  retour,  les  laides,  qui  n’ont  point 
d’âge,  et  complétez  la  série  avec  les  vieilles,  les  bossues,  ou  peu  s’en  faut, 
les  mères,  les  aïeules,  les  grand’tantes,  et  vous  verrez  que  la  majorité  dans 
les  bals,  la  prédominance  dans  le  monde,  appartiennent  à la  décrépitude 
et  à la  laideur. 

— Oh  ! c’est  un  cauchemar  en  effet!  m’écriai-je.  Et  ce  qui  me  scandalise 
le  plus,  c’est  le  luxe  effréné  de  la  toilette  sur  ces  phantasmes  échevelés. 
Jamais  la  laideur  ne  m’avait  paru  si  repoussante  qu’ aujourd’hui.  Jusqu’à 
présent  je  la  plaignais.  J’avais  même  pour  elle  une  sorte  de  commisération 
respectueuse.  Une  femme  sans  jeunesse  ou  sans  beauté,  c’est  quelque  chose 
qu’il  faut  chercher  à estimer  afin  de  lui  pouvoir  offrir  un  dédommagement. 
Mais  cette  vieillesse  parée,  cette  laideur  arrogante,  ces  rides  qui  grimacent 
pour  sourire  voluptueusement,  ces  lourdes  odalisques  surannées  qui  écra- 
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sent leurs  frêles  cavaliers,  ces  squelettes  couverts  de  diamants,  qui  sem- 
blent craquer  comme  s'ils  allaient  retomber  en  poussière,  ces  faux  cheveux, 
ces  fausses  dents,  ces  fausses  tailles,  tous  ces  faux  appas  et  ces  faux  airs, 
c’est  horrible  à voir,  c’est  la  danse  macabre  ! » 

Un  vieux  ami  de  la  famille  d’Arthur  s’était  approché  de  nous,  il  entendit 
mes  dernières  paroles.  C’était  un  peintre  assez  distingué,  et  un  homme  d’es- 
prit. « Jeune  homme,  me  dit-il  en  s’asseyant  auprès  de  moi,  votre  indigna- 
tion me  plaît,  bien  qu’elle  ne  soulage  point  la  mienne  propre.  Êtes-vous 
poète?  êtes-vous  artiste?  Ah!  si  vous  êtes  l’un  ou  l’autre,  que  venez-vous 
faire  ici?  Fuyez!  car  vous  vous  habitueriez  peut-être  à cet  abominable  ren- 
versement des  lois  de  la  nature.  Et  la  première  loi  de  la  nature,  c'est  l’har- 
monie; l’harmonie,  c’est  la  beauté.  Oui,  la  beauté  est  partout,  lorsqu’elle  est 
à sa  place  et  qu’elle  ne  cherche  pas  à s’écarter  de  ses  convenances  natu- 
relles. La  vieillesse  est  belle  aussi,  lorsqu’elle  ne  veut  pas  simuler  et  gri- 
macer la  jeunesse.  Quoi  de  plus  auguste  que  la  noble  tête  chauve  d’un 
vieillard  calme  et  digne?  Regardez  ces  vieux  fats  en  perruque,  et  sachez 
bien  que  si  on  me  les  laissait  coiffer  et  babiller  à mon  gré,  et  leur  imposer 
aussi  d’autres  habitudes  de  physionomie,  j'en  pourrais  faire  de  beaux  mo- 
dèles. Tels  que  vous  les  voyez  là,  ce  sont  de  hideuses  caricatures.  Hélas  ! 
où  donc  s’est  réfugié  le  goût,  la  pure  notion  des  règles  premières,  et  faut-il 
dire  même  le  simple  bon  sens?  .le  ne  parle  pas  seulement  des  costumes  de 
notre  époque  ; celui  des  hommes  est  ce  qu'il  y a de  plus  triste,  de  plus 
ridicule,  de  plus  disgracieux  et  de  plus  incommode  au  monde.  Ce  noir, 
c’est  un  signe  de  deuil  qui  serre  le  cœur. 

«Le  costume  des  femmes  est  heureux  et  pourrait  être  beau  dans  ce  mo- 
ment-ci. Mais  peu  de  femmes  n’ont  pas  le  don  desavoir  ce  qui  leur  sied.  Voyez 
ici,  vous  en  compterez  à peine  trois  sur  quarante  qui  soient  ajustées  conve- 
nablement, et  qui  sachent  tirer  parti  de  ce  que  la  mode  leur  permet.  Le 
goût  du  riche  remplace  le  goût  du  beau  chez  la  plupart.  C’est  comme  dans 
tous  les  arts,  comme  dans  tous  les  systèmes  d’ornementation.  Ce  qui  pré- 
vaut aujourd’hui,  c’est  le  coûteux  pour  les  riches  prodigues,  le  voyant  pour 
les  riches  avares,  le  simple  et  le  beau  pour  personne.  Eh  quoi  ! nos  femmes 
de  Paris  n’ont-elles  pas  sous  les  yeux  des  types  monstrueux  bien  faits 
pour  leur  inspirer  l’horreur  du  laid?... 
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— Oh  ! ces  vieilles  Anglaises,  chargées  de  plumes  et  de  diamants?  m’é- 
criai-je, ces  chevaux  de  l’Apocalypse  si  fantastiquement  enharnachés? 

— Vous  pouvez  en  parler,  reprit-il,  vous  en  voyez  là  quelques-unes 
peut-être.  Pour  moi,  j’ai  le  don  de  ne  les  point  apercevoir.  Quand  je  pré- 
sume quelles  sont  là,  par  un  effort  de  ma  volonté  je  me  les  rends  invisi- 
bles. 

— En  vérité?  dit  mademoiselle  Emma  en  riant;  oh  ! pourtant  il  est  im- 
possible que  vous  n’aperceviez  point  la  colossale  lady  ***.  La  voilà  qui  vous 
marche  sur  les  pieds,  et  si  vous  ne  la  voyez  pas,  vous  pouvez  sentir  du 
moins  le  poids  de  cette  gigantesque  personne.  Cinq  pieds  et  demi  de  haut, 
quatre  de  pourtour,  un  panache  de  corbillard,  des  dentelles  qui  valent  trois 
mille  francs  le  mètre,  et  qui  ont  jauni  sur  trois  générations  de  douairières, 
un  corsage  en  forme  de  guérite,  des  dents  qui  descendent  jusqu’au  men- 
ton, un  menton  hérissé  de  barbe  grise,  et  pour  s’harmoniser  avec  tout  cela, 
une  jolie  petite  perruque  blond-clair  avec  de  mignonnes  boucles  à l’enfant. 
Regardez  donc,  c’est  la  perle  des  trois  royaumes. 

— Mon  imagination  s’égaie  à ce  portrait,  repartit  le  peintre  en  détour- 
nant la  tête,  mais  l’imagination  ne  peut  rien  créer  d’aussi  laid  que  certaines 
réalités;  c’est  pourquoi,  dût  cette  grande  dame  me  marcher  sur  le  corps, 
je  ne  la  regarderais  pas. 

— Vous  disiez  pourtant,  repris-je,  que  la  nature  ne  faisait  rien  de  laid, 
ce  me  semble  ? 

— La  nature  ne  fait  rien  de  si  laid  que  l’art  ne  puisse  l’embellir  ou  l’en- 
laidir encore  ; c’est  selon  l’artiste.  Tout  être  humain  est  l’artiste  de  sa 
propre  personne  au  moral  et  au  physique.  Il  en  tire  bon  ou  mauvais  parti, 
selon  qu’il  est  dans  le  vrai  ou  dans  le  faux.  Pourquoi  tant  de  femmes  et 
même  d’hommes  maniérés?  c'est  qu’il  y a là  une  fausse  notion  de  soi-même, 
.l’ai  dit  que  le  beau,  c’était  l’harmonie,  et  que,  comme  l’harmonie  présidait 
aux  lois  de  la  nature,  le  beau  était  dans  la  nature.  Quand  nous  troublons 
cette  harmonie  naturelle,  nous  produisons  le  laid,  et  la  nature  semble  alors 
nous  seconder,  tant  elle  persiste  à maintenir  ce  qui  est  sa  règle  et  ce  qui 
produit  le  contraste.  Nous  l’accusons  alors,  et  c’est,  nous  qui  sommes  des 
insensés  et  des  coupables.  Comprenez-vous,  mademoiselle? 

— C’est  un  peu  abstrait  pour  moi,  je  l’avoue,  répondit  Emma. 
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— .le  m’expliquerai  par  un  exemple,  dit  l’artiste,  par  l’exemple  même 
de  ce  qui  donne  lieu  à nos  réflexions  sur  cette  matière.  Je  vous  disais  en 
commençant  : il  n’y  a rien  de  laid  dans  la  nature.  Prenons  la  nature  hu- 
maine pour  nous  renfermer  dans  un  seul  fait.  On  est  convenu  de  dire  qu’il 
est  affreux  de  vieillir,  parce  que  la  vieillesse  est  laide.  En  conséquence  la 
femme  fait  arracher  ses  cheveux  blancs  ou  elle  les  teint  ; elle  se  farde  pour 
cacher  ses  rides,  ou  du  moins  elle  cherche  dans  le  reflet  trompeur  des 
étoffes  brillantes  à répandre  de  l’éclat  sur  sa  face  décolorée.  Pour  ne  pas 
faire  une  longue  énumération  des  artifices  de  la  toilette,  je  me  bornerai  là, 
et  je  dirai  qu’en  s’efforçant  de  faire  disparaître  les  signes  de  la  vieillesse, 
on  les  rend  plus  persistants  et  plus  implacables.  La  nature  s’obstine,  la 
vieillesse  s’acharne,  le  front  paraît  plus  ridé,  et  la  face  plus  anguleuse  sous 
cette  chevelure  dont  le  ton  emprunté  est  en  désaccord  avec  l’âge  réel  et 
ineffaçable.  Les  couleurs  fraîches  et  vives  des  étoffes,  les  fleurs,  les  dia- 
mants sur  la  peau,  tout  ce  qui  brille  et  attire  le  regard,  flétrit  d’autant  plus 
ce  qui  est  déjà  flétri.  Et  puis,  outre  l’effet  physique,  la  pensée  ne  saurait 
être  étrangère  à l’impression  perçue  par  nos  yeux.  Notre  jugement  est 
choqué  de  cette  anomalie.  Pourquoi,  nous  disons-nous  instinctivement, 
cette  lutte  contre  les  lois  divines  ? Pourquoi  parer  ce  corps  comme  s’il  pou- 
vait inspirer  la  volupté?  Que  ne  se  contente-t-on  de  la  majesté  de  l’âge  et 
du  respect  quelle  impose?  Des  fleurs  sur  ces  têtes  chauves  ou  blanchies  ! 
Quelle  ironie!  quelle  profanation! 

« Eh  bien,  cette  horreur  que  la  vieillesse  fardée  répand  autour  d’elle  ferait 
place  à des  sentiments  plus  doux  et  plus  flatteurs,  si  elle  n’essayait  plus  de 
transgresser  les  lois  de  la  nature.  II  y a une  toilette,  il  y a une  parure  pour 
les  vieillards  des  deux  sexes.  Voyez  certains  portraits  des  anciens  maîtres, 
certains  hommes  à barbe  blanche  de  Rembrandt,  certaines  matrones  de 
Van  Dyck,  avec  leur  long  corsage  de  soie  ou  de  velours  noir,  leurs  coiffes 
blanches,  leurs  fraises,  ou  leurs  guimpes  austères,  leur  grand  et  noble 
front  découvert  et  imposant , leurs  longues  mains  vénérables,  leurs  lourds 
et  riches  chapelets,  ces  bijoux  qui  rehaussent  la  robe  de  cérémonie  sans  lui 
ôter  son  aspect  rigide.  Je  ne  prétends  point  qu’il  faille  chercher  l’excen- 
tricité en  copiant  servilement  ces  modes  du  temps  passé.  Toute  prétention 
d’originalité  serait  messéante  à la  vieillesse.  Mais  des  mœurs  sages  et  des 
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habitudes  de  logique  répandraient  dans  la  société  des  usages  analogues,  et 
bientôt  le  bon  sens  public  créerait  un  costume  pour  chaque  âge  de  la  vie, 
au  lieu  d’en  créer  pour  distinguer  les  castes,  comme  on  l’a  fait  trop  long- 
temps. Que  l’on  me  charge  d'inventer  celui  des  vieillards,  moi  qui  suis  de 
cette  catégorie,  et  l’on  verra  que  je  rendrai  beaux  beaucoup  de  ces  person- 
nages qui  ne  peuvent  servir  aujourd’hui  de  type  qu’à  la  caricature.  Et  moi, 
tout  le  premier,  qui  suis  forcé,  sous  peine  de  me  singulariser  et  de  manquer 
aux  bienséances,  d’être  là  avec  un  habit  étriqué,  une  chaussure  qui  me 
gêne,  une  cravate  qui  accuse  l’angle  aigu  de  mon  menton,  et  un  col  de 
chemise  qui  ramasse  mes  rides,  vous  me  verriez  avec  une  belle  robe  noire, 
ou  un  manteau  ample  et  digne,  une  barbe  vénérable,  des  pantoufles  ou  des 
bottines  fourrées,  tout  un  vêtement  qui  répondrait  à mon  air  naturel,  à la 
pesanteur  de  ma  démarche,  à mon  besoin  d’aise  et  de  gravité.  Et  alors, 
ma  chère  Emma,  vous  diriez  peut-être  : voilà  un  beau  vieillard  ; au  lieu 
que  vous  êtes  forcée  de  dire,  en  me  voyant  dans  des  habits  pareils  à ceux  de 
mon  petit-fils  : ah  ! le  vilain  vieux  ! 

— Je  vous  trouve  trop  sincère  pour  vous-même  et  pour  les  autres,  dit 
Emma,  après  avoir  ri  de  son  aimable  discours.  Jugez  donc  quelle  révolution, 
quelle  fureur  chez  les  femmes,  si  on  les  obligeait  d’accuser  leur  âge  en 
prenant  à cinquante  ans  le  costume  qui  conviendrait  aux  octogénaires. 

— Cela  les  rajeunirait , je  vous  le  jure , reprit-il.  D’ailleurs  on  pourrait 
inventer  un  costume  différent  pour  chaque  vingt  ans  de  la  vie.  Laissez- 
moi  vous  dire  en  passant  que  les  femmes  font  un  sot  calcul  en  cachant  mys- 
térieusement le  jour  de  leur  naissance.  Quand  il  est  bien  constaté  par  quel- 
que indiscrétion  (toujours  inévitable)  que  vous  avez  menti  sur  ce  point,  ne 
fut-ce  que  d’une  année,  voilà  que  la  malignité  des  gens  vous  en  donne  à 
pleines  mains  : Oui-da,  trente  ans  ! se  dit-on.. . c’est  bien  plutôt  quarante. 
Elle  a l’air  d’en  avoir  cinquante,  dit  un  autre.  Et  un  plaisant  ajoutera: 
peut-être  cent  ! Que  sait-on  d’une  femme  si  habile  à tout  déguiser  en  elle? 

II  me  semble  que  si  j’étais  femme,  je  serais  plus  flattée  de  paraître  très- 
bien  conservée  à quarante  ans,  que  très-flétrie  à trente.  Je  sais  bien  que 
quand  j’entends  dire  d’une  femme  qu’elle  n’avoue  plus  son  âge,  je  la  sup- 
pose tout  d’abord  vieille,  et  très-vieille. 

— En  cela,  je  pense  comme  vous,  dis-je  à mon  tour;  mais  reparlez-nous 
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de  vos  costumes.  Vous  ne  changeriez  pas  celui  que  portent  aujourd’hui  les 
jeunes  personnes  ? 

— Je  vous  demande  bien  pardon,  reprit-il,  je  le  trouve  beaucoup  trop 
simple;  en  comparaison  de  celui  de  leurs  mères  qui  est  si  luxueux,  il  est 
révoltant  de  mesquinerie.  Je  trouve,  par  exemple,  que  la  toilette  d’Emma 
est  celle  d’un  enfant,  et  je  voudrais  qu’à  partir  de  quinze  ans  elle  eût  été 
plus  parée  quelle  ne  l’est.  Est-ce  qu’on  veut  déjà  la  rajeunir?  Elle  n’en  a 
pas  besoin.  C’est  l’usage,  dit-on,  c’est  de  bon  goût;  la  simplicité  sied  à la 
pudeur  du  jeune  âge  : je  le  veux  bien,  mais  ne  sied-elle  donc  pas  aussi  à la 
dignité  maternelle?  Puis,  l’on  dit  aux  jeunes  personnes  pour  les  consoler  : 
Nous  avons  besoin  d’art,  nous  autres,  et  vous,  vous  êtes  assez  parées  par 
vos  grâces  naturelles.  Étrange  exemple,  étrange  profession  de  pudeur  et  de 
morale!  et  quel  contre-sens  pour  les  yeux  de  l’artiste!  Voici  une  matrone 
resplendissante  d’atours,  et  sa  fdle,  belle  et  charmante,  en  habit  de  pre- 
mière communion,  presque  en  costume  de  nonne!  Et  pour  qui  donc  les 
fleurs  et  les  diamants,  les  riches  étoffes  et  tous  les  trésors  de  l’art  et  de  la 
nature,  si  ce  n’est  pour  orner  la  beauté?  Si  vous  faites  l’éloge  de  la  chas- 
teté simple  et  modeste,  n’est-elle  donc  faite  que  pour  les  vierges?  Pourquoi 
vous  dépossédez-vous  si  fièrement  du  seul  charme  qui  pourrait  vous  em- 
bellir encore?  Vous  voulez  paraître  jeunes,  et  vous  vous  faites  immodestes? 
Calcul  bizarre,  énigme  insoluble!  La  femme,  pensent  certaines  effrontées, 
doit  être  comme  la  fleur  qui  montre  son  sein  à mesure  qu’elle  s’épanouit. 
Mais  elles  ne  savent  donc  pas  que  la  femme  ne  passe  pas,  comme  la  rose,  de 
la  beauté  à la  mort  ! Elle  a le  bonheur  de  conserver  en  elle  , après  la  perte 
de  son  éclat,  un  parfum  plus  durable  que  celui  des  roses.  » 

Le  bal  finissait.  La  mère  et  la  tante  d’Emma  restèrent  des  dernières.  Elles 
allaient  s’égayant  et  s’enhardissant  à mesure  que  l’excitation  et  la  fatigue 
les  enlaidissaient  davantage.  Emma  était  de  bonne  humeur  parce  qu’elle 
avait  entendu  jeter  l’anathème  sur  leur  folie.  Le  vieux  artiste  parti,  elle 
s’entretint  encore  avec  moi,  et  devint  si  amère  et  si  vindicative  en  paroles, 
que  je  m’éloignai  d’elle  attristé  profondément.  Mauvaises  mères,  mauvaises 
filles!  Est-ce  donc  là  le  monde?  me  disais-je. 
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Au  temps  des  culottes  courtes,  certains  hommes  cagneux  ou  rachi- 
tiques imaginèrent  un  jour  qu’il  serait  très-important  pour  eux  de  trouver 
un  moyen  de  cacher  leurs  jambes. 

Mais  les  cacher,  tandis  que  les  hommes  bien  faits  continueraient  à mon- 
trer les  leurs,  cela  ne  les  eût  avancés  à rien.  Sous  prétexte  de  mode,  ils 
amenèrent  tout  le  monde  à quitter  la  culotte  courte  pour  le  pantalon. 

Les  premières  femmes  qui  portèrent  des  corsets  étaient  nécessairement 
des  femmes  déjetées,  contrefaites  ou  minées  par  le  temps.  Cela  remet- 
tait certaines  choses  à leur  place,  et  en  suppléait  quelques  autres. 

Mais  le  tin  fut  d’amener  à mettre  ces  cilices  les  femmes  qui  n’en  avaient 
pas  besoin,  et  de  déclarer  inconvenantes  les  tentatives  de  celles  qui  refusent 
de  s’y  soumettre.,  et  qui,  au  bout  de  quelque  temps,  ne  peuvent  plus  en 
réalité  les  quitter. 

Cela  était  aussi  difficile  à amener  que  si  l’on  avait  publié  la  chose  en 
ces  termes  : « De  par  la  mode,  les  femmes  qui  ne  sont  ni  bossues  ni  con- 
trefaites cesseront  de  manifester  cet  avantage,  et  s’arrangeront  de  ma- 
nière à ressembler  entièrement  à celles  qui  le  sont. 

« Les  hommes  qui  ont  la  jambe  bien  faite  feront  sémillant  d’être  cro- 
chus, cagneux  et  bancals,  pour  ne  pas  humilier  plus  longtemps  la  majo- 
rité de  la  nation.  » 

Il  en  est  de  même  du  costume  et  des  habitudes  que  se  sont  laissé  im- 
poser les  gens  riches. 
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Pour  rendre  plus  facile  de  paraître  riches  à ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ils 
ont  consenti  à ne  le  paraître  pas  eux-mêmes. 

Ils  ont  adopté  les  habits  de  drap  de  couleur  sombre,  les  pantalons  et 
les  bottes. 

Ils  ne  se  sont  plus  permis  que  des  luxes  timides,  faciles  à atteindre  ou  à 
contrefaire. 

Les  bottes  vernies,  dont  tout  commis  marchand  se  régale  le  dimanche 
pour  cinquante  centimes,  et  les  gants  jaunes,  qui  coûtent  cinquante  sous, 
et  dont  on  trouve  le  semblant  pour  vingt-neuf  sous  et  même  au-dessous. 

Les  cigares  à cinq  sous,  que  tel  employé  de  ministère  se  contente  de 
porter  à la  bouche  sans  le  fumer,  qu’il  allume  dans  les  grandes  occasions 
quand  les  spectateurs  sont  nombreux  et  gens  comme  il  faut,  et  qu’il  éteint 
au  coin  de  la  première  rue. 

Si  les  gens  riches  mettaient  des  souliers  de  velours,  il  n’y  aurait  pas 
moyen  de  faire  comme  eux,  parce  que  la  première  paire  de  souliers  de  ve- 
lours reviendrait  à l’imitateur  à huit  ou  dix  mille  francs,  attendu  qu’il 
est  juste  d’y  comprendre  le  prix  de  la  voiture  et  des  chevaux,  sans  les- 
quels il  n’y  a pas  moyen  de  porter  des  souliers  de  velours. 

Si  au  lieu  de  cigares  à cinq  sous,  puisqu’ils  veulent  absolument  fumer, 
ils  avaient  des  pipes  d’une  grande  richesse, 

Ou  la  pipe  turque,  dont  le  bouquin  d’ambre  peut  valoir  cinquante 
francs,  et  que  l’on  peut  encore  enrichir  de  brillants  émaux, 

Ou  la  pipe  allemande  ornée  de  peintures  précieuses, 

La  grande  pipe  de  cerisier  ou  de  jasmin,  ou  le  nargilhè,  dans  lesquelles 
les  jeunes  gens  riches  et  élégants  fumeraient,  dans  leurs  calèches,  du  ta- 
bac parfumé,  auraient  un  tout  autre  air  (pie  les  cigares  à cinq  sous  et 
même  à dix  sous,  le  plus  haut  point  de  luxe  en  ce  genre. 

Mais  j’ai  beau  prêcher,  le  genre  humain  a de  tout  temps  été  mené  par 
les  sots  et  par  les  bossus;  il  en  sera  de  même  jusqu’à  la  consommation 
des  siècles,  ce  qui  est  évident,  surtout  aujourd’hui  que  l’on  a inventé  le 
gouvernement  des  majorités. 
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DE  LA  MANIÈRE  A PARIS 


POUR  SERVIR  D’EXEMPLE  A LA  PROVINCE. 


Déployer 

tonies  les  richesses  de  son  port 
en  faisant  son  entrée. 


Parler  négligemment  à sa  danseuse  de 
la  marquise  de  B...,  de  la  duchesse 
de  C...,  de  la  princesse  de  D...  — 
Nota.  Il  n’est  pas  pour  cela  néces- 
saire de  les  connaître. 
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Porter  son  chapeau  sur  la 
cuisse  gauche. 


Ne  pas  garder  cet  extérieur 
si  l’on  veut  captiver  une  héritière. 


Prendre  des  airs 
penchés  et  mystérieux  pour  dire  : 
Bonjour,  madame, 
comment  vous  portez-vous  ? 


Conduire 

galamment  au  buffet  une  dame 
qui  doit  donner  des  bals. 


gracioso-mélancolique  en  exécutant 
la  polka. 


Pour  réussir  dans  une  carrière 
sérieuse,  porter  des  rou- 
leaux de  papier  sous  le  bras, 
et  des  lunettes  sur  le  nez. 


BERTALL. 


Populaire.  — I . 


IklIS  ®1R0§  PAI808. 


Par  Gavarni, 


Gravé  par  Pori-et. 


■ 
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Populaire.  — 'i. 


Gueux  de  Paris!  c'est  la  mort  aux  balais! 


Par  G *v  * uni 


Orarp  par  Rouget 


LIS  ©IMS  ©il  (MKOg„ 


Populaire.  — 5. 


La  Police  va.,  a bien  finir  par  les  reculer,  les  fia  arrières . pa'c’  qu'j  a vingt-cinq  aDS 
que  ]'  l’ai  toujours  dit,  sous  tous. ..  les  gouvernements,  qu'on  n'en  trouverait  pas  de  plus.  . 
joli  emplacement  pour  la  Cou.,  ourtille  que  F Palais-Royal 


Par  Gavarm. 


Gravé  par  Leblanc. 


Populaire 


tua  ©iraa  ©n  ip^iaai 


4. 


Mod  babil  à manger  le  rôti. 


Par  Gavarni 


Gravé  par  Leblanc 


Populaire 


La  maisoD  Michel,  « mon  sac  et  mes  quilles.  » 
Grand  assortiment  de  tout  ce  qui  ne  vaut  rien. 


Par  Gava  k ni 


Gravé  par  Régnault 


tif  ©srai  ©i  parus. 


Populaire.  — G. 


Qu'on  oe  lui  parle  pas  des  fashionables1 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Guillaumot. 


• >• 


OU  VA  UNE  FEMME  OUI  SORT. 


ENIGME. 


I 


Dli  LA  FRANCHISE  DANS  SES  liAPFORTS  AVEC  LA  FEMME. 


De  toutes  les  dissimulations  qui  composent  la  sincérité  de  la  Femme, 
les  plus  naïves  sont  les  plus  habiles.  Cette  vérité,  vieille  comme  Ève,  est 
inutile  comme  l’expérience.  — Mais  après  tout,  si  les  vérités  servaient 
à quelque  chose,  rien  ne  les  distinguerait  plus  des  mensonges. 

Quand,  gracieusement  blottie  dans  une  causeuse,  une  jeune  femme  se 
laisse  songeusement  bercer  par  ses  rêveries,  et,  tout  en  jouant  du  bout 
de  ses  mules  mignonnes  avec  les  bronzes  de  son  foyer,  cisèle  une  ven- 
geance ou  caresse  un  espoir,  il  n’est  peut-être  pas  impossible  à un  ob- 
servateur intelligent,  et  surtout  hors  d’âge,  de  suivre  sur  le  joli  front  qu’il 
étudie  l’ombre  des  caprices  qui  le  traversent.  — Toute  eau  calme  laisse 
ainsi  deviner  les  cailloux  de  son  lit  ; mais  vienne  une  faible  brise,  et  tout 
disparait.  — De  même,  au  plus  léger  mouvement  de  tête  pour  replacer  une 
boucle  de  cheveux,  au  plus  imperceptible  froncement  de  sourcil,  voilà  le 
livre  féminin  qui  se  ferme  avant  que  le  lecteur  ait  pu  nettement  en  déchif- 
frer un  mot. 

11  peut  donc  être  admis,  à la  rigueur,  que  les  femmes  ne  sont  pas  absolu- 
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ment  impénétrables  dans  la  méditation.  Quelques  savants  un  peu  bourgeois 
et  très- mariés,  vont  même  jusqu’à  soutenir  qu’il  est  possible  de  soupçonner 
parfois  la  vérité  dans  leurs  paroles.  Par  respect  pour  les  maris,  et  dût  en 
sourire  la  plus  candide  jeune  tille,  acceptons  encore  cette  prétention  de  la 
vanité  masculine. — Mais  après,  ô profonds  physiologistes!  que  devinez- 
vous  jamais  dans  le  regard  de  vos  propres  femmes  ; dans  ce  regard  perlu- 
cide  qui  reste  calme  devant  le  mensonge  comme  celui  de  l’aigle  devant  le 
soleil  ? Que  découvre  votre  pénétration  au  milieu  de  toutes  les  angéliques 
perfidies  du  geste  et  de  la  démarche?  Que  peut  enfin  toute  votre  science  en 
face  de  ce  machiavélisme  mimé  qui  pousse  l’affectation  jusqu’au  naturel, 
et  la  duplicité  jusqu’à  la  franchise? 

Rien,  n’est-ce  pas?  C’est  qu’en  effet,  où  commence  l’action,  la  femme  a 
dit  à la  physiologie  : « Tu  n’iras  pas  plus  près.  » 

Et  la  physiologie  s’est  tenue  coite. 

Mais  aussi,  quelle  admirable  et  constante  sollicitude  pour  en  arriver  là! 
— Jamais  un  mot  d'abandon  qui  ne  soit  réfléchi  ; jamais  un  sourire  sans 
cause  qui  n’ait  un  but  ; jamais  un  mot  échappé  de  l’âme  qui  ne  vienne  delà 
tête.  — Être  toujours  sur  le  qui-vive  de  son  cœur,  et  cela  sans  relâche,  la 
nuit  comme  le  jour,  et  dans  le  mariage,  plus  encore  la  nuit  que  le  jour, 
quelle  force  et  quelle  constance  ! Et  cependant  pas  une  femme  ne  préfère 
être  vraie.  Il  n’est  pas  de  petite  fille  qui  ne  trouve  sur-le-champ  dix 
façons  de  ne  pas  dire  la  vérité,  sans  toutefois  mentir  positivement.  Or, 
prenez  un  collégien,  le  plus  fort  de  sa  classe,  un  prix  d'honneur  si  vous 
voulez,  proposez-lui  le  même  sujet,  et  à coup  sûr,  l’espoir  de  l’Univer- 
sité ne  s’en  tirera  que  par  un  gros  mensonge  bien  écarlate  ; et  encore,  le 
malheureux  se  cognera-t-il  dix  fois  à la  vérité  en  le  balbutiant  les  yeux 
baissés. 

C’est  que,  dès  l’enfance,  la  femme  commande  à son  regard  et  s'en  joue 
déjà,  tandis  que  le  plus  vieil  usurier  est  souvent  trahi  par  le  sien.  Puis, 
avec  quelle  exquise  délicatesse  de  chatte  elle  étudie  son  geste,  qu’elle  saura 
rendre  oublieux  et  naïf  à force  d’art  et  de  grâce  ! 

Contraint  ou  brutal,  le  geste  de  l’homme  est  toujours  au  contraire  un 
misérable  révélateur.  Le  plus  grand  ennemi  d’un  diplomate,  c’est  son  avant- 
bras.  — Aussi,  tout  grand  politique  en  est-il  réduit  à se  lier  les  mains  par 
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une  habitude,  soit  en  les  emprisonnant  dans  ses  goussets  comme  Tallev- 
rand;  soit  eu  les  joignant  comme  Louis  XI,  ou  enfin,  ce  qui  est  pins  pru- 
dent encore,  en  les  cachant  derrière  le  dos  comme  Napoléon. 

Donc,  reconnaissons  humblement  ceci  : — Le  geste  et  le  regard  des  femmes 
obéissent  : Le  geste  et  le  regard  des  hommes  dénoncent.  — Où  nous  trouvons 
des  traîtres,  elles  ont  des  esclaves.  De  là  leur  force  et  notre  perte. 

Eh  bien!  non,  loin  de  s’humilier  devant  cette  incontestable  supériorité, 
la  même  vanité  masculine,  se  sentant  acculée,  prend  alors  ses  grands  airs, 
se  rengorge,  et  nous  dit  : «Ah  çà,  mon  cher  monsieur,  mais  nous  avons 
Tartufe  ! » 

En  effet,  voilà  notre  grand  hypocrite  de  bataille  à nous  autres  : Tartufe  ! 

— Mais  quel  piteux  hypocrite,  bon  Dieu  ! — Un  pauvre  hère  qui  commence 
par  se  cacher  deux  actes  durant,  tant  il  a peur  de  se  trahir!  — un  fourbe 
rampant,  honteux,  mielleux,  dont  l’habit  sombre,  la  voix  sombre,  l’œil 
sombre  , la  démarche  sombre,  disent  de  trente  pas  et  à tout  venant  : Défiez- 
vous  de  moi,  car  je  suis  unbien  grand  fourbe! — un  trompeur  qui  ne  trompe  ni 
Elmire,  ni  Valère,  ni  Mariane,  ni  Dorine,  ni  personne  entin,  sauf  un  niais; 

— un  séducteur  qui  prêche  au  lieu  d’aimer,  et  cela  près  d’une  femme  de 
trente  ans,  et  la  femme  de  son  ami  encore!  — deux  circonstances  (pii, 
pour  le  dire  à sa  honte,  rendaient  sa  tentative  l’alpha  de  la  séduction  ; — 
un  plat  gredin,  qu’au  dénoûment  chacun  bafoue  et  qu’on  jette  dehors  : 
Ne  voilà-t-il  pas  vraiment  un  héros  dont  nous  devons  être  bien  fiers!  Oh! 
baissons  la  tête. 

Maintenant,  voyez  Célimène: — toujours  souriante,  toujours  charmante, 
toujours  aimée,  elle  sejouedetout  le  monde,  sans  sermons,  sans  maximes, 
sans  tirades,  et  presque  sans  le  savoir.  Dans  ce  contraste,  Molière  a été 
profond  et  vrai  comme  toujours.  Il  a dit  aux  hommes  en  leur  montrant 
Tartufe  : Voilà  comme  vous  êtes  vrais  quand  vous  trompez  ; et  aux  femmes 
en  leur  montrant  Célimène  : Voilà  comme  vous  trompez  quand  vous  êtes 
vraies. 

Eh  quoi!  vont  s’écrier  ici  les  hommes,  en  sommes-nous  donc  tellement 
réduits  à la  franchise,  que  nous  ne  puissions  mentir  un  peu  aussi  ? — Mais, 
mon  Dieu  ! maris  que  vous  êtes,  il  n’est  pas  question  de  cela,  et  vous  res- 
tez les  maîtres  de  tout  dire,  excepté  cependant  de  vous  dire  les  maîtres.  Il 
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s’agit  de  savoir  si  vous  êtes  chaque  jour  victimes  de  la  dissimulation  fémi- 
nine, oui  ou  non;  et  c’est  oui.  Or,  nier  cette  royauté  est  une  faute  d’autant 
plus  grave,  que  tout  pouvoir  contesté  en  est  plus  rigoureux. 

Mais  que  faire  alors?  demandera  le  côté  de  la  barbe;  faut-il  nous  couvrir 
la  tète  de  cendres,  et  gémir  dans  notre  abaissement  jusqu’à  la  consomma- 
tion des  siècles  et  des  femmes?  Non,  certes  ; il  faut  au  contraire  affermir 
tout  notre  cœur  et  rassembler  tout  notre  courage  ; mais  ce  cœur,  nous  de- 
vons le  remplir  d’un  impitoyable  dédain  ; mais  ce  courage,  nous  devons  le 
dépenser  en  patience.  Ce  qu’il  faut  enfin,  c’est  que  tous  les  hommes  de 
sagesse,  d’esprit  et  de  science,  s’unissent  pour  étudier  lentement  et  sans 
relâche  le  grand  mystère  de  la  dissimulation  féminine.  Toutes  les  cartes 
marines  et  toutes  les  observations  astronomiques  n’empêchent,  pas,  il  est 
vrai,  un  vaisseau  de  sombrer;  mais  le  capitaine  sait  du  moins  où  il  est;  et  si 
la  côte  est  proche,  l’équipage  peut  encore  se  sauver.  — Voyez  là-bas,  tout 
là-bas,  au  fond  de  l’azur,  à l’horizon,  ce  petit  point  noir  qu’on  dirait  une 
mouche  que  le  ciel  se  serait  mise  par  coquetterie  ; eh  bien  ! après  avoir  flairé 
le  vent,  le  plus  jeune  matelot  vous  dira  où  ce  grain  tombera,  et  ce  qu’il  faut 
faire  pour  l’éviter.  — Comment,  un  enfant  peut  savoir  ainsi  où  va  un  nuage 
du  ciel,  et  le  plus  savant  homme  de  France  ne  peut  pas  deviner,  au  sourire, 
à la  voix,  à la  toilette,  où  va  sa  femme  quand  elle  lui  dit  : «Je  sors  ! » — 
C’est  moins  que  triste  et  plus  que  bête. 

Et  cependant,  entre  tous  les  hiéroglyphes  féminins , celui-là  paraît  un 
des  plus  simples  à étudier. 

Et  cependant,  savoir  où  va  une  femme  qui  sort  est  une  incessante  et  cruelle 
inquiétude  qui  torture  tout  homme  à dater  du  jour  où  il  s’entend  dire  pour 
la  première  fois  en  rentrant  chez  lui  : « Madame  est  sortie.  » 

De  ce  moment  s’éveillent  en  lui  toutes  les  jalousies  qui  saisissent  un  mari 
au  prologue  de  son  malheur. 

Jusque-là,  en  effet,  madame  était  allée  voir  sa  famille,  visiter  une  amie, 
ou  faire  des  emplettes. 

Il  y a donc  toute  une  déclaration  d’indépendance  parfaitement  nette  dans 
ce  mot  si  simple  et  pourtant  si  terrible  : « Madame  est  sortie.  » 


OU  VA  UNE  FEMME  QUI  SORT. 


Il 


CE  QUE  c’est  qu’une  FEMME  QUI  SORT 


I.  — Toute  femme  seule  qui,  sans  s’inquiéter  du  soleil,  de  l’ombre,  du  temps  et  du 
chemin,  va,  légère  et  sérieuse,  droit  devant  elle,  et  qui,  sans  avoir  l’air  de  se  hâter  cl 
sans  paraître  voir  personne,  dépasse  tout  le  monde,  est  a coup  sûr  — une  femme  qui  sort. 

II.  — Semblable  aux  anges  qui  traversent  les  tempêtes  sans  éteindre  leur  nimbe  de 
feu  ni  mouiller  leurs  blanches  ailes,  une  femme  qui  sort  a toujours  autour  d’elle  une 
auréole  de  beau  temps. 

Par  le  plus  triste  ciel,  la  pluie  s’écarte  de  son  front,  et  le  pavé  s’avance  blanc  et  sec 
sous  son  pied,  qui  l’effleure  à peine. 

Quelque  temps  qu’il  lasse,  une  femme  qui  sort  arrive  donc  toujours  où  elle  va — par- 
faitement immaculée. 

Au  retour,  il  est  vrai,  l’auréole  a disparu  ; mais  ce  n’est  plus  alors  qu’une  femme  qui 
revient. 

III.  — Une  femme  se  promenant  avec  son  mari  n’est  jamais  une  femme  qui  sort. 

Toutefois,  si,  parti  dans  l’intention  d’aller  se  promener  à droite,  le  mari,  croyant 

changer  d’avis,  va  au  contraire  à gauche,  et  rencontre  un  ami  de  fraîche  date,  les  ea- 
suisles  le  considèrent  comme  le  mari  d’une  femme — qui  sort. 

IV.  — U ne  femme  peut  encore  sortir  avec  un  enfant,  lorsque  cet  enfant  ne  parle  pas 
encore,  ou  avec  une  amie,  quand  celte  amie  doit  la  quitter  en  chemin. 

V.  — Une  femme  quia  sa  voilure  à elle  ne  commence  à sortir  que  du  moment  ou 
elle  en  descend. 

Toute  femme  qui,  partie  à pied,  prend  une  voiture  de  place,  est  une  femme  qui  sort 
du  moment  où  elle  y monte. 

VI.  - — Avant  d’arriver  où  elle  ne  veut  pas  être  vue,  une  femme  qui  sort  va  toujours 
où  elle  veut  qu’on  la  voie. 

Vil.  — Rien  11e  fait  distinguer  la  toilette  d’une  femme  qui  sort  à l’instant  de  son  dé- 

1 Suivant  l’Académie,  sortir  est  un  verbe  actif  qui  signifie  simplement  passer  du  dedans  au  dehors. 
Le  verbe  que  nous  employons  ici  nous  prie  de  déclarer  qu’il  n’a  rien  de  commun  avec  celui  de  l'Aca- 
démie. 
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part.  C’est  le  chapeau  du  jour,  c’est  la  robe  nouvelle,  c’est  le  châle  qu’on  lui  connaît.  — 
Mais  bientôt  le  châle  s’allonge,  le  chapeau  s’avance,  le  voile  descend,  les  dentelles  dis- 
paraissent, les  bijoux  se  cachent,  et  toute  la  toilette  se  referme  et  s’assombrit  enfin  comme 
un  papillon  qui  replie  ses  splendeurs. 

MIL  — Une  femme  qui  sort  prend  toujours  le  côté  opposé  à celui  où  elle  va. 

IX.  — Sans  jamais  retourner  la  tète,  ni  lever  les  yeux,  une  femme  qui  sort  est  ma- 
gnétiquement avertie  dès  qu  elle  est  suivie  ou  seulement  reconnue.  Elle  retombe  alors 
subitement  de  poésie  en  prose,  comme  une  sylphide  de  théâtre  quand  le  fil  qui  la  fai- 
sait légère  vient  à se  casser. 

X.  — Un  sol  salue  une  femme  qui  sort,  un  fat  l’évite  en  souriant,  un  galant  homme 
ne  la  rencontre  jamais. 


La  simplicité  des  axiomes  de  ce  décalogue  démontre  qu’il  est  aussi  facile 
de  reconnaître  une  femme  qui  sort,  qu’il  est  difficile  de  savoir  où  elle  va. 

11  est  vrai  que  beaucoup  de  maris  se  contentent  de  ce  qu’on  leur  dit,  au 
retour,  où  l’on  n’a  pas  été;  mais  cette  sagesse-là  ne  s’acquiert  qu’à  la 
longue  et  de  souffrance  lasse. 

Il  est  encore  vrai  que  quelques  jaloux  s’abaissent  jusqu’à  employer  l’es- 
pionnage, ce  qui  les  couvre  toujours  de  confusion,  en  leur  révélant  dans 
leurs  femmes  une  foule  de  vertus  discrètes,  de  surprises  touchantes,  et  de 
prévenances  délicates  qu’ils  étaient  loin  de  soupçonner. 

Sans  partager  l'indifférence  des  uns  ni  les  injurieuses  défiances  des  au- 
tres, examinons  froidement  les  ressources  de  notre  position. 

De  spirituelles  et  ingénieuses  études  sur  les  femmes  ont  été  faites  de 
notre  temps  par  des  auteurs  dont  on  doit  justement  admirer  le  talent  mer- 
veilleux. Malheureusement,  exécutés  sans  ensemble  et  souvent  sans  but 
sérieux,  ces  travaux  devaient  être  sans  résultat  pour  la  science,  comme  pour 
le  repos  de  l’humanité  mâle.  On  peut  faire  ainsi  de  délicieux  portraits,  et 
bâtir  de  charmantes  théories  exceptionnelles,  mais  rien  d’absolu,  rien  de 
complet,  rien  d'humanitaire  enfin.  — C’est  que,  comme  l’a  dit  super- 
bement l’autre  jour  un  successeur  de  Platon,  «L’Esprit  est  un  habit,  la 
Science  est  un  paletot  ; le  premier  peut  ne  servir  qu’à  son  maître,  mais  il 
faut  que  l’autre  aille  à tout  le  monde.  » 
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C’est  donc  par  la  science  seulement  qu’il  nous  sera  peut-être  donné  un 
jour  de  deviner  quelques-unes  des  énigmes  actives  ou  parlées  de  ce  sphinx 
si  séduisant  et  si  redoutable.  Mais  depuis  que  les  sociétés  savantes  se  sacri- 
fient au  bonheur  du  monde,  jamais  une  seule,  hélas  ! n’a  osé.  comme 
OEdipe,  se  dévouer  pour  le  salut  de  tous;  non,  pas  même  l’Université  de 
France,  la  fille  aînée  de  nos  rois  ! Et  pourtant,  en  sa  qualité  de  vieille  fille, 
cela  devait  lui  aller  comme  une  médisance.  — C’est  par  une  modeste  rési- 
gnation, disent  les  défenseurs  des  académies;  résignation  tant  que  vous 
voudrez,  mais,  à ce  compte-là,  les  huîtres  aussi  sont  modestement  résignées. 

Si  les  hommes  d’une  seule  génération,  d’une  seule  ville,  d’un  seul 
quartier  même,  voulaient  pourtant  s’entendre  et  se  confesser  loyalement 
les  uns  les  autres,  que  de  soudaines  clartés  viendraient  illuminer  le 
brouillard  où  nous  nous  heurtons  tous  jalousement  sans  nous  reconnaître  ! 
que  de  câlineries  inquiètes,  que  de  joies  fébriles,  que  de  sensibleries  bou- 
deuses lues  couramment  à cœur  ouvert  ! 

PROPOSITION. 

Supposons,  par  exemple,  une  mairie,  ce  qui  n’exige  pas  une  imagination  ardenle,  et 
dans  celte  mairie,  un  immense  registre  tenu  en  partie  double,  moitié  par  les  maris  de 
l’arrondissement,  moitié  par  leurs  amis.  Sur  le  recto,  les  premiers  inscriraient,  chaque 
jour,  tous  les  conseils  aigres-doux,  toutes  les  gracieuses  sollicitudes,  tous  les  caprices, 
toutes  les  toilettes,  et  surtout  les  vertus  subites  de  leurs  fidèles  et  douces  compagnes  ; 
puis,  en  regard,  les  amis  viendraient  expliquer  et  commenter  à leur  tour  le  texte  primi- 
tif. On  pourrait  être  à la  fois  ami  d’un  côté  et  mari  de  l’autre.  — 11  est  bien  entendu 
que  la  plus  inviolable  discrétion  serait  gardée  des  deux  parts,  et  que  ces  précieuses 
chroniques  conjugales  paraîtraient  sans  nom  d’auteurs. 

Simple  comme  toutes  les  choses  sublimes,  ce  projet  sera-t-il  réalisé  un 
jour?  Hélas!  nous  l’ignorons;  mais  trois  fois  bénis  et  vénérés  seraient  les 
grands  cœurs  qui  poursuivraient  une  telle  œuvre  un  lustre  seulement.  — 
Comprenez-vous  cela,  gens  de  bien?  un  dictionnaire  universel  de  tous  les 
mots,  faits  et  gestes  de  la  femme,  traduits  en  franchise  et  avec  les  étymolo- 
gies, — un  arsenal  où  chacun  de  vous  pourrait  s’armer  suivant  le  danger  et 
selon  la  nature  de  l’ennemi , — une  encyclopédie  maritale  enfin , dans 
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laquelle  toutes  les  questions  seraient  ainsi  traitées  par  demandes  et  ré- 
ponses : 


EXEMPLE  : 


RECTO. 

Ma  femme  a été  hier  au  bal  d’une 
pruderie  si  ridicule,  que  ce  pauvre  B. 
en  a été  tout  déconcerté. 

Aux  reproches  que  je  lui  en  ai  faits, 
elle  m’a  répondu  sèchement  : « Aimeriez- 
vous  mieux  souffrir  de  ma  légèreté  que 
de  voir  sourire  de  ma  — réserve?  » 

Mari  C. 


VERSO. 

0 bonheur!  mais  pourquoi  donc  hier, 
Marie,  m’avez-vous  si  cruellement  brisé 
le  cœur? 

« Mon  ami,  c’est  parce  que,  comme 
tous  les  grands  généraux,  quand  nous 
prévoyons  une  défaite,  nous  faisons  tou- 
jours avancer  la  — reserve.  » 

Ami  B. 


Ainsi  pour  tout.  — Ah  ! ah  ! s’exclamerait  alors  chaque  collaborateur 
dans  les  circonstances  douteuses,  voyons  un  peu  dans  notre  grand-livre 
l’explication  de  ceci  ! El  en  un  instant,  sans  confidence  et  partant  sans  honte, 
notre  homme  aurait  pour  se  défendre  l’esprit  ouvert  et  le  cœur  fermé. 

Certes,  il  resterait  peut-être  bien  encore,  par-ci,  par-là,  quelques  petits 
écueils  inédits  sur  l’océan  du  mariage  ; mais  connaissant  ses  courants  ca- 
pricieux, ses  calmes  perfides,  et  ses  brisants  à fleur  de  coquetterie,  un  jeune 
mari  pourrait  éviter  du  moins  les  dangers  capitaux  qui  menacent  si  sournoi- 
sement les  œuvres  vives  de  son  honneur.  — Est-ce  donc  chose  possible 
dans  notre  ignorance  et  notre  égoïsme  ? — Arrêtez  ce  gros  monsieur  qui 
passe,  le  crêpe  au  front;  c’est  un  triple  veuf;  un  gaillard  qui  a fait  brave- 
ment trois  fois  le  tour  du  mariage.  Eh  bien  ! consultez-le,  et  vous  le  trouve- 
rez aussi  penaud  qu’un  voyageur  qui  aurait  fait  trois  fois  le  tour  du  monde 
à fond  de  cale.  — Et  cela  doit  être  ; car  sa  position  est  exactement  la  même. 
Aller  sans  voir,  souffrir  sans  apprendre,  et  se  perdre  sans  le  savoir,  tel  a 
été  son  passé,  et  tel  serait  son  avenir  s’il  osait  entreprendre  demain  une 
quatrième  campagne.  Le  malheur  moins  l’expérience,  c’est  le  malheur  plus 
le  malheur.  Or,  voilà  notre  lot  jusqu’à  ce  jour  dans  tout  ceci. 

Mais  aussi,  avec  quelle  légèreté  s’embarque-t-on!  — Le  ciel  est  si  pur  ce 
jour-là,  la  mer  est  si  calme,  la  brise  est  si  douce  : à quoi  bon  prévoir  fo- 
rage ? Et  d’ailleurs,  est-ce  qu’il  peut  y avoir  ombre  de  danger  sur  une  mer 
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si  riante?  Allons  donc!  vogue  le  mariage  et  vive  le  plaisir!  Une  vague  enjô- 
leuse vient  amoureusement  baiser  le  sable  sous  vos  pieds  et  vous  soulève; 
on  part,  on  est  parti.  — Adieu.  — Avec  quelle  ardeur  on  fait  son  premier 
quart,  son  quart  de  miel!  — Toujours  en  grande  tenue,  toujours  sur  le 
pont,  toujours  au  gouvernail,  on  passe  radieux  entre  les  autres  voiles, 
comme  un  noble  cygne  au  milieu  de  vulgaires  canards.  Hélas!  ces  canards- 
là  ont  été  cygnes  comme  vous  un  jour  !...- 

Cependant,  à la  longue,  le  vent  fraîchit  un  peu.  On  descend,  puis  on  se 
dorlote  tant  et  si  bien  dans  le  roulis  de  son  bonheur  que  vos  yeux  se  ferment. 
« Pour  Dieu,  ne  dormez  pas.  — Ah  bah!  la  mer  est  belle.  — Mais,  malheu- 
reux, le  sommeil  vous  perd  ! — Au  contraire,  répondez-vous,  il  me  gagne... 
Et  vous  dormez...  Malédiction!  Au  réveil,  le  temps  menace,  l’équipage 
boude,  votre  navire  est  en  pleine  dérive.  Seul,  sans  ancre,  sans  boussole, 
que  devenir?  Par  hasard  passe  une  barque.  — Ho  ! hé  ! de  la  barque,  ho  ! 
hé!  — Elle  accoste.  Par  un  hasard  plus  grand  encore,  il  se  trouve  que  c’est 
un  de  vos  amis  qui  se  promenait  par  là.  11  monte  respectueusement  à bord, 
salue  plus  respectueusement  l’équipage,  le  blâme  un  peu,  vous  plaint  beau- 
coup, vous  conseille  respectueusement,  et  de  plaintes  en  conseils  vous  jette 
droit  à la  côte,  toujours  respectueusement.  — Ne  criez  pas,  ne  tirez  pas  le 
canon  d’alarme  ; car  des  rires  et  des  huées  répondraient  seuls  à vos  signaux 
de  détresse,  et,  loin  de  vous  secourir,  chaque  voile  s’éloignera  en  disant  : 
« C’est,  un  mari  qui  sombre,  laissons  aller.  » 

Et  penser  que  les  trois  quarts  de  ces  misérables  étaient  comme  vous  hier, 
et  que  l’autre  quart  vous  ressemblera  demain  ! 

III 

DERNIÈRE  SUPPLICATION. 

Encore  une  fois,  très-précieux,  très-illustres,  et  très-chevalereux  gens 
de  bien,  comme  vous  salue  Rabelais,  au  nom  de  vos  pères  passés,  de  vos 
lils  présents,  et  de  votre  esprit  à venir,  acceptez-vous  notre  proposition,  et 
voulez-vous  enfin  crocheter  le  secret  des  femmes  ? 
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— De  par  Dieu,  oui,  nous  le  voulons,  répondez-vous,  mais  nous  croyons 
que  ce  labeur  serait  mirifiquement  ennuyeux. 

— Yoyre  mais,  vous  dirait  Panurge,  qui  vous  hantait  volontiers  ; — pour 
des  compaignons  qui  s’ébaudissent  matutinalernent  à faire  lecture  de  poli— 
ticq,  et  parachèvent  le  jour  à ouïr  musicque  ou  tragédie  par  semblant  de 
liesse,  ceci  m’appert  une  paovre  raison. 

— Mais  enfin,  répliquez-vous,  ne  pourrions-nous  donc  pas  étudier  cha- 
cun chez  soi? 

— Si  c’est  là  votre  dernier  mot  et  votre  premier  courage,  nous  vous  quit- 
tons avec  le  souhait  de  maître  Alcofribas  : « Restez  en  santé  désirée,  aimez 
vos  femmes,  dormez  salé,  buvez  net,  bercez  vos  enfants,  et  que  Dieu  vous 
saulve  et  vous  guarde  ! » 

— Mais  alors  on  ne  saura  jamais 
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— ! sommes-nous,  l’ange?  mon  tood  sèche. 

— Minute!,  je  me  chauffe  les  pattes  une  miette,  et  je  remonte  au  ciel.  C'est 
qu’il  fait  un  petit  froid  qui  n’est  pas  piqué  des  vers,  ici-bas. 


Par  Gavarni. 


Grave  par  Bar\  et  Gérard. 
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— Sod  portrait,  combien  que  ça  coûte? 

— Pour  vous,  rien. 

— C’est  trop  cher  pour  moi! 


Par  Gava  uni. 


Gravé  par  Porret. 


De  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 


Par  Gavarn? 


Gravé  par  Leblanc. 


Vous  oe  savez  pas  ce  que  c'esl  que  les  peintures  de  Missel!....  Vous  savez  bien  ce  que 
c'est  que  le  beurre  demi-sel?...  C’est  pas  ça. 


l’ar  G a v a k n i 


Gravé  par  Cottard. 
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On  Maître  et  demi 


Gravé  par  Verdeil. 


Par  Gavarnt 
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L huile  est  toujours  de  l'huile,  mais  il  y a enseigne  et  enseigne1..  Pour  des  singe  veut, 
des  tête  mime , des  boule  bouge,  on  peut  faire  poser  les  bourgeois;  mais  pour  des 
bonne  fou...  c'est  plus  ça. 


Par  Gava u ni 


Gravé  par  Régnault. 
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Ço,  un  Teniers1....  c’est  tout  bonnement  ud Comment  vous  appelez-vous? 


Par  Gavarni 


Gravé  par  B ara  et  Gérard 
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Fait  la  miniature  et  va  dans  le  monde 


Par  Gavarnï. 


Gravé  par  Bara  et  Gérard. 
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UN  BURIDAN 

Expédié  (franco)  à Madame  Marguerite  de  Bourgogne,  poste  restante,  à Bnves-la  Gaillarde 

(TUES  — PRESSÉ!  ) 


Par  Gavauni. 


Gravé  par  Lavteii.le, 
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Par  Gavauni. 


Gravé  par  Chevauchet 
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our  peindre  brièvement  la  situation  de  Montgazon  et  de 
son  ami  Parpignolle,  je  dirai  qu’ils  se  trouvaient  à neuf 
heures  du  soir  aux  Champs-Elysées,  parmi  le  tumulte 
des  apprêts,  la  veille  d’une  de  ces  grandes  fêtes  qui  pas- 
sent pour  une  réjouissance  publique;  et  j’ajouterai  que  Par- 
pignolle n’avait  pas  soupe  non  plus  que  son  ami  Montgazon. 
Voilà  du  contraste. 

Qu’était-ce  que  Montgazon  et  son  ami  Parpignolle?  Deux 
garçons  aimables,  désœuvrés,  assez  instruits,  de  ceux  qui 
ne  soupent  point  tous  les  jours;  espèce  nombreuse  et  tou- 
jours intéressante.  Lecteur,  je  connais  ton  cœur,  je  ne  t’en 
dis  pas  davantage,  et  tu  tends  la  main  à mes  jeunes  gens. 

Us  étaient  assis  sur  l’herbe,  et  regardaient  s’achever  au- 
tour d’eux  les  préparatifs  de  la  fête.  Le  long  des  al- 
lées s’étaient  élevés  depuis  la  veille  trois  rangs 
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d’édifices  de  bois  et  de  toile.  D’immenses  pein- 
tures, non  moins  remarquables  par  le  travail 
que  par  la  bizarrerie  des  sujets,  se  déroulaient 
à côté  les  unes  des  autres  : des  géants,  des 
nains,  des  acrobates,  des  monstres,  des  légen- 
des, des  batailles,  des  apothéoses  y prenaient 
encore  des  formes  et  des  couleurs  extraordi- 
naires. Quelques  établissements  en  retard 
achevaient  leurs  constructions  à grands  coups 
de  marteau  ; d’autres,  en  plein  exercice,  pré- 
levaient un  à-compte  sur  les  représentations  du 
lendemain.  Les  clarinettes,  les  tambours,  les 
trombones,  les  cymbales,  se  mêlaient  au  bruit 
du  maillet,  et  les  démonstrateurs  sur  leurs  tré- 
teaux s’égosillaient  d’une  voix  enrouée  à presser 
la  foule.  — Entrez!  entrez!  deux  sous  par  per- 
sonne! faut  voir  ça,  messieurs!  suivez  le  monde! 

A ces  cris,  à ces  trépignements  des  virtuo- 
ses, au  fracas  redoublé  de  la  musique  endia- 
blée, la  foule  étourdie  s’ébranlait  et  s’engouf- 
frait irrésistiblement  dans  l’ouverture  étroite 
de  la  baraque. 

Et  Montgazon  regardant  alors  son  ami  Par- 
pignolle,  qui  avait  écouté  comme  lui  la  pa- 
rade et  l’allocution  des  bateleurs,  ils  partirent 
tous  deux  d’un  éclat  de  rire. 

o S’il  faut  te  consoler,  mon  ami,  dit  le  pre- 
mier, de  ne  point  entrer  là-dedans,  je  te  dirai 
qu’on  n’y  voit  rien.  Mais  pourtant,  cette  mu- 
sique, cette  foule  qui  se  précipite,  m’agitent, 
m’agacent,  m’enlèvent  malgré  que  j'en  aie. 
Cela  te  tente  aussi,  je  parie,  et  si  j’avais  seu- 
lement les  deux  sous  qu’on  demande  à la  porte, 
je  te  régalerais  de  ces  curiosités. 
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— Quel  régal!  reprit  Parpignolle.  Si  lu  ne  veux  pas  rire,  je  te  plains  de 
l’occuper  de  ces  bagatelles  à l’odeur  appétissante  de  ces  pommes  de  terre 
qu’on  fait  frire  ici  près. 


— Eh  bien!  ce  sujet  me  donne  à philosopher,  et  c’est  ce  que  nous  avons 
de  mieux  à faire.  J’ ajouterai  donc,  mon  cher  ami,  après  de  longues  expé- 
riences, que  ce  qu’il  y a de  mieux  à voir  dans  ces  sortes  de  spectacles,  est 
justement  ce  qui  se  passe  à la  porte.  En  ceci,  le  saltimbanque  a l’honneur 
d’entrer  en  grande  similitude  avec  la  plupart  des  plaisirs  d’ici-bas,  je  dis  les 
plus  fins  et  les  plus  prisés. 

— Tudieu,  mon  ami,  comme  tu  y vas  ! quelle  profondeur  ! lu  descends 
d’un  coup  à cent  pieds  sous  terre. 

— Es-tu  quelquefois  entré  dans  ces  baraques?  On  n’y  voit  rien  qui  vaille, 
et  jamais  personne  n’en  sortit  content;  mais,  de  mémoire  d’homme,  la  foule 
s’y  précipite.  Réfléchis  là-dessus. 

— C’est  le  bruit,  la  musique,  l’ébranlement  physique  dont  tu  parlais. 

— Mais  ce  n’est  pas  tout.  Sais-tu  pourquoi  la  foule  court  aux  théâtres? 
C’est  qu’on  bâtit  des  murs  à l’entour,  et  qu’on  demande  de  l’argent  à la 
porte.  Si  les  acteurs  jouaient  en  plein  air,  nul  ne  voudrait  s’arrêter.  Le 
bateleur,  instinctivement,  connaît  mieux  les  hommes  que  le  philosophe 
ou  l’homme  d’État  le  plus  raffiné.  Veux-tu  gagner  de  l’argent?  enferme 
vingt  pieds  carrés  d’un  rouleau  de  toile,  et  publie  seulement  que  tu  caches 
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là  une  merveille,  tout  le  monde  la  voudra  voir.  Quand  j’étais  enfant,  je  n’é- 
tais pas  fort  curieux,  comme  tu  imagines,  des  pelotons  de  soie  que  ma 
mère  tenait  dans  sa  corbeille  à broder.  D’autres  enfants  ramassaient  quel- 
ques mèches  de  ces  pelotons  de  diverses  couleurs;  ils  les  couvraient  d’un 
morceau  de  verre,  enveloppaient  le  tout  d’un  papier  percé  en  manière  de 
petite  fenêtre,  et  demandaient  un  sou  pour  montrer  cette  rareté.  Que 
n’aurais-je  pas  donné  pour  la  voir  ! 

— C'est  un  trait  d’enfant  qui  est  bien  de  l’homme. 

— C’est  que  l’homme  n’est  qu’un  enfant. 

— Qui  a grandi,  c’est  clair,  et  qui  n’en  est  que  plus  enfant,  si  tu  veux 
jouer  sur  les  mots. 

— Ecoute  encore  un  conte.  On  montrait  une  fois,  en  un  certain  pays, 
une  chose  extrêmement  curieuse,  mais  il  fallait  faire  trois  lieues  pour  la 
voir,  par  un  mauvais  chemin;  la  foule  y courait.  Le  lieu  du  spectacle  était 
comme  un  dédale  : on  tournait  longtemps  en  des  corridors  ténébreux;  on 
traversait  une  salle,  puis  une  galerie,  puis  un  préau,  puis  d’autres  salles;  on 
arrivait  dans  un  caveau  à moitié  caché  d’une  draperie;  ce  rideau  en  cou- 
vrait d’autres,  qui  couvraient  deux  battants  fermés;  on  ouvrait  enfin  un 
coffre  garni  d’une  soie,  et  la  soie  ôtée,  on  voyait...  une  petite  roue  qui 
tournait.  T’imagines-tu  la  physionomie  des  curieux?  L’admiration,  la  stu- 
peur, le  désappointement  les  tenaient  immobiles.  Enfin,  le  plus  homme 
d’esprit  se  hasarda  de  dire,  avec  timidité,  que  cela  n était  peut-être  pas 
aussi  curieux  (pion  avait  cru;  un  homme  d’esprit,  entends-tu?  juge  des 
autres. 

— Eh  bien!  où  veux-tu  en  venir? 

— A ce  secret  de  gagner  de  l’argent  que  je  t’indique  libéralement.  Tu 
enfermes  ta  curiosité  entre  quatre  planches,  et  tu  t’écries  sur  le  seuil  qu’il 
y a là  derrière  une  merveille  incomparable;  la  foule  accourt.  Si  tu  t’ac- 
compagnes d’une  clarinette,  il  n’en  vaudra  que  mieux,  et  si  tu  frappes  sur 
un  tambour  ta  fortune  est  faite,  quand  tu  n’aurais  à montrer  que  le  zeste 
d’un  vieux  citron. 

— Et  c’est  précisément  de  quoi  je  m’étonne. 

— Tu  m’arraches  des  lieux  communs.  Quoi  donc,  ne  saisis-tu  pas  le 
rapport  frappant  de  cette  profession  de  bateleur  avec  la  plupart  des  entre- 
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prises  humaines?  Que  fait  un  parti  pressé  d’arriver  à l’empire?  Il  tambou- 
rine, il  assemble  les  nigauds,  leur  promet  monts  et  merveilles,  les  étour- 
dit, les  pousse,  les  entraîne  et  leur  fait  payer  les  pots  cassés.  Que  fait  un 
homme  curieux  de  la  gloire?  il  monte  sur  des  tréteaux  et  dit  : « Messieurs, 
je  suis  le  sans  pareil!  » Qu’est-ce  cpie  nos  journaux,  nos  livres,  nos  systè- 
mes, notre  politique,  notre  philosophie?  Un  bruit  de  cymbales  devant  des 
baraques.  11  en  a toujours  été  de  même,  il  en  ira  toujours  ainsi.  Je  me 
souviens  d’avoir  entendu  faire  le  calcul  suivant  par  un  habile  homme,  qui 
exposait  la  théorie  de  l’annonce  dans  les  journaux  : « Messieurs,  disait-il, 
prenez  de  l’eau  pure,  du  sable  ou  de  la  sciure  de  bois;  faites-en  des  cornets 
ou  des  fioles,  et  dépensez  cent  mille  francs  d’annonces;  vous  vendrez  pour 
deux  cent  mille  francs  de  sable  ou  d’eau  pure;  bénéfice  : cent  mille  francs. 
L’annonce  est  un  placement  sûr,  qui  produit  nettement  le  double.  » Cet 
homme  avait  raison.  Autrement  dit,  la  fortune  des  acrobates  repose, 
comme  tant  d’autres,  sur  la  sottise  humaine,  fonds  inépuisable,  ressource 
éternelle!  Aussi  quand  j’entends  répéter  que  les  hommes  s’éclairent,  se  raf- 
finent, s’améliorent,  je 

— Tiens,  interrompit  Parpignolle,  voici  ton  expérience  à point  nommé.» 

En  effet,  un  homme  qui  s’était  arrêté  près  de  là,  posa  par  terre  un  pa- 
quet et  une  planche;  il  mit  cette  planche  en  équilibre  sur  un  pied  en  X, 


tira  du  paquet  une  veste  rouge  qu’il  endossa,  mit  sa  redingote  en  la  place  de 
cette  veste,  et  commença  de  chanter  à tue-tête  des  extravagances.  Un  pas- 
sant s’était  arrêté  pour  son  costume,  deux  autres  s’approchèrent  parce 
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qu’il  chantait,  et  quand  il  eut  fini  son  couplet,  un  grand  cercle  s’était  fait 
autour  de  lui. 

« Vois-tu,  dit  Montgazon,  tant  que  je  verrai  un  sot  en  amasser  tant  d’au- 
tres parla  seule  puissance  d’un  refrain  absurde,  je  ne  croirai  point  que  le 
monde  ait  fait  un  pas  depuis  le  temps  du  chien  Anubis. 

— Ecoute  au  moins  de  quoi  il  s’agit.  C’est  encore  pis  que  tu  ne  croyais. 
Cet  homme  en  guenilles  se  vante  de  deviner  le  passé  et  de  prédire  l’avenir 
il  ne  trouvera  point  de  pratiques. 

— Il  en  trouvera  plus  que  les  autres;  regarde  plutôt,  voici  déjà  un  soldat 
et  une  femme  qui  demandent  de  ses  cartes. 

— Eh!  que  vois-je?  dit  Parpignolle,  un  homme  d’un  âge  mûr! 

— Ne  te  moque  point,  ce  bateleur  t’en  dit  plus  sur  notre  sujet  que  je 
n’aurais  pu  faire;  il  touche  la  corde  la  plus  sensible.  On  a beaucoup  écrit, 
beaucoup  inventé,  beaucoup  détruit  depuis  bien  des  siècles,  et  la  bonne 
aventure  est  en  pleine  vogue.  Que  ceci  te  donne  la  mesure  invariable  de  la 
cervelle  humaine,  le  diamètre  n’en  a point  changé  depuis  six  mille  ans,  le 
contenu  en  est  le  même.  Faut-il  être  assez  crédule  pour  songer  à détruire 
la  crédulité  ! On  a beau  faire,  l’homme  veut  connaître  l’avenir  ; c’est  un  be- 
soin, c’est  un  instinct  de  son  âme,  et  qui  pourrait  prouver,  en  creusant  la 
matière,  qu’il  a une  âme  et  un  avenir.  Et  ne  me  dis  point  qu’il  est  ques- 
tion d’ignorants  et  de  gens  du  peuple,  je  n’admets  point  ces  sortes  de  dif- 
férences. Vois  le  monde  choisi,  sceptique  à la  surface,  ces  savants,  ces  ana- 
lyseurs, ces  industriels;  invente  quelque  phénomène,  quelque  chimère, 
quelque  sottise  énorme  : ils  y croiront,  et  si  tu  me  le  contestes,  tu  n’y  en- 
tends rien.  Les  preuves  sont  là.  Ne  pleut-il  pas  aujourd’hui  des  milliers 
de  prophètes,  de  magnétiseurs,  de  thaumaturges  philosophiques,  de  dro- 
gues et  de  spécifiques  merveilleux;  n’ont-ils  pas  tous  des  adeptes  et  des 
partisans  dont  le  savoir  impose?  Je  ne  m’étonnerais  point,  à l’heure  où  je  te 
parle,  que  la  découverte  d’un  cercle  carré  trouvât  des  fanatiques.  Il  est 
donc  tout  simple  que  cet  homme  trouve  à qui  parler.  Et  quant  à ceux 
qui  attendent  qu’il  en  soit  autrement...  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Je  crois 
voir  cet  homme  qui  attendait  sur  les  bords  d’un  fleuve  que  l’eau  fût 
•écoulée  pour  passer. 

— Un  métier  si  sûr  et  si  lucratif,  répliqua  Parpignolle,  me  donne  quel- 
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que  envie  de  l’exercer,  ne  fût-ce  que  par  divertissement.  Il  ne  doit  pas  être 
bien  difficile. 

— Ce  projet  m’a  souvent  tenté  ; mais  il  faut  encore  un  attirail  que  nous 
n’avons  point,  pour  aujourd’hui  du  moins.  » 

Montgazon  se  leva  comme  ils  en  étaient  là  de  leur  entretien  ; Parpignolle 
le  suivit  nonchalamment,  et  ils  se  trouvèrent  bientôt  parmi  les  charpentes 
des  baraques  en  construction,  où  ils  s’embarrassèrent  si  bien  dans  les  pi- 
quets et  les  cordes  tendues,  qu’ils  ne  savaient  plus  comment  s’en  tirer. Tandis 
qu’ils  allaient  à tâtons  çà  et  là,  en  se  moquant  l’un  de  l’autre,  ils  entendirent 
des  gémissements  qui  partaient  d’un  coin  fort  obscur;  et  Montgazon  s’étant 


baissé,  distingua  un  en- 
fant accroupi  qui  pleu- 
rait à chaudes  larmes; 
il  le  prit  par  la  main, 
et  le  mena  sous  le  rayon 
d’une  lanterne  voisine 
en  lui  demandant  ce 
qu’il  avait;  mais  l’en- 
fant se  remit  à pleurer 
déplus  belle,  et  les  jeu- 
nes gens  virent  alors 
qu’il  était  habillé  de  je 
ne  sais  quelle  souque- 
nille  bariolée,  avec  des 


chausses  bouffantes,  et 
les  cheveux  retenus 
par  une  passementerie 
d’argent  en  manière 
de  diadème.  Parpi  - 
gnolle,  attendri,  insis- 
tait pour  connaître  la 
cause  de  son  chagrin  ; 
mais  le  pauvre  petit  ne 
poussait  que  des  san- 
glots, les  mots  s’arrê- 
taient dans  sa  gorge, 
et  enfin,  à force  de 
caresses,  il  articula, 


a travers  ses  pleurs  : — « Mon  frè-è-re , ah!  mon  frè-è-re! 

— Eh  bien? 

— Mon  pe-tit frè-è-re,  oh! 


Que  lui  est-il  arrivé?  parle,  mon  enfant. 

Ar-thur,  Ar-ar-thur  l’a  mangé! 

Comment  dis-tu  ça?  s’écria  Parpignolle  en  reculant. 
111  a-a  mangé,  mon  petit  frè-è-re! 

— Mangé!  dit  Montgazon. 

— Qui  ç,à?  reprit  Parpignolle. 

— A-arthur.  » 
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En  même  temps,  l’enfant  allongeait  le  bras  du  côté  d’où  on  l’avait  tiré. 
Montgazon  et  son  ami  s’approchèrent  avec  une  curiosité  mêlée  d’horreur  : 
un  grognement  farouche  se  fit  entendre,  et  Parpignolle,  qui  avait  senti  je 
ne  sais  quoi  sous  son  pied,  fit  un  saut  en  arrière,  tandis  qu’un  gros  animal 
se  dressait  sur  ses  pieds  dans  l’ombre. 

« Est-il  attaché?  s’écria  Montgazon,  qui  concevait  l’idée  de  quelque 
monstre  à propos  de  curiosités  à montrer  en  foire. 

— C’est  Arthur,  disait  l’enfant  en  pleurs. 

— Je  ne  m’étonne  plus  qu’il  ait  mangé  le  petit  frère,  disait  Parpignolle 
de  loin.  » 

Mais  l’animal  fit  quelques  pas  en  déroulant  sa  chaîne,  et  vint  tout  douce- 
ment frotter  son  mufle  à la  souquenille  du  petit  acrobate,  et  comme  il  était 
alors  dans  le  jour  de  la  lanterne,  Montgazon  et  son  camarade  virent  que 
cet  animal  n’était  qu’un  gros  chien,  sur  quoi  ils  se  rapprochèrent. 

<•  Comment,  s’écria  Parpignolle,  ce  n’est  qu’un  chien  qui  s’est  permis  de 
mettre  une  famille  en  deuil  ! 

— Pourquoi  ne  l’ a-t-on  pas  tué?  demanda  Montgazon. 

— C’est  moi  qu’on  a ba-a-attu,  dit  l’enfant. 

— Voilà  des  mœurs  qui  me  confondent,  reprit  Parpignolle  étonné.  » 

Une  femme,  qui  survint,  les  fit  retourner,  et  se  précipitant  sur  l’en- 
fant, se  remit  à le  souffleter  : ils  connurent  que  c’était  la  mère;  toute- 
fois ils  essayèrent  de  se  mettre  entre  deux,  et  d’excuser  l’enfant,  car  aussi 
bien  ne  voyaient-ils  point  qu’il  y eût  de  sa  faute  dans  le  malheur  qui  était 
arrivé. 

« Ne  m’en  parlez  pas,  s’écria  la  femme  en  pleurant  à son  tour;  un  vau- 
rien qui  nous  met  sur  la  paille  ! nous  avons  fait  dix-huit  lieues  en  deux 
jours  pour  nous  trouvera  la  fête;  nous  avons  fait  des  frais  à l’auberge  et 
sur  la  place,  et  voilà  qu’au  moment  de  la  recette  cet  enfant  de  malheur 
laisse  détruire  notre  gagne-pain  ! Son  père  a beau  courir  le  champ  de  foire 
pour  arranger  la  chose,  nous  demeurerons  toujours  bien  là  sans  savoir  que 
faire,  allez  ! » 

Ce  récit  rallumait  le  courroux  de  la  mère  affligée;  mais  l’enfant  s’était 
réfugié  derrière  Parpignolle,  et  la  femme  essuya  ses  yeux  du  dos  de  la 
main.  Cette  affliction  jurait  avec  le  costume  de  la  pauvre  créature,  qui 
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était  vêtue  dans  le  goût  de  son  fils  : elle  por- 
tait une  tunique  amarante  à brassières  bro- 
dées de  clinquant  ; un  bandeau  du  même  re- 
tenait une  chevelure  rouge  et  crépue;  enfin, 
des  chausses,  arrêtées  au  genou,  laissaient 
voir,  dans  la  pureté  de  leurs  formes  dessi- 
nées par  un  bas  sale,  deux  jambes  et  deux 
pieds  qui  rendaient  fort  concevables  les  plus 
hardis  équilibres  de  sa  profession.  Cet  attirail, 
consacré  aux  pétulances  de  la  voltige,  em- 
pruntait de  la  circonstance  je  ne  sais  quoi  de 
plus  piteux. 

« Mais  enfin,  dit  Montgazon,  en  quoi  l’enfant 
est-il  coupable,  si  c’est  le  chien  qui  a commis 
cette  atrocité? 

— Si  le  chien  s’en  est  mêlé,  s’écria  la  fem- 
me, c’est  que  ce  garnement  l’a  laissé  faire. 

— Où  était  donc  l’autre  enfant? 

— Dans  la  boîte  ; qui  s’entend,  c’est  le  bocal  qui  est  le  plus  cher  à rache- 
ter, et  toute  l’eau-de-vie  répandue. 

— Je  m’y  perds.  De  l’eau-de-vie?  disait  Parpignolle. 

— Ah!  le  cœur  me  lève,  dit  Montgazon  ; c'était  quelque  monstre  con- 
servé dans  l’esprit-de-vin . 

— Vous  êtes  bien  dégoûté,  reprit  la  femme  d'un  ton  piqué;  il  était  en 
cire.  On  est  tout  aussi  délicat  qu’un  autre. 

— Comme  l’enfant  disait  : mon  frère... 

— C’était  son  frère,  si  vous  voulez;  qui  s’entend,  le  portrait  en  cire.  Je 
n’aurais  pas  voulu  faire  métier  et  marchandise  de  mon  pauvre  enfant.  Je 
l’ai  vendu  à un  médecin. 

— Ah!  vous  me  soulagez,  dit  Parpignolle. 

— C’est  toujours  bien  malheureux,  dit  la  femme,  d’être  en  fourrière  à 
l’auberge  sans  pouvoir  gagner  notre  pain  demain.  Voilà  mon  pauvre 
homme  qui  revient,  et  qui  n’a  sûrement  rien  trouvé.  » 

La  femme  prit  un  briquet  dans  un  panier  et  alluma  une  chandelle.  Les 
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jeunes  gens  se  retournèrent  et  virent  un  homme  immobile  qui  s’essuyait  le 
front. 

« Eh  bien?  dit  la  femme. 

— llien,  dit  l’homme.  » 

Et  il  replaça  tranquillement  sur  sa  tête  un  chapeau  de  chambellan  à 
plumes  blanches.  Il  était  si  occupé  qu’il  ne  fit  aucune  attention  à nos  jeu- 
nes gens;  et  ceux-ci,  demeurés 
là  par  curiosité,  examinèrent  ce 
personnage  dont  le  costume 
commandait  l’attention. 

On  peut  dire  que  M.  Frédéric 
(une  banderole  de  son  établis- 
sement portait  ce  nom  en  gros 
caractères)  était  le  Nestor  des  sal- 
timbanques. C’était  un  homme 
grisonnant,  à demi  chauve,  le 
corps  sec,  le  dos  voûté,  et  dont 
la  voix  sourde,  éteinte,  rompue, 
n’était  plus  qu’un  sifflement.  Il 
avait  en  ceci  plus  d’un  trait  de 
ressemblance  avec  la  serinette 
enrouée  qui  grinçait  si  souvent 
entre  ses  mains  osseuses.  Des 
favoris  épais  flanquaient  son  vi- 
sage couleur  de  brique , aussi 
visiblement  dégradé  par  l’in- 
tempérie des  saisons  que  ces 
vieilles  statues  exposées  dans  les 
jardins.  L’œil  était  vif,  perçant 
et  audacieux.  M.  Frédéric  por- 
tait l’habit  d’un  maréchal  de 


camp,  ni  plus  ni  moins,  orné  des  traces  d’une  broderie  ; une  culotte  de  pos- 
tillon en  peau  verdâtre,  et  des  bottes  à l’écuyère,  flasques  et  rompues  aux 
plis  comme  deux  fourreaux  de  panaches.  Les  deux  pointes  de  son  col  de 
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chemise  se  fuyaient  l’une  l’autre  derrière  les  oreilles,  et  l’uniforme,  entrou- 
vert sur  la  poitrine,  laissait  voir  un  trésor  de  guenilles,  dont  la  plus  dis- 
cernable était  un  gilet  à Heurs  en  étoffe  de  vieux  rideaux  ; tel  était  Frédéric, 
la  tête  inclinée  et  fermement  planté  dans  ses  bottes  écartées,  d’un  air  mé- 
ditatif. Mais  la  femme,  faisant  crier  l’enfant  d’une  nouvelle  menace,  suivie 
d’un  commencement  d'exécution,  Frédéric  s’écria  : 

« Quand  tu  assommeras  ce  petit...  tu  ne  peux  que  te  priver  d’un  second 
sujet.  » 

Alors  seulement  il  tourna  sur  les  jeunes  gens  un  regard  interrogatif,  et 
Montgazon  crut  devoir  lui  expliquer  qu’ayant  appris  l’accident  qui  lui  arri- 
vait, ils  y prenaient  grande  part. 

« Savez-vous  battre  la  caisse?  interrompit  Frédéric.  » 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  et  hochèrent  la  tète  en  riant. 

« C’était  une  idée  qui  me  passait  comme  ça...  Continuez.  » 

Mais  à peine  Montgazon  ouvrait-il  la  bouche,  que  Frédéric  interrompit 
encore  : 

« Voulez-vous  me  faire  un  Hercule,  l’un  ou  l’autre?  c’est  à prendre  ou  à 
laisser.  Vous  tirez  un  père  de  famille  d’embarras,  et  nous  partageons  la  re- 
cette. » 

Parpignolle  éclata  de  rire. 

« Ah!  mon  pauvre  Montgazon,  ce  funambule  se  moque  de  nous.  Vous 
voyez,  mon  brave,  que  nous  avons  les  quatre  membres  tournés  en  fuseaux  : 
encolure  de  poète,  mon  cher.  Tout  ce  que  je  pourrais  faire  en  ce  moment- 
ci,  serait  de  porter  les  morceaux  à ma  bouche,  s’il  se  pouvait. 

— Je  ne  plaisante  point,  s’écria  Frédéric,  le  feu  dans  les  yeux  ; belle  rai- 
son que  vous  donnez  là!  J’avais  un  Hercule,  l’an  passé...  tu  sais,  Adèle,  le 
petit  Beauceron...  dit  l’incomparable  bras-de-feb...  C’était  un  petit  infirme, 
plein  de  pituite,  qui  relevait  de  maladie;  vous  l’auriez  culbuté  en  souillant 
dessus...  Ah  ! mes  amis,  nous  étions  alors  à Metz...  II  n’y  eut  pas  un  porte- 
faix, pas  un  sapeur  de  la  garnison  pour  oser  se  mesurer...  Mais  nous  avions 
de  fameux  accessoires.  L’accessoire  fait  tout.  Enfin,  si  vousn’êtes  pas  bons 
à autre  chose,  donnez-moi  conseil,  c’est  toujours  ça...  La  vérité  sort  de  la 
bouche  des  enfants!  reprit-il  d’un  ton  emphatique  qui  sentait  le  tréteau. 
J’ai  couru  toute  l’avenue  pour  m’entendre  avec  des  amis,  j’ai  recueilli  des 
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honnêtetés,  niais  voilà  tout.  Enfants!  le  métier  se  fait  de  plus  en  plus  diffi- 
cile, et  le  saut  de  l’acrobate  devient  positivement  périlleux.  Le  phénomène 
ne  mord  plus.  Un  phénomène,  aujourd’hui,  c’est  la  pratique 

— Mais,  dit  Montgazon,  encouragé  par  la  gaieté  du  saltimbanque,  est-ce 
qu’on  ne  pourrait  pas  simuler  quelque  difformité  ? 

— Ce  n’est  pas  ça  qui  manque.  Mais  le  monstre  court  les  rues,  au  jour 
d’aujourd’hui;  il  y a toujours  dans  la  société  quelqu’un  qui  rendrait  dix 
points  à votre  objet.  C’est  comme  le  tour  de  force,  il  n’y  a plus  moyen,  le 
gouvernement  nous  fait  concurrence. 

— Il  me  semble,  dit  Parpignolle,  que  Napoléon  est  encore  ce  qu’il  y a de 
mieux,  avec  les  batailles,  le  sacre,  Sainte-Hélène,  les  derniers  moments... 

— Flambé  ! je  ne  donnerais  pas  trente  sous,  à l’heure  qu’il  est,  d’un  Napo- 
léon complet,  soit  en  cire,  soit  en  mécanique.  Le  retour  des  cendres  a 
enfoncé  toutes  les  bamboches  de  ce  genre.  Ah!  dame,  c’était  la  chose  en 
grand;  chacun  fait  ce  qu’il  peut.  Et  puis,  voyez-vous,  tout  s’use  chez  le 
Français.  Fualdès  n’a  eu  qu’un  temps,  et  c’était  du  soigné;  et  puis  aussi 
les  révolutions  tuent  la  parade.  Autrefois  nous  avions  la  famille  royale  qui 
intéressait  toujours.  Ça  ne  se  fait  plus  aujourd’hui.  Tenez,  vous  me  parlez 
de  Napoléon,  c’est  le  faux  Guignard,  mon  voisin,  qui  a eu  une  fameuse  idée  : 
il  en  a fait  les  Mystères  ch  Paris  de  son  Napoléon.  Voilà  un  coup  ! II  n'a  fait 
qu’ôter  les  uniformes  avec  deux  sous  de  peinture.  Pour  lors,  c’est  le  Ma- 
meluk qui  est  la  Chouette,  et  Talleyrand  fait  le  Chourineur.  Satané  Gui- 
gnard, va  ! 

— Et  les  journées  de  juillet?  reprit  Parpignolle. 

— Est-ce  qu’on  se  souvient  de  ça  ? ça  fut  bon  une  huitaine.  Et  puis  ça 
contrarie  la  police.  Ça  ne  faisait  pas  de  frais,  par  exemple.  Le  costume  était 
facile,  vu  qu’un  tas  de  loques  faisait  l’affaire...  Il  faut  de  l’actualité...  Adèle  ! 
s’écria-t-il,  une  idée!  tuas  Paul  et  Virginie ? Si  je  t’en  faisais  les  funérail- 
les de  M.  Laffitte,  qu’est-ce  que  tu  dirais  de  ça?...  Mais,  reprit-il,  il  me  fau- 
drait un  Dupin.  M.  Dupin  y était...  Après  ça,  on  pourrait  le  remplacer... 
avantageusement...  par  La  Bourdonnaye. 

— Et  M.  Thiers  y était  aussi,  dit  Montgazon. 

— C’est  juste...  Pour  celui-là,  nous  aurions... 

— Domingue...  dit  Adèle  avec  anxiété. 
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— Est-il  noir,  M.  Thiers?  dit  Frédéric;  il  n’est  pas  noir,  pas  vrai?  est-il 
seulement  un  peu  brun?  Un  homme  connu  comme  ça,  ça  jaunit  toujours  un 
peu...  Après  ça,  on  pourrait  expliquer  au  public  qu’il  avait  débuté  dans  les 
colonies. 

— J’aimerais  mieux,  dit  Parpignolle,  les  tours  de  physique  amusante, 
l’escamotage,  la  prestidigitation. 

— Connu!  le  public  en  est  fatigué;  on  lui  en  fait  voir  journellement  de 
toutes  les  couleurs. 

— Et  les  ânes  savants? 

— Mon  brave  ! s’écria  familièrement  Frédéric,  sans  vous  commander,  et 
sans  faire  tort  aux  gens  instruits  (il  souleva  légèrement  son  chapeau) , c’est 
encore  un  métier  qui  est  bien  gâté  au  jour  d’aujourd’hui.  Nous  sommes  dans 
le  siècle  des  lumières!  Vous  savez  ça  mieux  que  moi.  11  n’y  a pas  un  homme 
si  petitement  éduqué,  dans  les  journaux  ou  les  académies,  qui  ne  soit  plus 
fort  que  tous  les  ânes  d’un  champ  de  foire,  savants  ou  non.  Comment,  mes 
enfants,  quand  vous  nagez  dans  la  vapeur,  quand  tout  un  chacun  écrit  dans 
le  journal,  quand  les  marchands  de  tabac  comptent  tout  couramment  par 
centigrammes,  vous  croyez  qu’on  va  s’amuser  à vos  bourriques!  Mais,  jeune 
homme,  si  je  ne  craignais  de  vous  en  offenser,  je  dirais  que  vous  en  êtes 
vous-même  une...  » 

Il  souleva  de  nouveau  son  chapeau  à plumes,  et  les  jeunes  gens  se  prê- 
tèrent à la  plaisanterie  de  fort  bonne  grâce. 

«Morbleu!  s’écria  Montgazon,  vous  êtes  un  bon  diable;  je  veux  vous 
rendre  service,  et  vous  allez  voir  que  nous  ne  sommes  pas  les  ânes  que 
vous  croyez.  » 

Frédéric  le  regarda  d’un  air  de  doute  mêlé  d’espoir. 

«Sérieusement,  il  me  vient  une  idée.  Que  direz-vous  si  je  vous  fais  des 
recettes  demain  ? 

— Jeune  homme,  vous  aurez  mon  affection.  Vous  m’obligerez,  quoi! 
ainsi  que  mon  intéressante  famille. 

— Te  souviens-tu  de  ce  que  je  te  disais  tout  à l’heure?  dit  Montgazon  à 
Parpignolle  ; voici  une  belle  occasion  qui  se  présente.  » 

Il  se  retourna  vers  Frédéric. 

« Il  suffit  de  vous  dire  que  l’éducation  brillante  que  j’ai  reçue,  et  une  cer- 
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taine  aptitude  naturelle  fortifiée  par  des  travaux  obstinés  et  tout  spéciaux,  me 
permettent  de  pénétrer  l’avenir  d’une  manière  à peu  près  certaine,  et  sauf 
un  très-petit  nombre  de  cas.  J’ai  assez  étudié  la  vie  et  les  livres,  je  connais 
assez  le  jeu  des  affaires  humaines  et  toutes  leurs  combinaisons  possibles, 
pour  développer,  un  ensemble  de  faits  étant  donné,  leurs  conséquences  et 
leurs  influences  diverses. 

— Arrêtez,  jeune  homme!  interrompit  Frédéric  transporté,  gardez  ça 
pour  la  parade.  N’usez  pas  vos  moyens,  l'resti  ! comme  vous  maniez  la 
chose  ! Ça  me  suffit  mon  ami,  je  vois  quel  artiste  vous  êtes.  C’est  pour  tirer 
les  cartes,  la  bonne  aventure,  quoi! 

— La  bonne  aventure  ! reprit  Montgazon  avec  dignité,  voilà  ce  que  di- 
sent les  pauvres  gens  qui  trompent  les  nigauds  sur  les  places;  mais  le 
savant  modeste  qui  s’est  attaché  à la  connaissance  du  monde  mo- 
ral et  physique,  qui  a enrichi  sa  mémoire  de  tous  les  phénomènes  connus 
et  qui  suit  pas  à pas  les  progrès  en  tout  sens  de  l’esprit  humain  ; l’infati- 
gable observateur  qui  apprécie  les  prodiges  du  magnétisme,  qui  approfon- 
dit et  vérifie  tous  les  jours  les  principes  admirables  de  la  phrénologie,  qui, 
par  ses  découvertes  successives,  s’est  convaincu  de  la  puissance  illimitée  de 
l’esprit  humain  ; cet  homme,  dis-je,  a quelque  droit  de  présenter  à la  foule 
le  résultat  de  ses  études,  non  point  en  se  vantant,  comme  un  charlatan, 
d’une  puissance  infaillible,  mais  avec  la  certitude  éprouvée  qu’il  peut,  dans 
le  plus  grand  nombre  des  cas,  saisir  d’une  main  sûre  le  fil  mystérieux  des 
destinées. 

— Dites  donc  ! s’écria  Frédéric  efl’aré,  en  voilà  assez;  vous  finiriez  par 
m’empaumer  comme  un  bourgeois  du  cercle,  ça  ne  se  doit  pas;  défense! 
fichtre,  défense!  c’est  bon  pour  le  public.  Jeune  homme,  vous  êtes  en  état 
de  faire  ma  fortune,  je  vous  revaudrai  ça;  montons  le  coup. 

— Voyons  votre  garde-robe,  dit  froidement  Montgazon,  comme  un  homme 
qui  ressaisit  la  considération  qu’on  lui  doit. 

■ — J’ai  votre  affaire,  dit  Frédéric,  une  robe  de  magicien  avec  la  baguette 
et  le  chapeau  pointu...  tu  sais,  Adèle,  qui  m’a  servi  pour  la  physique,  du 
vivant  de  ce  pauvre  Adolphe...» 

11  montra  d’un  geste  piteux  le  bocal  brisé,  et  la  femme  essuya  ses  yeux. 
Ce  n’était  point  qu’  Adolphe  eût  jamais  vécu,  mais  la  sensibilité  de  Frédéric 
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s’appliquait  à la  ruine  de  l'effigie  en  cire.  Le  saltimbanque  fouilla  dans  un 
coffre,  en  tira  la  robe  parsemée  d’étoiles  de  papier  doré,  et  la  brandissant 
avec  assurance  au  milieu  d’un  nuage  de  poussière  : 

« C’est  encore  tout  frais,»  dit-il  en  la  passant  à Montgazon. 

Mais  celui-ci  la  repoussa  d’un  air  à confondre  notre  homme. 

« Vous  n’êtes  qu’un  enfant,  renfermez  vos  guenilles.  Je  ne  m’étonne 
point,  bonnes  gens,  si  vous  mourez  de  faim.  Sachez  donc,  vulgaire  acro- 
bate, qu’il  ne  me  faut  pour  opérer  que  l’habit  râpé  que  vous  me  voyez  sur 
le  dos.  Point  de  clinquant,  point  d’étalage,  point  de  charlatanisme  ! cela  se- 
rait bon  si  les  autres  n’en  usaient  pas. 

— Oh  ! oh  ! ceci,  dit  Frédéric  stupéfait,  est  de  la  haute  école.  Je  m’étonne 
seulement  que  vous  alliez  à pied.  Vous  êtes  un  prince  déguisé,  pas  vrai? 

— Si  vous  avez,  par  exemple,  une  souquenille  de  domestique  pour  mon 
ami,  cela  pourra  servir. 

— Fort  bien.  On  l’aura.  » 

La  soirée  s’avançait.  Dans  la  première  joie  de  ces  beaux  projets,  les  jeu- 
nes gens  voulurent  bien  partager  le  souper  de  la  famille,  et  l’on  se  promit 
les  uns  aux  autres  qu’on  en  ferait  un  meilleur  le  lendemain.  On  ne  rappor- 
tera point  la  conversation  qui  assaisonna  ce  repas,  laquelle  fut  pourtant 


amusante  et  instructive;  mais  il  est  à présumer  que  Montgazon  reprit  avec 
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son  ami  le  sujet  de  leur  premier  entretien,  en  joignant  cette  fois  à la  théo- 
rie les  détails  et  les  instructions  d’une  application  prochaine.  Enfin,  pour 
presser  leur  expérience  et  pour  s’y  mieux  préparer,  ils  acceptèrent  à cou- 
cher dans  la  propre  tente  des  bateleurs,  à l’aide  de  deux  ou  trois  valises  et 
toiles  roulées,  où  ils  dormirent  aussi  bien  que  dans  leur  lit;  ce  qui  donne 


à penser  que  leur  lit  ne  valait  pas  mieux  ; mais  d’ailleurs  on  était  dans 
la  belle  saison,  le  ciel  était  si  pur  et  la  nuit  si  douce  ! 

Le  réveil  fut  charmant.  Déjà  tout  s’apprêtait  pour  les  plaisirs  de  la  jour- 
née, les  instruments  s’essayaient  de  toutes  parts  avec  un  charivari  de  bon 
augure  ; on  entendait  au  loin  dans  la  ville  ces  vagues  rumeurs  d’un  jour  de 
fête  qui  commence,  et  le  soleil  du  printemps  égayait  les  ombrages  des 
Champs-Élysées. 

Dès  le  matin  la  tente  de  Frédéric  était  pavoisée  de  son  grand  tableau  de 
Magie  Amusante , et  sa  troupe  était  sous  les  armes. 

A une  heure,  les  divers  exercices  commencèrent  ; la  tempête  des  cym- 
bales éclata  et  la  foule  devint  épaisse.  Frédéric,  vêtu  de  son  grand  uni- 
forme, préluda  par  son  hacchanal  ordinaire  ; et  tandis  que  sa  femme  etson 
fds  faisaient  rage  sur  la  grosse  caisse,  il  s’écriait  de  temps  en  temps  : — 
Messieurs,  je  n’ai  rien  à vous  dire;  je  ne  suis  qu’un  homme  sans  éducation  ; 
mon  maître  va  venir. 


ESSAI  SUR  LES  MOEURS  DES  SALTIMBANQUES.  177 

Cette  singularité  commença  d’étonner  les  passants;  mais  ce  fut  bien 
autre  chose  quand  on  vit  s’avancer  un  jeune  homme  de  bonne  mine, 
modestement  vêtu,  s’exprimant  avec  une  élégance,  une  facilité,  une  cor- 
rection et  une  simplicité  que  tout,  en  pareil  cas,  faisait  ressortir.  La  foule 
s’amoncela  sur  ce  point;  des  curieux  de  toute  classe,  des  bourgeois,  des 
femmes  élégantes,  des  jeunes  gens  s’arrêtèrent  se  donnant  entre  eux  les 
marques  du  plus  grand  étonnement.  Le  fond  même  des  choses  que  disait 
Montgazon  était  de  nature  à saisir,  à captiver,  à séduire  les  plus  fortes 
têtes  de  l’assemblée  ; et  pour  en  donner  une  idée,  on  peut  citer  les  pas- 
sages suivants  : 

« Mesdames — Messieurs! 

« Je  sais  à quoi  je  m’expose  en  me  montrant,  un  tel  jour,  en  tel  lieu.  Que 
ceux  qui  ne  sauraient  voir  en  moi  qu’un  charlatan  s’en  aillent  ou  se  mo- 
quent. Je  serai  content,  faute  de  mieux,  de  les  amuser.  Mais  que  cette  rési- 
gnation vous  prouve  au  moins  la  sincérité  de  mes  convictions  et  le  courage 
qu’elles  peuvent  m’inspirer.  Je  me  suis  profondément  livré,  messieurs,  à 
certains  travaux,  et  j’expose  tout  simplement  au  public  le  résultat  de  ces 
recherches.  Je  n’étalerai  point  une  érudition  fastidieuse;  il  suffit  d’un  mot 
pour  les  bons  esprits.  Nul  ne  peut  nier  que  depuis  le  commencement  du 
monde  on  n’ait  cru  connaître  l’avenir,  ou  du  moins  qu’il  était  possible  de 
le  connaître.  Or,  messieurs,  ces  opinions  universelles  sont  de  grandes  véri- 
tés; celle-ci  surtout  est  éclatante.  Seulement,  comme  toutes  les  vérités,  elle 
a été  défigurée  par  les  charlatans  et  les  imposteurs.  11  était  bien  facile,  mes- 
sieurs, d’abuser  de  cet  instinct  de  l’âme  humaine,  mais  est-ce  à dire  pour 
cela  qu’il  n’existe  point?  S’il  existe,  il  ne  peut  exister  sans  raison,  c’est- 
à-dire  sans  moyen  de  se  satisfaire.  » 

Un  mouvement  de  surprise,  d’assentiment,  d’admiration,  se  fit  sentir 
parmi  les  auditeurs,  surtout  parmi  les  mieux  vêtus. 

« Les  moyens  du  charlatanisme  sont  vains.  Cela  est  aisé  à reconnaître. 
Quels  rapports  peuvent  avoir  les  astres,  le  vol  des  oiseaux,  les  chiffres, 
les  cartes,  avec  les  destinées  de  l’homme?  Pures  chimères!  Mais  si  vous 
me  dites  : — Tout  en  ce  monde  n’est  qu’analogie , même  cause  produit 
même  effet,  telle  passion  amène  tel  désordre  dans  l’individu;  l’individu 
exerce  telle  influence  sur  la  famille,  et  tout  est  si  régulier  dans  celte  vie, 
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qu’un  vieillard  n’a  besoin  que  d’avoir  beaucoup  vu  pour  expliquer  sage- 
ment les  suites  probables  des  événements.  Si  vous  ajoutez  qu’un  homme  a 
dirigé  de  ce  côté  son  étude,  qu’il  a joint  au  spectacle  du  monde  d’im- 
menses lectures  qui  suppléent  à l’âge,  qu’il  a réduit  en  catégories  les  chan- 
ces humaines,  qu’il  propose,  dans  tous  les  cas,  mille  exemples  en  faveur 
de  sa  prédiction  ; — alors,  messieurs,  j’ouvre  mes  oreilles  et  je  commence 
à croire  que  cet  homme  peut  me  dire  au  moins  des  choses  fort  curieuses, 
sinon,  comme  il  est  certain,  beaucoup  de  choses  vraies.  » 

En  cet  endroit,  plusieurs  assistants  laissèrent  voir  le  désir  et  même  une 
extrême  impatience  d’expérimenter  une  chose  si  nouvelle.  D’autres,  qui 
approuvaient  d’abord  en  souriant,  redevinrent  sérieux  et  commencèrent 
à chuchoter  entre  eux. 

«Eh  bien!  messieurs,  reprit  Montgazon,  c’est  ce  que  je  viens  vous  dire 
ici...  Une  dernière  remarque.  Je  m’adresse,  messieurs,  à ceux  d’entre  vous 
dont  l’esprit  est  cultivé.  Qui  n’a  trouvé  souvent,  en  lisant  les  philosophes 
et  même  les  romanciers,  des  observations  que  le  lecteur  pouvait  s’appliquer 
avec  une  parfaite  justesse?  Qui  n’a  lu,  dans  les  écrivains  des  siècles  passés, 
des  vues  historiques  et  de  véritables  prédictions  qui  se  sont  réalisées? 
C’est  comme  une  collection  de  ces  remarques  coordonnées  que  je  vous 
offre.  Et  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire  ici  de  ma  science.  Elle  doit  profiter 
à l’esprit  le  plus  simple,  mais  je  ne  saurais  la  mettre  à sa  portée.  Je  me 
borne  à cet  exposé.  » 

Les  femmes  du  peuple,  les  soldats  qui  écoutaient,  avaient  perdu  le  fil  du 
discours,  mais  voyant  les  gens  bien  vêtus  approuver,  ils  approuvaient. 

« Quant  au  prix  que  je  demande,  reprit  modestement  Montgazon,  j’ai  dû 
le  proportionner  à la  longueur  de  mes  études  ; il  paraîtra  trop  élevé,  mais 
j’ose  dire  que  c’est  donner,  en  comparaison  de  ces  deux  sous  que  demande 
un  bavard  pour  vous  débiter  des  sottises.  Mes  consultations  se  paient  cinq 
francs  ! 

— C’est  trop  cher,  malheureux  ! s’écria  Frédéric  à mi-voix,  nous  sommes 
ruinés  ! 

— Parpignolle,  dit  tout  bas  Montgazon,  passe-moi  un  coup  de  pied  à ce 
drôle,  qui  n’est  pas  digne  de  me  comprendre  ! » 

Ce  qui  fut  exécuté. 
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Et  en  effet,  après  quelques  mouvements  d’hésitation  parmi  la  foule,  plu- 
sieurs auditeurs  entrèrent  avec  un  sourire  timide,  d’autres  les  suivirent  ; en 
un  clin  d'œil  la  première  enceinte  de  la  baraque  fut  pleine,  et  Frédéric, 
ébloui,  fut  employé  à régler  le  tour  de  chacun. 

Montgazon  alors  redescendit  et  commença  la  séance. 

Le  premier  qui  se  présenta  fut  un  jeune  homme  de  belle  humeur  qui 
affecta  d’entrer  par  bravade,  et  qui  riait  encore  sur  le  seuil  avec  ses 
amis. 

« Oui,  des  amis,  dit  Montgazon,  vous  en  avez  beaucoup,  des  plus  pro- 
ches, des  plus  joyeux,  et  vous  ne  sauriez  compter  sur  aucun  dans  le  besoin. 
Vous  chantez,  vous  buvez  avec  eux;  mais  quoi!  quand  vous  êtes  seul  la 
mélancolie  vous  dévore.  C’est  dommage  que  les  joies  de  la  jeunesse  soient 
si  courtes  et  mêlées  de  retours  si  cuisants.  Songez  comme  vous  êtes  triste 
après  avoir  trop  bu.  Vous  regrettez  ces  débauches  et  le  temps  perdu,  et 
vous  dites  sans  cesse  : demain.  Quel  supplice  que  ce  combat  de  la  convoi- 
tise, de  l’ambition  et  de  la  lâcheté!  et,  s’il  vous  arrive  de  réfléchir,  quels 
souvenirs  brûlants,  quels  affronts,  quelles  hontes  vous  font  monter  le  sang 
au  visage...  Pourquoi  vous  laisser  mener  en  tout  par  la  vanité?  Vous  plai- 
santez parfois  d’une  femme  avec  vos  amis,  vous  la  tenez  pour  laide  et  mé- 
prisable, et  quoiqu’elle  le  soit  en  effet,  vous  êtes  tout  tremblant  à ses  pieds  ; 
il  est  vrai  que  c’est  encore  une  comédie,  mais  il  est  vrai  aussi  que  cette 
femme  vous  rend  furieusement  jaloux.  Quel  étrange  nœud  de  misères  ! 
Enfin  vous  la  vantez  à qui  ne  la  connaît  point  et  vous  cachez  alors  qu’elle  a 
quinze  ans  de  plus  que  vous  ne  dites.  » 

Le  jeune  homme  sortit  bientôt  et  dit  à ses  amis  qu’on  lui  avait  dit  la  vé- 
rité, sans  dire  quelle. 

Après  lui  parut  un  homme  ventru,  grisonnant,  richement  vêtu,  beau 
drap,  beau  linge,  et  qui  semblait  de  ceux  qui  ont,  comme  on  dit,  une  po- 
sition. 

Montgazon  lui  dévoila  d’abord  — qu’il  avait  à se  plaindre  de  sa  famille... 

L’homme  parut  surpris. 

— Et  que  cela  n’avait  rien  d’étonnant  : qu’il  s’était  marié  par  lassitude, 
par  intérêt  et  déjà  sur  le  retour  de  l’âge  ; qu’il  avait  négligé  ses  enfants  et 
sa  femme;  qu’il  ne  songeait  qu’à  l’avancement  de  ses  affaires;  qu’il  souf- 
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trait  des  désordres  chez  lui  pour  couvrir  les  siens  au  dehors  ; et  que  ce  n’é- 
tait point  merveille  si  sa  femme  le  trompait,  si  ses  enfants  perdaient  le 
respect,  s’il  était  contraint  lui-même  de  s’étourdir,  de  se  retirer  en  lui- 
même  ; et  qu’il  lui  pourrait  même  arriver,  dans  sa  triste  vieillesse, 
quelque  catastrophe... 

Mais  l’homme  avait  déjà  disparu.  Heureusement  on  payait  d’avance. 
Survint  une  dame  fort  mûre,  chargée  de  nœuds,  de  bijoux,  d’écharpes, 
avec  cet  attirail  de  coquetterie  où  des  yeux  exercés  lisent  les  mœurs  d’une 
femme. 

Montgazon  la  rassura,  car  elle  minaudait  en  rougissant,  et  puis  il  s’é- 
cria : 

« Ah  ! madame,  vous  avez  eu  de  grandes  peines  de  cœur  ! 

— Oui,  monsieur,  dit  la  dame  avec  un  soupir. 

— Vous  avez  été  trompée,  trahie...  bien  souvent. 

— Ah!  oui.  » Autre  soupir. 

Montgazon  ajouta  qu’elle  n’était  point  de  son  côté  sans  reproche,  et  lui 
tit  une  si  véritable  peinture  de  ses  peines,  de  l’état  de  son  cœur  vide  et 
sec  parmi  tant  d’amours,  enfin  de  l’avenir  qui  lui  était  réservé,  qu’elle 
fondit  en  pleurs  et  demanda  s’il  n’était  point  de  remède. 

« Oui,  dit  Montgazon,  mais  cela  vous  sera  bien  difficile. 

— Oh!  du  tout,  monsieur,  du  tout!  s’écria  la  dame,  en  rajustant  une 
boucle  en  accroche-cœur;  je  suis  dégoûtée  du  monde;  j’ai  pris  les  hom- 
mes en  horreur...»  Et  décochant  à Montgazon  une  œillade  assassine,  elle 
ajouta  languissamment  : « Il  y en  a si  peu  qui  sachent  aimer  véritable- 
ment... » 

Mais  Montgazon  se  leva  et  la  dame  sortit  remplie  d’admiration. 

Pour  en  finir,  après  quelques  questions  en  apparence  indifférentes,  voici 
à peu  près  ce  que  Montgazon  disait  à chacun  : 

« Qu’il  ou  qu’elle  avait  eu  de  grands  chagrins...  et  qu’il  y avait  beaucoup 
de  sa  faute. 

« Qu’il  s’élevait  souvent  des  querelles  dans  leur  maison,  et  que  leur  fa- 
mille était  divisée  par  de  grandes  inimitiés...  et  qu’il  n’en  irait  pas  de 
même  si  chacun  y mettait  du  sien. 

« Que  leur  sanlé  était  troublée  par  des  incommodités , sujette  à des 
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dérangements...  et  cela,  faute  de  sobriété,  de  prudence  et  de  régime 
suivi. 

« Qu’ils  étaient  naturellement  indiscrets,  vaniteux,  médisants,  égoïstes, 
intempérants,  menteurs,  etc.,  etc...  et  que  ces  vices  leur  nuisaient  plus  en- 
core qu’ils  ne  nuisaient  au  prochain. 

« Qu’ils  étaient  mécontents  de  leur  condition...  et  qu’ils  ne  pouvaient 
s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes  si  elle  n’était  point  meilleure. 

« Et  enfin  qu’il  en  serait  à peu  près  ainsi  pour  toutes  ces  choses  dans 
l’avenir.  « 

Or  chacune  de  ces  révélations  arrachait  aux  patients  une  approbation 
involontaire;  ils  ne  pouvaient  s’empêcher,  en  sortant,  d’avouer  tout  haut 
ou  de  penser  tout  bas  qu’on  leur  avait  dit  l’exacte  vérité;  et  Frédéric  et  sa 
famille  n’avaient  presque  rien  à faire  pour  grossir  le  concours  des  curieux. 

La  nuit  était  tombée  que  la  baraque  ne  se  vidait  point;  mais  comme  on 
devait  tirer  un  feu  d’artifice  sur  le  pont  Louis  XVI,  à neuf  heures  du  soir, 
la  cohue  commença  de  s’éclaircir,  les  Champs-Elysées  se  dépeuplèrent, 
le  tintamarre  des  trompettes  et  des  cymbales  s’apaisa  par  degrés,  et  les 
troupes  de  bateleurs  purent  respirer  un  moment  après  une  journée  si 
chaude. 

Parpignolle  courut  rejoindre  son  ami,  qui  était  monté  sur  les  tréteaux 
pour  voir  s’écouler  la  foule,  et  lui  dit  en  éclatant  de  rire  : 

« Eh  que  diable  leur  as-tu  donc  conté? 

— Vois-tu  cet  amas  de  peuple,  répondit  Montgazon,  tu  n’y  pêcheras 
au  hasard  que  des  fous,  des  fripons  ou  des  sots;  c’est  ce  que  j’ai  pris  la 
liberté  de  faire  sentir  à chacun  en  particulier;  et  j’avais  doublement  rai- 
son de  te  dire  hier  que  le  monde  n’a  point  changé  depuis  les  oracles  de 
Delphes.  » 

Quand  ils  rentrèrent,  Frédéric  achevait  de  compter  la  recette.  A la  vue 
de  Montgazon,  il  ôta  solennellement  son  chapeau  et  mit  devant  lui  le  ge- 
nou en  terre  avec  son  Adèle  et  l’enfant,  ce  qui  rendait  assez  le  tableau 
d’Alexandre  le  Grand  visitant  sous  la  tente  la  famille  de  Darius. 

« Jeune  homme,  dit  Frédéric,  vous  êtes  mon  empereur!  après  qua- 
rante ans  d’exercices  dans  les  cours  étrangères  ou  autrement  dit  chefs- 
lieux  d’arrondissement,  je  ne  suis  qu’un  infirme  à côté  de  vous;  mais  je 
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me  flatte  d’avoir  ouvert  la  carrière  au  génie.  Je  vous  offre  trois  francs  par 
jour  et  nous  ne  nous  quittons  plus. 

— Trois  francs  par  jour!  dit  Parpignolle  à Montgazon,  qui  se  mita  rire. 

— Je  ne  dis  pas  assez,  reprit  Frédéric,  ça  n’est  pas  payé  : moitié  des 
recettes,  avec  feux,  congés,  représentations  à bénéfice,  exemption  du 
charroi,  de  la  caisse  et  de  la  parade;  et  je  vous  fais  épouser  la  fille  à faux 
Guignard. 

— La  fille  à faux  Guignard!  répéta  Montgazon  intéressé. 

— Oui,  monsieur,  oui,  avec  vos  talents  vous  pouvez  prétendre  à la  fille 
à Guignard,  le  plus  beau  parti  de  tous  les  champs  de  foire  de  Reaucaire  à 
Saint-Cloud. 

— Elle  a de  la  fortune? 

— Un  trésor!  à vous  deux,  vous  trameriez  carrosse;  une  fille  à gagner 
ce  qu’elle  veut.  Éducation  parfaite.  Primo,  d’abord  et  d’une,  possédant 
tous  les  instruments,  trombone,  trompette,  cor,  tambour,  violon,  clari- 
nette, caisse  roulante;  ensuite,  instruite  à fond  de  tous  les  exercices,  vol- 
tige, équilibre,  ventriloquie,  physique  amusante;  et  puis  dame,  pour  la 
chose  de  s’expliquer,  il  n’y  a que  vous  pour  lui  rendre  des  points;  c’est  du 
français  à quinze  ; elle  amasserait  du  monde  autour  d’un  rat  mort,  elle 
ferait  arrêter  un  convoi  des  pompes  funèbres.  Que  je  lui  dis  souvent  : 
Zénobie,  faut  que  tu  sois  frottée  de  je  ne  sais  pas  quoi! 

— Elle  est  donc  bien  séduisante? 

— Séduisante!  Zénobie!  puisque  je  vous  dis  qu’elle  se  fait  suivre  des 
pièces  deux-sous.  Et  avec  ça  des  talents  solides.  Les  amateurs  sont  admis 
journellement  à lui  casser  des  pavés  sur  le  ventre.  Elle  enlève  un  cuirassier 
à la  force  de  la  mâchoire,  elle  danse  la  gavotte  sur  un  fer  rouge. 

— Mais  sans  doute  elle  est  jolie,  voilà  ce  que  je  veux  dire. 

— Un  phénomène  monsieur!  Vu  son  état,  c’est  l’enfant  gâté  de  la  na- 
ture. Elle  a six  doigts  à chaque  pied,  des  ongles  en  griffes  et  du  poil  plein 
le  corps,  avantage  qui  lui  permet  de  se  montrer  en  griffon  ou  femme  sau- 
vage à volonté,  dans  les  petits  endroits  où  le  monstre  donne  encore.  Jamais 
de  faux  frais  avec  elle.  La  viande  crue  qu’elle  mange  devant  la  société  lui 
compte  comme  déjeuner;  elle  avale  un  sabre  comme  un  verre  de  vin.  Ar- 
liste  finie,  quoi  ! » 
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Mais  Frédéric  voyant  la  mine  des  jeunes  gens  : 

« Vous  riez  deçà,  vous?  Sauf  votre  respect,  c’est  une  délicatesse  mal 
placée  ; quand  vous  vieillirez,  vous  penserez  plus  sérieusement  et  vous  ap- 
précierez ces  femmes-là.  Si  j’avais  vingt  ans  de  moins...  ça  n’est  pas  pour 
humilier  Adèle...  Adèle  a du  bon...  mais  si  j’avais  vingt  ans  de  moins,  je 
n’aurais  pas  manqué  Zénobie;  ça  n’est  pas  tout,  jeune  homme  : Guignard 
est  vieux  ; il  a pris  dans  les  temps  un  tour  de  reins,  à force  d’en  faire,  des 
tours;  ça  le  fait  souffrir,  cet  homme,  quand  il  veut  pleuvoir  ; il  désire  se  re- 
tirer dans  son  pays,  et  il  me  paraît  qu’on  lui  a déjà  parlé  pour  y être  maire  ; 
c’est  un  homme  enfin  qui  s’est  amassé  de  quoi;  il  vous  laissera  son  éta- 
blissement, voiture,  musique,  charpente,  caïmans,  chiens  dressés,  tout 
compris.  On  pourrait  renvoyer  le  paillasse,  puisque  monsieur  votre  ami 
est  dans  le  cas  de  nous  en  servir  ; et  nous  formerions  ensemble  une  troupe 
à ruiner  la  concurrence.  Ça  vous  va-t-il? 

— Non,  dit  Montgazon,  serviteur  aux  caïmans.  Vous  direz  à mademoi- 
selle Zénobie  que  je  lui  baise  les  griffes.  Ce  n’était  qu’un  essai. 

— C’est  impossible!  La  France  a droit  à vos  bienfaits.  Vous  voulez 
étouffer  vos  talents! 

— Ils  nous  serviront,  soyez  tranquille.  Mon  ami  Parpignolle  veut  être 
médecin,  et  pour  moi,  je  me  destine  à la  carrière  politique. 

— Oui,  dit  Frédéric  abattu,  c'est  le  même  genre...  mais,  ajouta-t-il  en 
relevant  la  tête,  c’est  moins  honorable.  Enfin,  il  n’y  a pas  de  sot  métier. 
Voici  toujours  la  moitié  de  la  recette.  L’acrobate  n’a  pas  le  cœur  dans  le 
jarret,  Frédéric  n’oubliera  pas  ce  fameux  service  que  je  dois  en  partie  à cet 
animal...  » 

11  détacha  un  coup  de  pied  à son  chien,  qui  poussa  un  hurlement.  Mais 
Montgazon  ne  prit  dans  le  plateau  que  vingt  francs  pour  aller  souper  après 
le  feu  d’artifice.  Et  Frédéric  à cette  vue  s’écria  : 

« Petit,  salue  ton  bienfaiteur!  » 

Avec  un  autre  coup  de  pied  à l’enfant,  qui,  à ce  commandement,  fit  le 
saut  de  carpe,  par  habitude. 

« Et  toi , Adèle , éclaire  ces  messieurs,  qui  unissent  la  générosité  au 
talent.  » 

Les  jeunes  gens,  accompagnés  de  la  famille  reconnaissante,  sortirent  de 
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la  baraque  comme  de  la  tente  hospitalière  d’un  ancien  patriarche;  mais 
Parpignolle  entraînait  son  ami,  car  les  premières  bombes  du  feu  d’artifice 
éclataient  dans  les  airs  en  jetant  des  jours  éblouissants  sur  la  cime  des 
arbres. 

« Encore  une  banque  ! cria  de  loin  Montgazon  à Frédéric,  en  montrant 
les  fusées. 

— Connu!  » dit  le  saltimbanque. 

Et  les  deux  amis  gagnèrent  les  quais  avec  tout  le  peuple,  pour  se  ré- 
galer du  bouquet. 
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LES  SAUVAGES  DE  PAUIS. 


LETTRE  A UN  AMI. 


Jusqu’ici,  mon  vieux  ami,  tu  m’as  humilié  de  ta  supériorité  comme 
voyageur,  et  tandis  que  je  n’avais  à te  parler  que  de  Venise  ou  de  Raima, 
toi,  Malgache  intrépide,  tu  me  promenais,  dans  tes  récits  merveilleux,  de 
l’Atlas  au  cap  de  Bonne-Espérance,  et  de  Sainte-Hélène  à l’ile  Maurice. 
Il  était  temps  de  me  lancer  à mon  tour  dans  les  grandes  expéditions.  Ce 
désir  m’avait  tourmenté  durant  toute  ma  jeunesse,  et,  sur  le  déclin  de  mes 
jours,  je  sentais  bien  qu'il  fallait  renoncer  à mes  rêves,  ou  changer  enfin 
en  exploits  sérieux  de  longues  et  stériles  velléités. 

C’est  pourquoi,  pas  plus  loin  qu’hier  matin,  je  me  décidai  au  départ,  et, 
de  retour  le  soir  même,  après  la  plus  heureuse  traversée,  je  me  promis  de 
t’adresser  le  récit  de  mes  aventures. 

Ne  voulant  pas  faire  les  choses  à demi,  je  me  dirigeai  d’un  seul  bond 
vers  les  antiques  solitudes  du  nouveau  monde,  et  après  avoir  consacré  la 
matinée  à faire  une  pacotille  de  drap  écarlate,  de  plumes  d’autruche 
peintes  des  couleurs  les  plus  tranchantes,  et  de  verroteries  bariolées,  je 
rassemblai  ma  famille  et  partis  avec  elle  vers  midi,  par  un  temps  favorable. 
J’oubliai,  il  est  vrai,  de  faire  mon  testament  et  d’adresser  de  solennels 
adieux  à mes  amis.  Le  navire  mettait  à la  voile...  je  veux  dire  que  lesapin 
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attendait  dans  la  rue,  et,  grâce  an  pilote  expérimenté  qui  tenait  le  gouver- 
nail de  ce  véhicule,  nous  arrivâmes  sans  encombre  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré,  où  nous  devions  prendre  terre  chez  les  peaux  rouges  de  l’Amé- 
rique du  Nord. 

En  d’autres  termes,  nous  fûmes  admis  par  M Catlin  à visiter  l’intérieur 
de  la  salle  Valentino,  au  sein  de  laquelle  devait  s’effectuer  notre  voyage, 
à travers  quarante-huit  tribus  indiennes,  sur  un  territoire  de  douze  ou 
quinze  cents  milles  d’étendue. 

M.  Catlin  est  un  voyageur  modèle,  digne  de  rivaliser  avec  toi,  cher  Mal- 
gache, pour  le  courage,  la  persévérance,  la  sobriété  et  l’amour  de  la 
science.  Mais,  tandis  que  tu  t’es  appliqué  spécialement  à l’étude  des  plantes 
et  de  leurs  hôtes  charmants,  les  papillons  et  les  scarabées,  il  a tourné  ses 
observations,  lui,  sur  un  sujet  qui  intéresse  plus  directement  les  peintres 
et  les  romanciers,  l’étude  de  la  forme  humaine  et  celle  du  paysage. 

Convaincu  avec  trop  de  raison  de  la  rapide  et  prochaine  extinction  des 
races  indigènes  de  l’Amérique  du  Nord,  et  reconnaissant  pour  l’avenir 
l’importance  d’une  histoire  pittoresque  de  ces  peuples,  M.  Catlin  est  parti 
seul,  sans  amis  et  sans  conseils,  armé  de  ses  pinceaux  et  de  sa  palette, 
pour  fixer  sur  la  toile  et  sauver  de  l’oubli  les  traits,  les  moeurs  et  les  cos- 
tumes de  ces  peuplades  dites  sauvages,  et  qu’il  faudrait  plutôt  désigner  par 
le  nom  d’hommes  primitifs.  II  a consacré  huit  années  à cette  exploration, 
et  visité,  au  péril  de  sa  vie,  les  divers  établissements  d’une  population  d’en- 
viron cinq  cent  mille  âmes,  aujourd’hui  déjà  réduite  de  plus  de  la  moitié, 
par  l’envahissement  du  territoire,  l’eau-de-vie,  la  poudre  à canon,  la  pe- 
tite vérole  et  autres  bienfaits  de  la  civilisation. 

Cette  collection  contient,  outre  un  musée  d’armes,  de  costumes,  de  crânes 
et  d’ustensiles  des  plus  curieux,  plus  de  cinq  cents  tableaux  dont  une  par- 
tie est  une  galerie  de  portraits  d’après  nature  d’hommes  et  de  femmes  dis- 
tingués des  différentes  tribus,  et  le  reste  une  série  de  paysages  et  de  scènes 
de  la  vie  indienne,  jeux,  chasses,  danses,  sacrifices,  combats,  mystères,  etc. 
Dans  un  modeste  prospectus,  M.  Catlin  réclame  l’indulgence  du  public 
pour  des  esquisses  faites  rapidement,  à travers  mille  dangers,  et  quelque- 
fois sur  un  canot  qu’il  fallait  pagayer  d’une  main  tandis  qu’il  peignait  de 
l’autre. 
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La  vérité  est  que  le  peintre  voyageur  partit  sans  talent  et  qu’il  serait 
trop  facile  de  critiquer  la  couleur  de  certains  paysages,  le  dessin  de  cer- 
taines figures.  Mais  il  lui  est  arrivé  d’acquérir  peu  à peu  le  résultat  mérité 
par  la  persévérance,  la  bonne  foi  et  le  sentiment  qu’on  a de  l’art,  lors 
même  qu’on  en  ignore  la  pratique.  Ainsi  tout  artiste  reconnaîtra  dans  ses 
peintures  un  talent  de  naïveté,  et,  dans  la  plupart  des  portraits,  un  éminent 
talent  de  conscience,  une  vérité  parlante  dans  les  physionomies,  des  dé- 
tails d’un  dessin  excellent,  tout  d’inspiration  ou  de  divination,  enfin  ce 
quelque  chose  de  senti  et  de  compris  que  nul  ne  peut  acquérir  s’il  n’en  est 
doué,  et  qu’aucune  théorie  froidement  acquise  ne  remplace. 

J’ai  donc  parcouru  les  tribus  indiennes  sans  fatigue  et  sans  danger;  j’ai 
vu  leurs  traits,  j’ai  touché  leurs  armes,  leurs  pipes,  leurs  scalps;  j’ai  assisté 
à leurs  initiations  terribles,  à leurs  chasses  audacieuses,  à leurs  danses 
effrayantes;  je  suis  entré  sous  leurs  wigs-wams.  Tout  cela  mérite  bien 
que  les  bons  habitants  de  Paris  qui  connaissent  déjà  poétiquement  ces  con- 
trées, grâce  à Chateaubriand,  à Cooper,  etc.,  quittent  le  coin  de  leur  feu 
et  aillent  s’assurer  par  leurs  yeux  de  la  vérité  de  ces  belles  descriptions  et 
de  ces  piquants  récits.  Les  yeux  nous  en  apprennent  encore  plus  que  l’i- 
magination ; et  chacun,  transformant  par  son  sentiment  individuel  les  im- 
pressions diverses  qu’il  reçoit  par  les  sens,  chacun,  après  avoir  fait  le  tour 
du  musée  Catlin,  peut  connaître  l’Amérique  sauvage  encore  mieux  qu’il 
ne  l’a  fait  jusqu’ici  par  la  lecture  et  la  rêverie. 

Chez  la  plupart  de  ces  Indiens,  M.  Catlin1  a été  reçu  avec  l’antique  hos- 
pitalité. Il  a trouvé  chez  eux  de  la  droiture  et  de  la  bonté  ; mais  parfois  il  a 
failli  être  victime  de  leurs  préjugés,  ce  monde  mystérieux  contre  lequel 
viennent  échouer  fatalement  la  prudence  et  les  prévisions  des  blancs.  Un 
jour  entre  autres,  ayant  obtenu  de  faire  le  portrait  d’un  chef,  il  se  plut  à 
retracer  les  belles  lignes  de  son  profil  ; mais  un  des  guerriers,  qui  l’exami- 
nait, dit  au  chef  : « Ce  blanc  te  méprise,  il  ne  fait  que  la  moitié  de  toi,  et 
veut  dire  par  là  qu’il  te  prend  pour  une  moitié  d’homme.  » A l’instant 
même,  le  chef,  quittant  brusquement  la  pose,  s’élança  sur  celui  qui  venait 

i M.  Catlin  a publié  son  voyage  en  anglais.  C’est  un  magnifique  ouvrage  orné  de  gravures 
d’après  ses  tableaux,  et  rempli  de  faits  étranges  et  d’aventures  intéressantes. 
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de  faire  celte  outrageante  réflexion,  et  un  combat  furieux  s’engagea  entre 
eux.  L’artiste,  incertain  de  l’issue  de  la  lutte,  s’échappa,  et  alla  se  réfugier 
dans  un  des  forts  situés  de  distance  en  distance  sur  les  montagnes  rocheuses, 
et  destinés  à protéger,  c’est-à-dire  à surveiller  les  mouvements  des  In- 
diens. Le  chef  fut  vainqueur,  et  M.  Catlin  put  revenir  achever  son  portrait. 
Si  l’épilogueur  eût  tué  ce  chef,  qui  lui  cassa  la  tête,  le  peintre  eût  payé  de 
la  sienne  le  combat  qu'il  avait  suscité  l. 

Chaque  jour  la  civilisation,  qui  pénètre  dans  l’intérieur  du  désert  et  qui 
détruit  les  populations,  effraie  de  ses  menaces  ceux  des  chefs  indiens  qui 
commencent  à posséder  le  don  fatal  de  la  prévoyance.  Celte  triste  faculté 
est  si  étrangère  à l’homme  de  la  nature,  qu’en  général,  lorsque  les  mis- 
sionnaires les  décident  à semer,  à planter  et  à élever  des  bestiaux,  les 
pommes  de  terre  sont  arrachées  et  mangées  avant  d’avoir  germé,  les  jeunes 
arbres  sont  coupés  dès  qu’ils  ont.  atteint  la  taille  d’une  lance,  et  les  bestiaux 
sont  tués  en  masse  dans  une  grande  chasse,  au  plus  grand  divertissement  des 
jeunes  gueriers.  Pourtant  les  faits  de  l’expérience  se  pressent  si  terriblement 
sous  leurs  yeux,  que  les  sages  de  plusieurs  tribus  encore  barbares  contient  leurs 
enfants  aux  missionnaires  pour  les  instruire,  et  renoncent  entre  eux  à ce 
système  de  guerre  rendu  plus  destructif  depuis  cent  ans  par  l’usage  des  ar- 
mes à feu  qu’il  ne  l’avait  été  durant  tous  les  siècles  du  passé.  Notre  civilisation 


(1)  Ajoutons  que  force  lui  fut  de  continuer  le  portrait  de  profil.  La  moitié  de  la  face  du 
modèle  avait  été  emportée  par  linsullcur.  Voici  à ce  sujet  les  curieuses  réflexions  et  les  idées 
superstitieuses  contre  lesquelles  le  voyageur  eut  à lutter  durant  sa  tournée  pittoresque.  Par- 
tout il  passa  pour  sorcier;  les  uns  le  prenaient  pour  un  g nmd.  médecin,  parce  qu’il  faisait  des 
ligures  qui  avaient  l’air  de  vivre  et  dont  les  yeux  regardaient  ; les  autres  le  tenaient  pour  un 
pernicieux  magicien  capable  de  faire  mourir  les  gens  qu’il  emportait  dans  son  livre.  Les  es- 
prits forts  disaient  qu’ils  ne  jugeaient  pas  cela  dangereux  pour  les  personnes,  mais  que  le  sor- 
cier avait  pouvoir  sur  les  animaux;  qu’ainsi,  depuis  qu’il  avait  mis  beaucoup  de  bisons  dans 
son  livre,  il  était  notoire  qu’on  n’en  voyait  presque  plus  dans  la  prairie,  et  que  le  gibier  man- 
querait bientôt  si  on  le  laissait  continuer.  Les  Indiens  qui  sont  actuellement  à Paris  ne  se 
résignent  qu’avec  beaucoup  de  répugnance  à laisser  faire  leur  portrait.  Ils  attribuent  à celle 
condescendance  la  mort  de  l’un  d’entre  eux  qui  a succombé  en  Angleterre  à la  nostalgie.  Le 
chef  même,  qui  est  le  plus  éclairé  d’entre  eux,  a bien  voulu  poser  devant  moi  pour  un  artiste, 
mais  à condition  qu’on  ne  copierait  que  son  costume  et  sa  pose;  il  a fallu,  pour  le  satisfaire, 
lui  montrer  qu'on  laissait  la  ligure  en  blanc. 
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arrivera-t-elle  à sauver  ces  nobles  races  lorsqu’elles  l’auront  franchement 
acceptée?  J’en  doute,  puisque  nous  sommes  si  peu  civilisés  nous-mêmes, 
et  que  l'infâme  cupidité  du  trafic  ne  fait  que  substituer  de  nouvelles  causes 
de  destruction  aux  effets  des  rivalités  et  des  luttes  de  tribu  à tribu.  Les 
empiétements  de  la  chasse  sur  les  territoires  giboyeux  de  ces  tribus  respec- 
tives sont  des  causes  de  guerre  rendues  toujours  plus  fréquentes  à mesure 
que  les  tribus  sont  refoulées  les  unes  sur  les  autres  par  les  conquêtes  du 
défrichement.  L’appât  du  gain  est  une  autre  source  de  dévastation.  Les 
Indiens  ont  appris  à échanger  leurs  pelleteries  contre  nos  produits,  et 
telle  tribu,  voisine  des  établissements  civilisés,  détruit  aujourd’hui  en  trois 
jours  plus  de  daims  et  de  bisons  pour  le  commerce  qu’elle  n’en  tuait  jadis 
en  un  an  pour  sa  consommation.  Quelle  sera  l’issue  de  cette  lutte  d’exter- 
mination où  les  premiers  progrès  du  sauvage  sont  l’intempérance,  c’est-à- 
dire  un  vaste  système  d’empoisonnement,  l’usage  d’instruments  plus  meur- 
triers que  ceux  de  ses  pères,  et  la  destruction  du  gibier,  son  unique  res- 
source? La  catastrophe  qui  les  précipite  est  effroyable  à prévoir,  et  quand 
on  songe  que  les  libertés  tant  vantées  des  États-Unis,  et  l’absence  de  mi- 
sère et  d’abjection,  qui  rendent  en  apparence  la  société  anglo-américaine  si 
supérieure  à la  nôtre,  ne  reposent  que  sur  l’extinction  fatale  des  habitants 
primitifs,  n’est-on  pas  attristé  profondément  de  cette  loi  monstrueuse  de 
la  conquête,  qui  préside  depuis  le  commencement  du  monde  au  destin  des 
races  humaines? 

Entre  la  nécessité  de  périr  de  misère  et  celle  de  s’initier  à notre  impar- 
faite civilisation,  plusieurs  chefs  ont  donc  opté  pour  le  dernier  parti,  et 
chaque  jour  la  question  qui  s’agite  entre  les  principaux  conducteurs  de 
tribus  est  celle-ci  : Pmster  sous  la  tente  et  vivre  au  jour  le  jour,  tant  bien 
que  mal,  de  conquêtes  sur  les  voisins  et  les  bêtes  sauvages,  ou  bien  faire 
des  briques,  bâtir  des  maisons,  permettre  que  les  enfants  apprennent  à lire, 
cultiver  les  terres  et  faire  des  traités  de  paix  avec  les  tribus  environnantes. 
Les  jeunes  gens  doivent  naturellement  protéger  les  idées  nouvelles,  les 
vieillards  tenir  aux  anciennes,  et  j’avoue  que,  pour  mon  compte,  je  trouve 
que  la  poésie  est  de  ce  côté-là.  Mais  il  est  bien  question  de  poésie  par  le 
tenips  qui  court! 

Pour  ne  citer  qu’un  exemple  de  ces  luttes  entre  l’ancien  et  le  nouveau 
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principe,  je  te  raconterai  l'histoire  de  Miou-hu-shi-Kaou,  c’est-à-dire  le 
Nuage-Blanc,  chef  de  la  tribu  des  loways,  peuplade  qui  habite  les  plaines 
du  llaut-Missouri,  au  pied  des  montagnes  rocheuses.  Son  père  était  un 
fameux  guerrier  qui  avait  fait  furieusement  la  guerre  à ses  voisins,  mais 
qui,  pourtant,  s’était  prononcé  pour  la  religion  et  la  civilisation  des  blancs. 
11  périt  victime  d'une  conspiration  pour  avoir  voulu  punir  certains  guer- 
riers de  sa  nation,  coupables  d’avoir  massacré  traîtreusement  des  voisins 
inoffensifs.  Le  Nuage-Blanc  ne  pleura  pas  publiquement  la  mort  de  son 
père  avec  les  cérémonies  d’usage.  11  cacha  sa  douleur  et  fit  le  serment  de 
vengeance.  En  effet,  il  tua  six  de  ces  assassins  en  diverses  rencontres  , et  il 
les  eût  tués  tous,  si  la  tribu  effrayée  n’eût  pris  le  parti  de  l’élire  pour  chef. 
La  royauté  n’est  pas  héréditaire  chez  les  loways,  et  une  des  lois  princi- 
pales imposées  à l’élu  de  la  tribu  le  somme  de  renoncer  à toute  vengeance 
personnelle.  Le  Nuage-Blanc  refusa  longtemps,  et  quand  il  se  vit  forcé 
d'accepter  le  commandement,  il  laissa  éclater  sa  douleur,  fit  faire  de  so- 
lennelles funérailles  à son  père,  et  s’enferma  pendant  un  mois  sous  sa 
tente,  sans  permettre  à personne  d’en  approcher.  Ce  jeune  homme,  d’une 
noble  et  belle  figure  et  d’un  caractère  froid  et  mélancolique,  renonça  dès 
lors  aux  terribles  pensées  qui  l’avaient  agité. 

Plongé  dans  de  pénibles  et  sérieuses  réflexions,  il  enterra  le  tomahawk  de 
la  guerre,  et  se  fit  honneur  d’être  proclamé  ehef  pacifique.  11  voyait  diminuer 
sa  tribu  de  jour  en  jour,  et  la  petite  vérole  vint  tout  à coup  la  réduire  des 
deux  tiers;  c’est-à-dire  que  de  six  mille  sujets  il  ne  lui  en  resta  que  deux 
mille.  A ces  causes  de  douleur  vint  s’en  joindre  une  que  nous  trou- 
verions puérile,  mais  qui  est  grave  dans  les  idées  d’un  Indien.  Une 
taie  s’étendit  sur  un  de  ses  yeux,  et  l’effroi  de  perdre  la  vue,  joint  à la 
honte  qu’une  disgrâce  physique  imprime  au  front  d’un  guerrier  et  d’un 
chef,  lui  suggéra  le  dessein  d’aller  chez  les  blancs,  autant  dans  l’espoir 
de  se  faire  guérir  de  son  mal  que  dans  celui  de  compenser  son  infirmité 
par  le  prestige  qui  s’attache  aux  hommes  qui  ont  voyagé,  « qui  ont  beau- 
coup vu, 

Et  pariant,  beaucoup  retenu.  " 


Il  confia  son  gouvernement  à son  oncle,  et  partit  pour  Washington,  où 
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sa  guérison  fut  jugée  impossible,  mais  où  il  conçut  le  désir  de  civiliser 
complètement  sa  tribu.  Ce  n’était  pas  chose  aisée.  De  retour  chez  lui,  il 
rencontra  beaucoup  d’opposition  parmi  les  siens.  Une  partie  des  chefs  se- 
condait son  projet,  le  reste  résistait.  Alors  fut  prise  une  de  ces  décisions 
dont  l’analogue  ne  se  retrouverait  pas  dans  notre  civilisation  moderne,  mais 
qui  est  tout  à fait  conforme  au  génie  des  sociétés  antiques.  11  fut  résolu  que 
le  Nuage-Blanc , accompagné  de  sa  famille  et  des  principaux  sages  et  guer- 
riers de  la  tribu,  partirait  pour  visiter  les  établissements  des  blancs  de  l’autre 
côté  du  grand  lac  salé  (l'Océan),  qu’ils  voyageraient  aussi  loin  et  aussi  long- 
temps qu’ils  pourraient,  et  qu’à  leur  retour,  s’ils  attestaient  que  la  civili- 
sation des  blancs  était  partout  supérieure  à celle  des  peaux  rouges,  s’ils 
rapportaient  beaucoup  de  présents,  s’ils  pouvaient  dire  qu’ils  avaient  eu  à 
se  louer  de  leur  épreuve  et  persistaient  enfin  dans  leur  opinion,  on  bâti- 
rait des  maisons,  on  maintiendrait  le  système  de  paix  avec  les  voisins,  on 
commencerait  à cultiver,  et  on  donnerait  l’éducation  des  blancs  aux  enfants. 
Que  la  tribu  et  le  chef  lui-même  se  fissent  une  idée  de  la  largeur  de  l’Océan, 
de  l’étendue  de  la  terre  et  des  nécessités  de  la  vie  chez  nous,  je  ne  le  pense 
pas,  autrement  ce  projet  formidable  les  eût  fait  reculer.  Mais  gagnés  par 
les  promesses  des  missionnaires  catholiques1,  naïfs,  confiants  et  curieux 
comme  des  hommes  primitifs,  ils  ratifièrent  le  contrat,  et  le  Nuage-Blanc  se 
mit  en  route  avec  sa  famille,  son  sorcier,  son  orateur  et  ses  amis,  pour  la 
capitale  des  Etats-Unis,  et  de  là  pour  l’Europe,  certains  qu’à  leur  retour, 
ils  seraient  l'objet  d’une  vénération  fanatique,  et  pourraient  exercer  une  do- 
mination incontestée.  Ce  ne  fut  pas  sans  motif  que  le  Nuage-Blanc  ÿû  choix  des 
plus  illustres  personnages  pour  l’accompagner;  les  Indiens  qui  n’ont  jamais 

t Les  missionnaires  catholiques  font  plus  de  prosélytes  chez  les  sauvages  que  les  protes- 
tants, et  la  raison  en  est  simple.  La  religion  reformée  est  trop  froide  et  trop  sage  pour  ces  ar- 
dentes imaginations,  et  il  y a plus  prés  qu’on  ne  pense  du  fanastisme  des  Indiens  aux  supersti- 
tions de  notre  poésie  religieuse.  Le  Nuage-Blanc  et  sa  femme  ont  embrassé  le  catholicisme, 
mais  à condition  de  ne  point  le  pratiquer  ostensiblement.  Les  missionnaires  sont  forcés  à ce 
genre  de  transaction,  et  ils  font  dire  aux  sauvages  convertis  que  leurs  compatriotes,  n’é- 
tant pas  encore  suffisamment  préparés  à comprendre  la  sainte  doctrine,  y mêleraient  des 
pratiques  païennes  qui  souilleraient  le  nom  du  Christ;  mais  la  vérité  est  que  les  nouveaux 
convertis  n’élèveraient  pas  sans  danger  le  temple  de  Jésus  a la  place  de  la  cabane  ana- 
mystères. 
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franchi  le  désert,  ne  croient  point  aux  merveilles  de  la  civilisation,  et  re- 
gardent tout  ce  qu'on  leur  raconte  de  notre  bien-être  et  de  notre  industrie 
connue  autant  de  contes  fantastiques  pour  les  gagner  et  les  tromper. 
En  1832,  Oui-Djen-Djone  (la  Tète  de  l'œuf  de  pigeon),  un  des  guerriers  les 
plus  distingués  des  As-sin-ni-boins  ( ceux  qui  font  bouilli)'  la  pierre),  avait  été 
emmené  à Washington  par  le  major  Sanford.  Il  était  parti  vêtu  de  peaux 
de  buffles,  de  plumes  d’aigles  et  de  chevelures  humaines.  Il  revint  au  dé- 
sert avec  un  pantalon  de  drap,  une  redingote,  un  chapeau  de  castor  sur  la 
tête,  un  éventail  à la  main1.  Mais  là  se  borna  son  triomphe.  Après  avoir 
curieusement  examiné  sa  toilette,  ses  compatriotes  l’interrogèrent,  décla- 
rèrent ses  récits  incroyables,  le  condamnèrent  comme  menteur,  et  le  tuè- 
rent solennellement.  Pour  éviter  un  destin  semblable,  le  Nuage-Blanc  s’est 
fait  accompagner  de  dix  personnes  dignes  de  foi,  lesquelles,  avec  deux 
enfants,  forment  une  colonie  de  douze  Indiens  ioways  actuellement  à 
Paris,  et  avec  lesquels  j’ai  eu  l’honneur  de  causer  intimement,  comme  je  le 
raconterai  plus  tard. 

Je  poursuis  le  récit  de  l’expédition  de  ces  nouveaux  Argonautes.  Arrivés 
à Washington,  ils  trouvèrent  des  difficultés  qu’ils  n’avaient  sans  doute  pas 
prévues.  D’une  part,  il  fallait  de  l’argent  pour  entreprendre  leur  tour  du 
monde,  et  ils  n’avaient  pour  toute  liste  civile  que  leurs  colliers  de  wampun, 
précieux  coquillages  qui  représentent  chez  eux  la  monnaie,  et  que  chaque 
guerrier  porte  autour  de  son  cou.  De  l’autre,  le  gouvernement  des  États- 
Unis  s’opposait  à leur  départ  pour  l’Europe.  Depuis  la  triste  fin  des  Osages 
morts  chez  nous  de  tristesse  et  de  misère,  l’autorité  protectrice  des  Indiens, 
sachant  le  mauvais  effet  que  produit  chez  eux  le  récit  de  semblables  décep- 
tions, leur  refuse  la  permission  de  s’expatrier.  Il  fallait  donc  aux  nobles 
aventuriers  ce  que,  dans  notre  langue  et  nos  usages  prosaïques,  nous 
sommes  forcés  d’appeler  un  entrepreneur.  Il  s’en  présenta  un  qui  prit  sur 
lui  les  frais  considérables  du  voyage,  et  déposa  pour  les  Ioways  une  cau- 
tion de  300,000  francs  entre  les  mains  du  gouvernement  américain. 


1 Le  double  port  ru  il  de  ce  chef  barbare  dans  ses  deux  costumes  différents  est  une  des  plus 
curieuses  pages  de  la  galerie  Catlin.  Los  détails  de  son  histoire,  rapportés  dans  le  voyage  de 
M.  Catlin,  sont  très-curieux 
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Nos  idées  répugnent  à cette  exploitation  de  l'homme,  et  le  premier  mou- 
vement du  public  parisien  a été  de  s’indigner  qu'un  roi  et  sa  cour,  exécu- 
tant leurs  danses  sacrées,  nous  fussent  exhibés  sur  des  tréteaux  pour  la 
somme  de  2 francs  par  tête  de  spectateur.  Quelques-uns  révoquent  en 
doute  le  caractère  illustre  de  ces  curiosités  vivantes  exposées  à nos  regards; 
d’autres  pensent  qu’on  les  trompe,  et  qu’ils  ne  se  rendent  pas  compte  du 
préjugé  dégradant  attaché  parmi  nous  à leur  rôle  : car  les  explications 
nécessaires  qui  accompagnent  leur  exhibition  lui  donnent,  en  apparence, 
quelque  analogie  avec  celle  des  animaux  sauvages  ou  des  figures  de  cire. 

Cependant  il  n’est  rien  de  plus  certain  que  la  bonne  foi  qui  a présidé  aux 
engagements  réciproques  de  ces  Indiens  et  de  leur  guide;  et  si  nous  pou-‘ 
vons  faire  un  effort  pour  nous  dégager  de  nos  habitudes  et  de  nos  préjugés, 
nous  reconnaîtrons  que  la  pensée  qui  dirige  le  Nuage-Blanc  et  ses  compa- 
gnons est  de  tout  point  conforme  à celle  qui  poussait  les  anciens  héros, 
les  aventuriers  des  temps  fabuleux ‘,  à voyager  et  à s’instruire  aux  frais  des 
populations  qui  les  accueillaient,  et  qui  faisaient  avec  eux  un  naïf  échange 
de  connaissances  élémentaires  et  de  présents,  en  rapport  avec  les  mœurs  du 
temps  et  des  pays.  A coup  sûr  ce  moderne  Jason  n’apprécie  point  nos  pré- 
jugés à l’endroit  de  l’exhibition  publique,  et  ses  compatriotes  n’y  compren- 
dront jamais  rien.  Il  vient,  il  se  montre,  il  nous  voit  et  il  est  vu  de  nous.  Il 
étale  son  plus  beau  costume,  il  enlumine  sa  face  de  son  plus  précieux  ver- 
millon, il  s’assied,  comme  un  prince  qu’il  est,  parmi  ses  tiers  acolytes,  il 
fume  gravement  sa  pipe,  il  fait  adresser  par  la  bouche  de  son  vénérable 
orateur  un  discours  affectueux  et  noble  au  public  étonné,  il  rend  grâce  au 
grand  esprit  de  l’avoir  conduit  sain  et  sauf  parmi  les  blanes,  qu’il  estime  et 
qu’il  admire,  il  les  recommande  au  ciel,  ainsi  que  lui  et  les  siens;  puis  sur 
l’invitation  de  l’interprète,  qui  lui  exprime  le  désir  des  blancs  d’assister  à 
ce  qu’il  y a de  plus  respectable  et  de  plus  beau  dans  les  fêtes  de  sa  nation, 
il  commande  la  danse  de  guerre,  ou  celle  encore  plus  auguste  du  calumet. 
11  prend  lui-même  le  tambourin  ou  le  grelot,  et  il  accompagne,  de  sa  voix 
douce  et  gutturale,  le  chant  de  ses  compagnons.  Les  terribles  guerriers, 
le  gracieux  enfant  et  les  femmes  graves  et  chastes  sautent  en  rond  au- 
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lourde  lui;  lui-même,  quelquefois,  saisi  d’enlhousiasme  au  milieu  de  ces 
rites  sacrés  qui  lui  rappellent  la  gloire  de  ses  pères  et  les  affections  de  sa 
patrie,  il  se  lève  et  s’élance  parmi  eux.  Malgré  son  œil  voilé  et  la  mélan- 
colie de  son  sourire,  il  est  beau,  il  est  noble,  et  le  souvenir  de  sa  destinée 
triste  et  courageuse  attire  les  sympathies  de  ce  public,  qui  est  bon  aussi, 
et  qui  bientôt  passe  de  la  terreur  à l’attendrissement.  Quand  ils  ont  assez 
dansé  à leur  gré,  car  personne  ne  les  commande,  et  ils  se  refuseraient  à 
toute  exigence  que  leur  interprète  ne  leur  soumettrait  pas  en  termes  affec- 
tueux et  mesurés,  ils  s’approchent  du  public,  et  s’asseyent  gravement  de- 
vant lui.  Les  artistes  s’approchent  aussi  pour  admirer  la  beauté  de  leurs 
formes  et  la  noblesse  de  leurs  traits.  Les  bonnes  âmes,  jalouses  de  faire 
l’aumône  respectueuse  d’un  peu  de  plaisir  à ces  pauvres  exilés,  leur  offrent 
de  petits  présents  qu’ils  reçoivent  avec  dignité,  et  sans  la  moindre  jalousie 
apparente  entre  eux.  Puis  on  invite  le  public  à les  applaudir  pour  les  re- 
mercier de  leur  obligeance,  et  ces  applaudissements,  seul  langage  qu’ils 
puissent  comprendre  de  nous,  ne  leur  sont  pas  refusés.  On  leur  tend  la 
main.  Les  femmes,  effrayées  d’abord  de  leur  aspect  terrible  et  de  l’expres- 
sion farouche  que  la  danse  guerrière  donnait  à leurs  traits,  s’enhardissent 
en  voyant  leur  air  naïf,  fièrement  timide,  et  ce  mélange  de  tristesse  et  de 
confiance  qui  les  rend  si  touchants.  Ils  saluent  et  serrent  vigoureusement 
les  mains  qui  leur  sont  tendues.  Sont-ce  là  des  saltimbanques  auxquels  on 
a jeté  une  obole,  et  qu’on  peut  siffler?  .le  ne  le  conseillerais  pas  aux  spec- 
tateurs. Armés  de  leurs  lances  acérées  et  de  leurs  tomahawks  redoutables, 
qu’ils  manient  avec  tant  de  grâce  et  de  vigueur,  et  qu’ils  font  briller,  en  dan- 
sant, sur  la  tête  des  spectateurs,  ils  pourraient  bien  comprendre  l’insulte,  et 
nous  montrer  qu’on  peut  admirer  la  crinière  du  lion  et  caresser  la  robe  du 
tigre,  mais  qu’il  ne  faut  pas  jouer  avec  les  tils  du  désert,  comme  nous  jouons 
quelquefois  si  cruellement  avec  notre  semblable.  Savent-ils  qu’on  a acheté 
ce  droit  à la  porte  en  entrant?  A coup  sûr  ils  l’ignorent,  et  s’ils  savent  qu’on 
paye,  leur  sainte  naïveté  considère  ce  tribut  comme  un  présent  en  nature, 
témoignage  de  l’hospitalité  des  blancs.  Maintenant  l’entrepreneur  est-il 
si  coupable  envers  eux,  de  les  traiter  conformément  à leurs  idées,  bien 
qu’elles  soient  contraires  aux  nôtres?  Je  ne  le  crois  pas,  puisqu’ils  sont  con- 
tents, puisqu’ils  sont  libres,  puisqu’il  les  associe  à des  profits  qui  seuls  les 
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mettront  à même  de  se  construire  ces  maisons  de  brique  qu'ils  rêvent,  et 
de  peupler  de  taureaux  et  de  brebis  ces  immenses  prairies,  d’où  le  daim  et 
le  bison  s’éloignent;  puisque  leur  contrat  engage  l’entrepreneur  à les  ra- 
mener chez  eux  dès  qu’ils  le  voudront,  à partir  demain,  ce  soir,  pour 
l’Amérique,  si  le  mal  du  pays  s’empare  d’eux;  puisque  enfin  l’autorisation 
que  M.  Mélody  a reçue  de  son  gouvernement  est  fondée  en  termes  exprès 
sur  son  caractère  éprouvé  de  moralité,  et  sur  la  certitude  que  donne  ce 
caractère,  du  traitement  paternel  réservé  aux  Indiens  voyageurs. 

11  est  bien  vrai  pourtant  que  souvent  ils  ont  de  la  tristesse  et  un  violent 
désir  de  retourner  dans  leurs  solitudes;  mais  l’assurance  que  rien  ne  les  re- 
lient malgré  eux  leur  donne  le  courage  de  persévérer  le  temps  nécessaire. 
Dans  leurs  moments  de  loisir,  ils  reçoivent  des  visites  et  se  font  expliquer 
par  Jeffrey,  1 intelligent  interprète  qui  ne  les  quitte  jamais,  tout  ce  qu’ils 
voient  et  entendent.  Tous  les  jours  M.  Wattemare  fils  consacre  deux  heures 
à leur  faire  un  cours  d’histoire  élémentaire,  et  il  m’a  assuré  qu’ils  l’écou- 
taient toujours  avec  intelligence,  souvent  avec  enthousiasme.  Le  récit  des 
guerres  fameuses  les  passionne  ; ils  commencent  à en  comprendre  les  causes 
et  les  résultats;  mais  je  t’avoue  qu’ils  ne  sont  pas  encore  assez  philosophes 
pour  avoir  conçu  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  beau  que  l’histoire 
de  Napoléon.  C’est  déjà  beaucoup  pour  des  sauvages,  mais  probablement 
ce  n’est  pas  assez  pour  des  peuples  belliqueux  qui  sentent  la  nécessité  de 
renoncer  à la  guerre. 

C’est  donc  un  spectacle  bizarre,  bien  nouveau  pour  nous  autres  badauds 
de  Paris,  et  fait  pour  passionner  nos  artistes,  que  celui  que  nous  pouvons 
voir  deux  fois  par  jour  à la  salle  Valentino.  Au  premier  aspect,  j’éprouvai 
pour  mon  compte  l’émotion  la  plus  violente  et  la  plus  pénible  que  jamais 
pantomime  m’ait  causée.  Je  venais  de  voir  tous  les  objets  effrayants  que 
renferme  le  musée  Callin,  des  casse-têtes  primitifs  auxquels  ont  succédé 
maintenant  des  hachettes  de  fer  fabriquées  par  les  blancs,  mais  qui,  dans 
le  principe,  étaient  faites  d’un  gros  caillou  enchâssé  dans  un  manche  de  bois; 
des  crânes  aplatis  et  difformes  étalés  sur  une  table,  dont  plusieurs  por- 
taient la  trace  du  scalp,  des  dépouilles  sanglantes,  des  masques  repous- 
sants, des  peintures  représentant  les  scènes  hideuses  de  l’initiation  aux 
mystères,  des  supplices,  des  tortures,  des  chasses  homériques,  des  combats 
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meurtriers;  enfin,  tous  les  témoignages  et  toutes  les  scènes  effroyablement 
dramatiques  de  la  vie  sauvage;  et  surtout  ces  portraits  dont  l’accoutrement 
fantastique  est  varié  à l’infini  et  fait  passer  la  face  humaine  par  toutes  les 
ressemblances  possibles  avec  les  animaux  féroces.  Quand  un  bruit  de  gre- 
lots qui  semblait  annoncer  l’approche  d’un  troupeau  m’avertit  de  courir 
prendre  ma  place,  j’étais  tout  disposé  à l’épouvante,  et  lorsque  je  vis  appa- 
raître en  chair  et  en  os  ces  figures  peintes,  les  unes  en  rouge  de  sang,  comme 
si  on  les  eût  vues  à travers  la  flamme,  les  autres  d’un  blanc  livide  avec  des 
yeux  bordés  d’écarlate,  d’autres  grillagées  de  vert  et  de  jaune,  d’autres  enfin 
mi-parties  de  rouge  et  de  bleu,  ou  portant  sur  leur  fond  naturel  couleur  de 
bronze  l’empreinte  d’une  main  d’azur,  toutes  surmontées  de  plumes  d’aigle, 
et  de  crinières  de  crin  ; ces  corps  demi-nus,  magnifiques  modèles  de  sta- 
tuaire, mais  bariolés  aussi  de  peintures,  et  chargés  de  colliers  et  de  brace- 
lets de  métal;  ces  colliers  de  griffes  d’ours  qui  semblent  déchirer  la  poitrine 
de  ceux  qui  les  portent,  ces  manteaux  de  peaux  de  bisons  et  de  loups  blancs 
avec  des  queues  qui  flottent  et  qui  semblent  appartenir  à l’homme,  ces  bou- 
cliers et  ces  lances  garnies  de  chevelures  et  de  dents  humaines,  la  peur  me 
prit,  je  l’avoue,  et  l’imagination  me  transporta  au  milieu  des  plus  lugubres 
scènes  du  Dernier  des  Mohicans.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand  la  musique 
sauvage  donna  le  signal  de  la  danse  guerrière  de  l’approche.  Trois  Indiens 
s’assirent  par  terre;  l’un  frappait  un  tambourin  garni  de  peaux,  qui  rendait 
un  son  mat  et  lugubre,  l’autre  agitait  une  calebasse  remplie  de  graines,  le 
troisième  raclait  lentement  deux  morceaux  de  bois  dentelés  l’un  contre 
l’autre;  puis,  des  voix  gutturales  qui  semblaient  n’avoir  rien  d’humain  en- 
tonnèrent un  grognement  sourd  et  cadencé,  et  un  guerrier,  qui  me  sembla 
gigantesque  sous  son  accoutrement  terrible,  s’élança,  agitant  tour  à tour  sa 
lance,  son  arc,  son  casse-tête,  son  fouet,  son  bouclier,  son  aigrette,  son 
manteau,  enfin  tout  l’attirail  échevelé  et  compliqué  du  costume  de  guerre. 
Les  autres  le  suivirent  ; ceux  qui  jetèrent  leurs  manteaux  et  montrèrent  leurs 
poitrines  haletantes  et  leurs  bras  souples  comme  des  serpents,  furent  plus 
effrayants  encore.  Une  sorte  de  rage  délirante  semblait  les  transporter;  des 
cris  rauques,  des  aboiements,  des  rugissements,  des  sifflements  aigus,  et 
ce  cri  de  guerre  que  l’Indien  produit  en  mettant  ses  doigts  sur  ses  lèvres, 
et  qui,  répété  au  loin  dans  les  déserts,  glace  d’effroi  le  voyageur  égaré,  in- 


198 


LE  TIROIR  DU  DIABLE. 


terrompaient  le  chant,  se  pressaient  et  se  confondaient  dans  un  concert  in- 
fernal. Une  sueur  froide  me  gagna,  je  crus  que  j’allais  assister  à une  opéra- 
tion réelle  du  scalp  sur  quelque  ennemi  renversé,  ou  à quelque  scène  de 
torture  plus  horrible  encore.  Je  ne  voyais  plus,  de  tout  ce  qui  était  devant 
moi,  que  les  redoutables  acteurs,  et  mon  cerveau  les  plaçait  dans  leur  véri- 
table cadre,  sous  des  arbres  antiques,  à la  lueur  d’un  feu  qui  allait  consumer 
la  chair  des  victimes,  loin  de  tout  secours  humain  ; car  ce  n’étaient  plus  des 
hommes  que  je  voyais,  mais  les  démons  du  désert,  plus  dangereux  et  plus 
implacables  que  les  loups  et  les  ours  parmi  lesquels  j’aurais  volontiers  cher- 
ché un  refuge.  L’insouciant  public  parisien,  qui  s’amuse  avant  de  s’étonner, 
riait  autour  de  moi,  et  ces  rires  me  semblaient  ceux  des  esprits  de  ténè- 
bres. Je  ne  revins  à la  raison  que  lorsque  la  danse  cessa  et  que  les  Indiens 
reprirent,  comme  par  miracle,  cette  expression  de  bonhomie  et  de  cor- 
dialité qui  en  fait  des  hommes  en  apparence  meilleurs  que  nous.  Malgré  sa 
gaieté,  le  public  avait,  je  pense,  un  peu  passé  par  les  mêmes  émotions  que 
moi;  car,  à l’empressement  qu’il  mettait  à serrer  la  main  des  scalpeurs, 
on  eût  dit  qu’il  cherchait  à se  familiariser  avec  des  objets  de  terreur,  mais 
qu’il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s’assurer  des  rapports  de  bonne  in- 
telligence avec  messieurs  les  sauvages.  Je  fis  comme  le  public,  c’est-à-dire 
que  je  me  rassurai  au  point  de  vouloir  lier  connaissance  avec  la  tribu,  et 
même  j’osai  pénétrer  dans  leur  intérieur  avec  mes  enfants,  sans  trop  de 
crainte  de  les  voir  dévorer.  Cette  visite  sera  la  seconde  partie  de  mon 
voyage  et  le  sujet  d’une  seconde  lettre. 


DEUXIEME  LETTI1E  A UN  AMI. 

Je  trouvai  le  Nuage-Blanc  dans  une  petite  chambre,  au  second,  entière- 
ment démeublée,  car  les  Indiens  ont  encore  un  profond  mépris  pour  la 
plupart  de  nos  aises,  et  la  première  fois  qu’on  leur  donna  des  lits,  on  les 
trouva  couchés  dessous,  le  lendemain  matin.  Leurs  lits,  à eux,  sont  des 
fourrures  étendues  par  terre,  et  le  chef,  assis  à la  turque  sur  sa  peau  d’ours, 
avait  à son  côté  sa  femme  et  sa  fille  Sagesse , âgée  de  deux  ans  et  demi, 
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baptisée  comme  père  et  mère,  et  encore  allaitée  selon  l’usage  de  son  pays. 
Ce  chef  est,  comme  beaucoup  d’indiens  convertis,  un  chrétien  non  prati- 
quant, c’est-à-dire  qu’il  a,  outre  le  baptême,  trois  autres  femmes  dans  son 
pays. 

Un  de  ses  fds  est  au  collège  en  Angleterre  ou  aux  États-Unis. 

11  me  fit  un  léger  signe  de  tête,  sans  se  déranger,  et  lorsque  j’étalai 
devant  lui  une  pièce  de  drap  rouge,  le  don  le  plus  précieux  qu’on  puisse 
faire  à un  chef  indien,  il  daigna  sourire  et  me  tendre  la  main.  La  femme 
parut  plus  émue  de  la  magnificence  de  mon  offrande  et  laissa  échapper  une 
exclamation;  puis,  sur-le-champ,  elle  enveloppa  son  enfant  dans  ce  mor- 
ceau d’étoffe,  pour  me  montrer  qu’elle  en  faisait  cas,  et  voulait  bien  l’ac- 
cepter. A peine  eut-elle  reçu  le  collier  que  je  lui  destinais,  qu’elle  le  désen- 
fila  pour  regarder  curieusement  chaque  perle,  et  le  monarque  barbare,  ne 
pouvant  résister  au  même  désir,  ne  cessa  de  rouler  ces  verroteries  entre 
ses  doigts  et  de  les  examiner,  malgré  la  gravité  de  la  conférence  qui  suivit 
et  la  part  qu'il  voulut  bien  y prendre. 

.le  distribuai  un  présent  à chaque  Indien,  et  chacun  s’en  para  pour  me 
donner  signe  d’approbation. 

Les  noms  des  hommes  sont  : le  Grand-Marcheur  et  Marche-en-avant , deux 
jeunes  guerriers  également  beaux  de  formes,  mais  de  physionomie  très- 
différente,  car  l’un  paraît  doux  et  enjoué  comme  un  enfant,  et  l’autre  a une 
terrible  expression  de  rudesse  et  de  férocité;  ensuite  le  docteur  sorcier, 
appelé  les  Pieds  garnis  d'ampoules  ; puis  la  Pluie  qui  marche , avec  son  fils, 
un  enfant  de  onze  ans,  beau  comme  le  petit  Ajax;  enfin  le  Petit-Loup  et 
les  femmes.  Je  le  parlerai  de  chacun  en  particulier. 

Le  plus  docte,  le  plus  sage  et  le  plus  éloquent  de  ces  illustres  seigneurs, 
est  certainement  la  Pluie  qui  marche.  En  même  temps  qu’orateur  de  la 
tribu,  il  est  chef  de  guerre,  comme  qui  dirait  ministre  de  la  guerre  du 
Nuage-Blanc , qui  est  chef  de  paix  ou  chef  de  village,  c’est-à-dire  souve- 
rain. La  Pluie  qui  marche  a fait  trente  campagnes,  et  dans  six  particulière- 
ment il  s’est  couvert  de  gloire.  On  le  soupçonne,  ainsi  que  le  docteur,  d’a- 
voir coopéré  au  meurtre  de  Nuage-Blanc  père.  11  a été  un  des  plus  actifs 
pour  faire  élire  Nuage-Blanc  fils,  et,  par  là,  il  s’est  mis  à l’abri  de  sa  ven- 
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Il  n’y  a entre  eux  aucune  apparence  de  haine.  Qui  peut  dire  cependant 
quels  drames  inaperçus  se  passent  dans  l’esprit  et  dans  l’intérieur  domes- 
tique de  ces  exilés? 

La  Pluie  qui  marche  est  un  homme  de  cinquante-six  ans,  d’une  très-haute 
taille,  et  d’une  gravité  majestueuse.  Il  ne  sourit  jamais  en  pérorant,  et, 
tandis  que  la  physionomie  douloureuse  du  Nuage-Blanc  fait  quelquefois  cet 
effort  par  générosité,  celle  du  vieillard  reste  toujours  impassible  et  réfléchie. 
Sa  face  est  large  et  accentuée,  mais  n’offre  aucune  autre  différence  de  lignes 
avec  la  nôtre  que  le  renflement  des  muscles  du  cou,  au-dessous  de  l’angle 
delà  mâchoire.  Ce  trait  distinctif  de  la  race  lui  donne  un  air  de  famille  avec 
la  race  féline. 

Ce  trait  disparaît  même  presque  entièrement  chez  le  docteur,  qui  est 
agréable  et  fin,  suivant  toutes  nos  idées  sur  la  physiognomonie.  Quoiqu’il 
ait  soixante  ans,  ses  bras  sont  encore  d'une  rondeur  et  d’une  beauté  dignes 
de  la  statuaire  grecque,  et  son  buste  est  le  mieux  modelé  de  tous.  Son  agi- 
lité et  son  entrain  à la  danse  attestent  une  organisation  d’élite.  Une  si  verte 
vieillesse  donne  quelque  regret  de  n’être  pas  sauvage,  et,  lorsque,  parmi  les 
spectateurs,  on  voit  tant  d’êtres  plus  jeunes,  goutteux  ou  obèses,  on  se 
demande  quels  sont  ceux  quJon  montre,  des  sauvages  de  Paris  ou  de  ceux 
du  Missouri,  comme  objets  d’étonnement. 

Le  docteur  est  un  très-bel  esprit,  à la  fois  médecin,  magicien,  jongleur, 
poète,  devin,  et  quelque  peu  orateur.  Il  porte  un  collier  de  graines  sacrées 
et  un  doigt  humain  desséché  en  guise  de  médaillon,  pour  conjurer  le  mau- 
vaisœil.  11  est,  en  même  temps,  le  bouffon  agréable  et  le  conseil  très-sérieux 
du  prince  et  de  la  nation.  Durant  la  traversée,  un  calme  plat  surprit  nos 
Argonautes  sur  le  navire  qui  les  transportait  en  Angleterre.  Le  docteur  pro- 
céda à ses  incantations,  au  grand  plaisir  des  passagers  blancs  et  au  grand 
respect  des  Indiens.  Deux  heures  après,  le  vent  qui  était  tombé  depuis 
trois  jours  s’éleva,  et  les  Indiens  demeurèrent  convaincus,  comme  on  peut  le 
croire,  de  la  science  infaillible  du  docteur.  Cependant  ils  jugent  apparem- 
ment nos  médecins  encore  plus  sorciers  que  les  leurs,  car  ils  se  font  soigner 
par  eux,  ici,  quand  ils  sont  malades.  Il  semblerait  aussi  qu’on  ne  croit  pas 
celui-là  capable  d’évoquer  le  mauvais  esprit  par  vengeance,  car  le  chef  ne 
se  fait  pas  faute  de  le  traiter  en  petit  garçon.  Il  y a quelques  jours,  on  trouva. 
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vers  le  soir,  notre  sorcier  assis  sur  l’escalier,  et,  comme  on  l’invitait  à 
s’aller  coucher,  il  secoua  la  tête  et  resta  là  jusqu’au  lendemain,  puis  le  len- 
demain encore,  et  la  nuit  suivante,  et  enfin  trois  jours  et  trois  nuits  sans 
désemparer,  mangeant  et  dormant  sur  cet  escalier.  Il  était  en  pénitence,  on 
n’a  pu  savoir  pour  quelle  faute;  mais  on  peut  se  faire,  par  là,  une  idée  du 
pouvoir  absolu  du  chef  et  de  la  soumission  de  cet  Indien,  qui  est  pourtant 
de  naissance  illustre  et  un  guerrier  très-distingué  lui-même. 

Mais  le  personnage  qui  a le  plus  gagné  notre  amitié,  malgré  l’amabilité 
du  docteur,  malgré  la  grande  sagesse  de  la  Pluie  qui  marche  et  la  beauté 
de  son  enfant,  malgré  la  douce  tristesse  du  Nuage-Blanc,  et  la  modestie  de 
Sa  Majesté  la  reine,  c’est  le  Petit-Loup,  ce  noble  guerrier  dont  l’apparence 
herculéenne  et  les  grands  traits  accentués  m’avaient  d’abord  effrayé,  mais 
qui,  revenu  auprès  de  sa  femme  malade,  et  le  cœur  rempli  de  tristesse  à 
cause  de  la  mort  récente  de  son  enfant,  m’a  paru  le  plus  doux  et  le  meilleur 
des  hommes.  Lorsqu’il  s’élança  le  premier  pour  la  danse,  achevai  sur  son 
arc  (qu’il  faisait  la  pantomime  de  fouetter  avec  une  lanière  de  cuir  atta- 
chée à une  corne  de  bison),  mes  amis  le  comparèrent  à Diomède.  Lorsqu’il 
reprit  le  calme  de  sa  physionomie  grave  et  douce,  pour  accueillir  les  féli- 
citations du  public,  nous  l’appelâmes  le  Jupiter  des  forêts  vierges  ; mais  lors- 
qu’il eut  essuyé  les  couleurs  tranchantes  qui  l’embellissaient  singulièrement, 
et  qu’on  nous  raconta  son  histoire,  nous  ne  vîmes  plus  qu’une  noble  et 
honnête  figure,  caractérisée  en  courage  et  en  bonté,  et  nous  l’avons  alors 
surnommé  leGénéreux,  nom  qui  lui  conviendrait  beaucoup  mieux  que  celui 
de  Petit-Loup,  car  rien,  dans  sa  puissante  et  douce  organisation,  n’exprime 
la  férocité  ni  la  ruse.  Ce  n’est,  pas  qu’il  se  fasse  faute  d’enlever  un  scalp  à 
l’ennemi, — c’est  un  si  glorieux  trophée  de  victoire,  que  la  race  indienne  pé- 
rira, je  pense,  avant  d’avoir  renoncé  à ces  horribles  insignes,— ni  qu’il  croie 
offrir  à nos  yeux  un  objet  repoussant  en  nous  montrant  sa  manche  garnie, 
de  l’épaule  au  poignet,  de  franges  de  cheveux  acquis  par  le  même  procédé. 
C'est  l’héritage  de  ses  pères,  c’est  sa  généalogie  illustre  et  sa  propre  vie  de 
gloire  et  de  combats  qu’il  porte  sur  lui.  Faute  d’histoire  et  de  monuments, 
l’Indien  se  revêt  ainsi  du  témoignage  de  ses  exploits.  Sur  la  peau  d’ours  ou 
de  bison  qui  le  couvre,  et  dont  il  porte  le  poil  en  dedans,  sa  femme  dessine 
et  peintses  principaux  faits  et  gestes.  Ici,  un  ours  percé  de  sa  flèche  ; à côté, 
II.  2G 
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le  héros  combattant  ses  ennemis  ; pins  loin,  son  cheval  favori.  Ces  dessins 
barbares  sont  très-remarquables;  formés  de  lignes  élémentaires  comme 
celles  que  nos  enfants  tracent  sur  les  murs,  ils  indiquent  pourtant  quelque- 
fois un  sentiment  très-élégant  de  la  forme,  et  en  général  de  la  proportion. 
Le  fds  de  la  Pluie  qui  marche  annonce  beaucoup  de  dispositions  et  nn  goût 
prononcé  pour  cet  art.  Couché  à plat  ventre,  la  tête  enveloppée  de  sa  cou- 
verture, comme  font  les  Arabes  et  les  Indiens  lorsqu’ils  veulent  se  re- 
cueillir, il  trace  avec  un  charbon  sur  le  carreau  la  figure  des  gens  qu’il 
vient  de  voir.  Nous  lui  portons  des  gravures,  mais  où  trouvera-t-il  un 
plus  beau  modèle  que  lui-même?  Que  l’artiste  sauvage  détourne  les  yeux 
de  nous  et  de  nos  œuvres,  et  qu’il  se  regarde  dans  une  glace!  Cet  enfant 
de  onze  ans  est  un  idéal  de  grâce  et  d’élégance,  et,  comme  tous  les  êtres 
favorisés  par  la  nature,  il  a l'instinct,  de  sa  dignité.  Le  costume  de  sa  tribu, 
le  cimier  grec  et  la  tunique  de  cuir  coupé  en  lanières,  ou  simplement  la 
longue  ceinture  de  crins  blancs,  sa  couleur,  son  buste  nu,  délicat  et  noble, 
le  charme  de  ses  attitudes  et  le  sérieux  de  ses  traits,  en  font  un  bronze  an- 
tique digne  de  Phidias. 

Mais,  à travers  ces  digressions  involontaires,  revenons  à notre  héros  le 
Petit-Loup , ou  pour  mieux  dire  le  Généreux.  Voici  un  monument  plus  au- 
thentique et  plus  positif  de  sa  gloire  et  de  son  grand  caractère. 

« A tous  ceux  qui  ces  présentes  verront , on  fait  savoir  que  Shon-ta-yi-ga , ou  le 
« Petit-Loup,  un  brave  loway,  mérite  ce  nom  de  brave , par  le  fait  qu’il  a pris  part  à 
« de  nombreuses  expéditions  contre  les  ennemis  de  sa  tribu.  Dans  toutes,  à ce  que  j’ai 
» appris,  il  a montré  le  [dus  grand  courage.  Mais  ce  qui  le  recommande  surtout  à l’af— 
« feclion  et  à la  confiance  de  tons  les  hommes  blancs  ou  rouges,  c’est  l’humanité  et 
« l’audace  qu’il  a déployées  pour  arracher  une  troupe  d'Omahaws-des  mains  de  la 
« nation  à laquelle  il  appartient.  Dimanche  dernier,  il  a sauvé  du  tomahawk  et  du  cou- 
ci  leau  dix  Omahaws  inoffensifs.  Un  d’eux,  attiré  hors  de  vue,  avait  été  assassiné. 
« Parmi  ces  dix  individus  se  trouvaient  les  chefs  bien  connus  et  bien-aimés  le  Gros- 
« Elan,  les  Gros-Yeux,  et  Wascamania,  une  squaw  1 et  six  jeunes  gens.  Cette  troupe 
« visitait  amicalement  les  Ioways,  d’après  une  invitation  spéciale  de  la  part  decesder- 

1 (Une  femme.)  Lorsqu’on  raconte  ce  trait  au  public,  le  généreux  Petit-Loup  fait  observer 
que  les  chefs  qui  sont  à ses  côtés  étaient  absents  de  la  tribu,  et  l’interprcle  ajoute  que  le  héros 
sauva  les  prisonniers  au  péril  de  ses  jours. 


LES  SAUVAGES  DE  PARIS. 


'203 

« niers.  Arrivés  à dix  milles  du  poste,  ou  les  aperçut,  et  ils  parlèrent  au  gendre  de  New- 
« mon-yà , qui  se  chargea  de  porter,  selon  la  coutume  des  Indiens  lorsqu’ils  sont  en 
« expédition  de  paix,  le  tabac  et  les  bâtons  aux  chefs  iowavs.  Ce  jeune  homme  agit  en 
« traître:  il  ne  délivra  pas  le  message  à ses  chefs,  et  donna  avis  de  l’approche  des 
« Omahaws  à un  Indien  qui  s’apprêtait  à s’en  aller  en  guerre.  L’Indien  , accompagné 
« des  deux  tiers  de  sa  nation,  s’élança  aussitôt  pour  massacrer  les  visiteurs,  ce  qu’il 
a aurait  fait,  s’il  n’avait  été  arrêté  par  l’intervention  du  Petit-Loup.  Le  Petit-Loup  s’in- 
« lerposa,  parce  que,  selon  son  dire  (et  à coup  sur  il  dit  vrai),  il  regarda  comme 
« honteux  et  lâche  de  frapper  un  frère  après  l’avoir  invité  à venir  visiter  la  nation.  Une 
« semblable  trahison  est  de  fait  très-rare,  même  parmi  les  jdus  sauvages  Indiens  de 
« l’Amérique  du  Nord,  et  n’a  aucun  antécédent  chez  les  Ioways.  J’ai  rencontré  le  Petit- 
« Loup  avec  Jeffrey,  l’interprète  iovvay,  et  deux  autres  Ioways,  comme  ils  amenaient  à 
« mon  agence  le  Gros-Élan  et  sa  troupe,  peu  après  l’événement.  Je  ne  puis  terminer 
« cette  note  sans  exprimer  au  Petil-Loup  mes  sincères  remerciements  pour  sa  belle 
« conduite,  et  je  demande  la  permission  de  le  recommander  à la  bienveillante  attention 
« de  son  grand-père  le  président  des  Etats-Unis,  et  de  tous  ceux  qui  liront  cette  lettre. 

« W.  P.  Richardson  agent. 

« Sous-agence  de  Grande-Némahaw,  %.3  octobre  1843.  » 

Le  Petit-Loup  reçut  une  médaille  d’honneur  de  l’inlendant  supérieur 
des  affaires  indiennes,  M.  Harwey,  qui  s’exprime  ainsi  en  recommandant 
le  Petit-Loup  au  président  des  États-Unis,  John  Tyler  : « Les  médailles 
« accordées  par  le  gouvernement  sont  fort  estimées  des  Indiens...  et  j’en 
« ai  donné  une  au  Petit-Loup.  En  la  recevant,  il  s’est  écrié,  avec  beaucoup 
« de  délicatesse,  qu’il  ne  méritait  aucune  récompense,  parce  qu'il  n’avait 
u fait  que  son  devoir;  mais  qu’il  était  heureux  que  sa  conduite  eût  mérité 
« l’approbation  de  sa  nation  et  de  son  père.  » 

Lorsque  le  Petit-Loup,  reçu  aux  Tuileries  avec  ses  compagnons,  inter- 
rompit la  danse,  suivant  l'usage  indien,  pour  raconter  ses  exploits,  il 
adressa  ces  paroles  à Louis-Philippe  : « Mon  grand  père,  vous  m'avez  en- 
k tendu  dire  qu’avec  ce  tomahawk  j’ai  tué  un  guerrier  pawnie,  un  des 
« ennemis  de  ma  tribu.  Le  tranchant  de  ma  hache  est  encore  couvert  de 
« son  sang.  Ce  fouet  est  celui  dont  je  me  servis  pour  frapper  mon  cheval 
« en  cette  occasion.  Depuis  que  je  suis  parmi  les  blancs,  j’ai  la  conviction 
« que  la  paix  vaut  mieux  pour  nous  que  la  guerre.  J’enterre  le  tomahawk 
« entre  vos  mains,  je  ne  combattrai  plus,  w 
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Je  terminerai  l’histoire  du  Petit-Loup  par  un  détail  emprunté,  ainsi  que  les 
précédents,  à une  très-exacte  et  très-intéressante  notice  de  M.  Wattemarefils. 

« Ce  que,  dans  sa  modestie,  le  Petit-Loup  n’avait  pas  dit  au  roi,  c’est  que 
le  jour  du  combat  dont  il  faisait  mention,  son  cheval,  jeune  poulain  plein 
de  feu  et  d’ardeur,  l’avait,  emporté  loin  des  siens,  au  milieu  d’un  groupe  de 
Pawnies.  Trois  cavaliers  font  volte-facle,  mais,  effrayés  par  l’aspect  terrible 
du  Petit-Loup,  qui  se  précipitait  sur  eux  en  poussant  son  cri  de  guerre, 
deux  d’entre  eux  laissent  tomber  leurs  armes.  Le  guerrier,  dédaignant  de 
frapper  à mort  des  ennemis  désarmés,  se  contenta  de  les  cingler  vigoureu- 
sement du  fouet  qu’il  tenait  de  la  main  gauche;  puis,  se  tournant  vers  le 
Pawnie  armé,  il  esquiva  adroitement  un  coup  de  lance  que  celui-ci  lui 
portait,  lui  cassa  la  tète  d’un  coup  de  tomahawk,  et,  sautant  à bas  de  son 
cheval,  il  prit  le  scalp.  Remontant  aussitôt  sur  l’intelligent  animal,  qui  sem- 
blait attendre  que  son  maître  eût  conquis  le  trophée  de  sa  victoire,  \e  Petit- 
Loup  retourna  tranquillement  auprès  des  siens,  après  avoir  jeté  un  cri  de 
provocation  aux  Pawnies.  » 

Cela  ne  ressemble-t-il  pas  à un  épisode  de  l’ Iliade? 

Mais  ce  héros  indien  semble  résumer  en  lui  seul  toute  l’antique  poésie  de 
sa  race,  et,  tandis  que  l’amour  ne  joue  qu’un  rôle  secondaire  dans  la  vie 
d’un  Indien  moderne,  celui-ci  a dans  la  sienne  un  roman  d’amour.  Prison- 
nier pendant  deux  ans  chez  les  Sawks,  il  apprit  rapidement  la  langue  de  cette 
tribu  ennemie,  et  se  fit  aimer  d’une  jeune  iille,  douce  et  jolie,  qu’il  enleva 
en  s’échappant.  Par  quels  périls,  quelles  fatigues  et  quelles  épreuves  ils 
passèrent  dans  cette  fuite,  avant  de  rejoindre  les  tentes  des  Ioways,  on 
peut  l’imaginer  et  voir  là  tout  un  poème.  Enfin,  il  installa  sa  jeune  épouse, 
Y Aigle-femelle  de  guerre  qui  plane,  dans  son  wig-wam,  et  lui  voua  une 
affection  exclusive,  exemple  bien  rare  dans  ces  mœurs  libres.  Il  eut  d’elle 
trois  enfants  qu’il  a tous  perdus,  le  dernier  en  Angleterre,  il  y a peu  de 
mois.  A chacune  de  ces  douleurs,  ressenties  avec  toute  l’amertume  ordi- 
naire aux  Indiens,  il  se  lit  une  profonde  incision  dans  les  chairs  de  la 
cuisse,  pour  apaiser  la  sévérité  du  manitou,  et  témoigner  sa  tendresse 
aux  chers  êtres  qui  l'avaient  quitté.  Lors  de  la  mort  de  ce  dernier  enfant, 
il  tint  pendant  quarante-huit  heures  le  petit  cadavre  entre  ses  bras,  sans 
vouloir  s’en  séparer.  Il  avait  entendu  dire  que  la  dépouille  des  blancs  était 
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traitée  sans  respect,  et  l’idée  que  le  corps  de  sa  chère  progéniture  pourrait 
bien  devenir  la  proie  d’un  carabin  lui  était  insupportable.  On  ne  put  le  calmer 
qu’en  embaumant  l’enfant  et  en  le  plaçant  dans  un  cercueil  de  bois  de 
cèdre.  11  consentit  alors  à se  fier  à la  parole  d’un  quaker  qui,  partant  pour 
l’Amérique,  se  chargea  de  le  reporter  dans  sa  tribu,  afin  qu’il  put  dormir 
avec  les  ossements  de  ses  pères.  Depuis  cette  époque,  la  pauvre  compagne 
du  Petit-Loup  n’a  cessé  de  pleurer  et  de  jeûner,  si  bien  qu’elle  est  tombée 
dans  une  maladie  de  langueur  qui  fait  craindre  pour  ses  jours.  Nous  la  vî- 
mes étendue  sur  sa  natte,  jolie  encore,  mais  livide.  Le  noble  guerrier, 
assis  à ses  pieds,  place  qu’il  ne  quitte  que  pour  paraître  devant  le  pu- 
blic, lui  prodiguait  les  plus  tendres  soins.  Il  lui  caressait  la  tête  comme 
un  père  caresse  celle  de  son  enfant,  et  s’empressait  de  lui  remettre  tous 
les  présents  qu’il  recevait,  heureux  quand  il  l’avait  fait  sourire.  Une  telle 
délicatesse  d’affection  pour  une  squaw  est  bien  rare  chez  un  Indien,  et 
rappelle  le  poème  d’Atala  et  de  Chactas.  Le  baron  d’Ekstein,  frappé,  m’a- 
t-on  dit,  de  ce  rapprochement,  a raconté  au  Petit-Loup  l’histoire  des  deux 
amants,  et  le  guerrier,  souriant  à travers  sa  douleur,  lui  a répondu  : « Je 
suis  content  de  vous  rappeler  cela.  Je  sais  que  quand  on  a entendu  racon- 
ter une  histoire,  et  qu’on  voit  ensuite  quelque  chose  de  semblable,  on 
éprouve  du  contentement.  Vous  nous  voyez  dans  le  malheur  et  la  peine, 
et  pourtant  je  suis  satisfait  que  ma  peine  vous  soit  profitable,  en  vous  rap- 
pelant une  belle  histoire.  » 

Voilà  du  moins  ce  que  m’a  rapporté  une  personne  présente  à cette  scène. 
Quant  à moi,  j’ai  trouvé  aussi  un  peu  de  poésie  au  chevet  de  cette  Atala 
nouvelle.  Je  tenais  à la  main  une  lleur  de  cyclamen,  qui  fixa  ses  regards, 
et  que  je  me  hâtai  de  lui  offrir.  Elle  la  prit  en  me  disant  qu’il  y avait,  dans 
la  prairie,  des  espaces  tels  qu’un  homme  pouvait  marcher  plusieurs  jours 
et  plusieurs  nuits  au  milieu  de  ces  Heurs,  et  quelles  lui  montaient  jusqu’au 
genou.  Je  m’élançai  par  le  désir  au  milieu  de  ces  prairies  naturelles  em- 
baumées de  la  gracieuse  fleur  que  nous  cultivons  ici  en  serre  chaude,  et 
qui,  même  dans  les  Alpes,  n’atteint  pas  une  stature  de  plus  de  six  pouces. 
Pendant  ce  temps  la  femme  du  sauvage  s’y  reportait  par  le  souvenir.  Elle 
respirait  la  Heur  avec  délices,  et  elle  la  conserva  sous  ses  narines,  en  di- 
sant qu’elle  se  croyait  dans  son  pays. 
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J’ignore  par  quel  hasard,  c’est  la  seconde  fois  que  le  parfum  de  cette 
tleur  charmante  conduit  mes  rêves  au  sein  des  déserts  de  l’Amérique.  La 
première  fois  que  je  la  vis  croître  libre  et  sans  culture,  ce  fut  par  une  douce 
matinée  d’avril,  au  pied  des  montagnes  du  Tyrol,  sur  les  rochers  qui  en- 
cadrent le  cours  de  la  Brenta.  Accablé  de  fatigues,  je  m’étais  endormi  sur 
le  gazon  semé  de  cyclamens.  J’eus  un  songe  qui  me  transporta  dans  les  con- 
trées que  me  décrivait  hier  la  jeune  sauvage  en  recevant  de  moi  une  de  ces 
fleurs.  Dans  mon  rêve,  j’ai  vu  la  nature  plus  grandiose  et  plus  féconde  en- 
core que  celle  déjà  si  féconde  et  si  grandiose  où  je  me  trouvais  alors.  Les 
plantes  y étaient  gigantesques,  et  je  crois  même  que  j’ai  remarqué  des 
cyclamens  hauts  d’une  coudée,  qui  semblaient  voltiger  comme  des  papil- 
lons sur  les  hautes  herbes  du  désert.  Je  sais  bien  que  quand  je  m’éveillai 
je  trouvai  les  Alpes  petites,  et  j’aurais  méprisé  mon  doux  oreiller  d epan- 
porcini  (c’est  ainsi  qu’on  appelle  le  cyclamen  dans  ces  contrées),  n’eût  été 
qu’il  embaumait.  Son  petit  nectaire  semblait  secouer  des  flots  de  parfums, 
pour  me  prouver  que  les  petits  et  les  humbles  ne  sont  pas  toujours  les 
moins  favorisés  du  ciel. 

Mais  me  voici  encore  perdu  dans  une  digression  d’où  j’aurai  bien  de  la 
peine  à revenir  habilement  au  sujet  de  ma  lettre.  Habitué  à de  semblables 
distractions,  tu  ne  me  tiendras  pas  rigueur,  et  tu  consentiras  à être  ra- 
mené sans  transition  au  chevet  de  V Aigle-femelle.  Cette  pauvre  mère  déso- 
lée a un  nouveau  sujet  de  mélancolie  dans  son  ignorance  de  la  langue 
iovvay,  qu’elle  n’a  jamais  pu  apprendre.  Son  mari,  qui  a si  facilement 
appris  la  langue  des  Sawks  durant  sa  captivité,  est  le  seul  être  avec  lequel 
elle  puisse  échanger  ses  pensées,  et  il  semble  qu’il  veuille  lui  épargner  cette 
solitude  de  l’âme  en  ne  la  quittant  pas,  et  en  l’entretenant  sans  cesse  dans 
le  langage  de  ses  pères. 

Pour  achever  ma  galerie  de  portraits,  je  te  parlerai  en  bloc  des  trois 
autres  femmes,  et  en  cela  je  me  conformerai  à la  notion  des  Indiens,  qui 
semblent  considérer  la  femme  comme  un  être  collectif  n’ayant  guère  d’indi- 
vidualité. Ils  admettent  la  polygamie,  comme  les  Orientaux,  dans  la  mesure 
de  leur  fortune.  Un  chef  riche  a autant  de  femmes  qu’il  en  peut  entretenir 
et  acheter,  car  chez  eux,  comme  chez  nous,  l’hymen  est  un  marché.  Seule- 
ment il  est  moins  déshonorant  pour  l’Indien;  car,  au  lieu  de  vendre  sa  per- 
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sonne  et  sa  liberté  pour  une  dot,  c’est  lui  qui,  par  des  présents  au  père  de 
sa  fiancée,  achète  la  possession  de  l'objet  préféré.  Deux  chevaux,  quelques 
livres  de  poudre  et  de  tabac,  quelquefois  simplement  un  habit  de  fabrique 
américaine,  payent  assez  magnifiquement  la  main  d’une  femme.  Dès  qu’elle 
est  sous  la  tente  de  l’époux,  elle  devient  sa  servante  comme  elle  était  celle 
de  son  père  : c’est  elle  qui  cultive  le  champ  de  maïs,  qui  plie  et  dresse  la 
tente,  qui  la  transporte,  à l’aide  de  ses  chiens  de  trait,  d’un  campement  à 
l’autre,  qui  fait  cuire  la  chair  du  daim  et  du  bison,  enfin  qui  taille  et  orne 
les  vêtements  de  son  maître,  sans  cesser  pour  cela  de  porter  son  marmot 
bien  ficelé  sur  une  planche,  et  passé  à ses  épaules  avec  une  courroie 
comme  une  valise.  Elles  vivent  entre  elles  en  bonne  intelligence,  et,  dans 
la  tribu  des  Ioways,  on  ne  les  entend  presque  jamais  se  quereller.  Cepen- 
dant il  en  est  de  leurs  rares  disputes  comme  de  celles  des  hommes; 
il  faut  qu’elles  finissent  par  du  sang,  et  alors  elles  se  battent  à coups  de 
couteau,  et  même  de  tomahawk.  Les  hommes  ne  sont  point  jaloux  d’elles, 
ou,  s’ils  le  sont  parfois,  ce  serait  une  honte  de  le  faire  paraître  devant  les 
autres  hommes.  Ainsi  un  époux  trahi  punit  sa  femme  dans  le  secret  du 
ménage,  mais  il  mange,  chasse  et  chante  avec  son  rival  sans  jamais  lui  té- 
moigner ni  haine  ni  ressentiment.  Les  femmes  ioways  portent  leurs  longs 
cheveux  tressés  tombant  sur  le  dos,  et  séparés  du  front  à la  nuque  par  une 
large  raie  de  vermillon  qu’on  prendrait  de  loin  pour  un  ruisseau  de  sang- 
produit  par  un  coup  de  hache.  Il  faut  que,  dans  tous  les  ajustements  de 
l’Indien,  le  terrible  se  mêle  à la  coquetterie.  Elles  se  peignent  aussi  la  figure 
avec  du  vermillon,  et  leurs  vêtements,  composés  de  pantalons  et  de  robes 
de  peaux  frangées  de  petites  lanières,  que  recouvre  un  manteau  de  laine, 
sont  d’une  chasteté  rigoureuse.  Ce  manteau  rouge  ou  brun,  bordé  d’une 
arabesque  tranchante,  est  d’un  fort  bel  effet.  Ce  n’est  en  réalité  qu’une 
couverture  carrée;  mais,  lorsqu’elles  dansent,  elles  le  serrent  étroitement 
autour  de  leur  corps,  en  le  retenant  avec  les  mains,  qui  restent  cachées  : 
ainsi  serrées,  et  sautant  sur  place  avec  une  roideur  (pii  n’a  rien  de  disgra- 
cieux, tandis  qu’une  hache  ou  un  calumet  richement  orné  est  fixé  dans 
leur  main  droite,  elles  rappellent  les  figures  étrusques  des  vases  ou  les 
hiéroglyphes  des  papyrus.  Leur  unique  talent  est  de  peindre  et  de  broder 
des  mocassins  avec  des  perles,  et  des  vêtements  de  peau  avec  des  soies  de 
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porc-épic.  Elles  excellent  dans  ce  dernier  art  par  le  goût  des  dessins,  l'heu- 
reux assemblage  des  couleurs  et  la  solidité  du  travail.  Leurs  physionomies 
sont  douces  et  modestes.  La  tendresse  maternelle  est  très-développée  chez 
elles;  mais  en  cela  elles  ne  surpassent  peut-être  pas  les  hommes,  comme 
les  femmes  le  font  chez  nous.  Le  père  indien  est  un  être  aussi  tendre,  aussi 
dévoué,  aussi  attentif,  aussi  passionné  pour  sa  progéniture  que  la  mère.  Ces 
sauvages  ont  du  bon,  il  faut  en  convenir.  Quoi  qu’on  en  dise,  nous  leur 
ôtons  peut-être  plus  de  vertus  que  de  vices  en  nous  mêlant  de  leur  édu- 
cation. 

Les  noms  des  squaws  sont  ici  aussi  étranges  et  aussi  pittoresques  que 
ceux  de  leurs  époux  : c’est  le  Pigeon  qui  se  rengorge,  le  Pigeon  qui  vole, 
Y Ourse  qui  marche  sur  le  dos  d’une  autre,  etc. 

Maintenant  que  tu  connais  toutes  ces  figures,  je  te  traduirai  les  discours. 
Le  grand  orateur,  la  Pluie  qui  marche,  s’assit  en  face  de  moi  avec  solennité, 
car  la  parole  est  une  solennité  chez  les  Indiens.  Leur  esprit  rêveur  est  inac- 
tif la  plupart  du  temps.  Leur  langue  est  restreinte  et  incomplète  comme 
leurs  idées.  Us  ne  connaissent  pas  le  babil,  et  peu  la  conversation.  Ils 
échangent  quelques  paroles  concises  pour  se  faire  part  de  leurs  volontés 
ou  de  leurs  impressions,  et  quand,  au  siècle  dernier,  on  faisait  chanter  au 
Huron,  dans  un  opéra-comique  très-goûté, 

Messieurs,  messieurs,  en  Iluronie, 

Chacun  parle  à son  loin’, 

on  était  tout  à fait  dans  le  vrai.  Dans  les  occasions  importantes,  chaque 
chef  fait  un  discours,  et  durât-il  trois  heures,  jamais  il  ne  serait  interrompu  ; 
encore,  pour  faire  ce  discours,  faut-il  être  réputé  un  homme  habile  dans 
l’art  de  parler.  Que  penseraient  nos  Indiens  s’ils  assistaient  à nos  séances 
législatives? 

La  Pluie  qui  marche  me,  parla  donc  ainsi  : 

« Je  suis  content  de  te  voir.  Qn  nous  a parlé  de  toi,  nous  avons  compris 
« que  tu  amis  beaucoup  d’amis,  et  nous  t’estimons  pour  cela.  Tu  nous  as  fait 
« des  présents  sans  nous  connaître,  nous  t’en  savons  gré.  Chez  nous,  l’usage 
« est  de  faire  des  présents  à tous  ceux  que  nous  allons  voir;  nous  porte- 
« rons  les  tiens  dans  notre  pays,  ainsi  que  tous  ceux  qu’on  nous  a faits. 
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« Nous  mettrons  à part  ceux  qu’on  nous  a faits  en  Amérique,  ceux  qu’on 
« nous  a faits  en  Irlande,  ceux  qu’on  nous  a faits  en  Écosse,  ceux  qu’on 
« nous  a faits  en  Angleterre,  ceux  qu'on  nous  a faits  en  France,  pour  faire 
« voir  à nos  amis  comme  nous  avons  été  reçus  chez  les  blancs.  Nous  n’a- 
« vons  pas  de  maisons,  nous  n’avons  pas  de  livres,  ces  présents  seront  notre 
« histoire.  » 

Pendant  qu’il  parlait,  il  gesticulait  sans  cesse,  avec  lenteur  et  précision, 
énumérant  sur  ses  doigts  les  contrées  qu’il  avait  parcourues,  montrant  le 
ciel  quand  il  parlait  de  son  pays. 

Quand  je  l’eus  remercié  de  son  compliment,  il  fit  signe  qu’il  avait  à 
parler  encore,  et  recommença  à pérorer  d’une  voix  gutturale  et  en  remuant 
toujours  les  bras  et  les  mains. 

« Nous  rendons  grâce  au  grand  esprit  qui  nous  permet  de  nous  trouver 
« parmi  les  Français  nos  anciens  amis  et  nos  anciens  alliés.  Nous  les  trou- 
« vons  plus  aimables  et  plus  affectueux  que  les  Anglais.  Quand  j’étais  un 
« petit  enfant,  mon  père  m’avait  emmené  dans  les  établissements  des  An- 
« glais,en  Amérique.  Us  nous  faisaient  beaucoup  de  présents  et  nous  avions 
« part  à beaucoup  de  butin.  Aussi  nous  pensions  que  les  Anglais  étaient  les 
« meilleurs  parmi  lesblancs.  Mais  nous  avons  bien  compris,  depuis,  qu’ils  ne 
« voulaient  que  nous  tromper  et  nous  tuer  tous  avec  l’eau  de  feu.  Comment 
« nous  donneraient-ils  la  richesse,  eux  qui,  dans  leurs  pays,  ont  des  hommes 
« qui  meurent  de  faim?  Depuis  que  j’ai  vu  cela,  mes  yeux  se  sont  ouverts 
« comme  s’ils  voyaient  pour  la  première  fois  la  lumière  du  jour.  Nous  n’a- 
« vons  eu  que  du  malheur  en  Angleterre.  Nous  y avons  perdu  un  de  nos 
« frères  et  un  de  nos  enfants.  Heureusement,  en  France,  nous  nous  portons 
« bien  et  nous  espérons  en  sortir  tous  vivants  pour  retourner  dans  notre 
« pays  où  nous  raconterons  tout  ce  que  nous  avons  vu  et  où  nos  enfants 
« l’apprendront  à leurs  enfants.  » 

Nous  regardâmes  le  Petit-Loup.  Ses  yeux  s’étaient  remplis  de  larmes  au 
souvenir  de  la  perte  de  son  enfant,  et  sa  figure,  si  effrayante  dans  la  danse 
du  scalp , exprimait  la  plus  profonde  sensibilité. 

Les  autres  approuvèrent  le  discours  de  la  Pluie  qui  marche  par  une  courte 
exclamation,  et  le  docteur,  prenant  la  parole,  déclara  qu’il  avait  entendu 
avec  satisfaction  ce  qu’avait  dit  l’orateur;  qu’il  venait  le  confirmer,  et  il 
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ajouta,  en  fin  politique  qu’il  est  : « Plus  nous  resterons  de  temps  ici,  plus 
« nous  serons  respectés  et  honorés  chez  nous.  On  nous  a fait  écrire  plu- 
« sieurs  fois  de  revenir,  en  promettant  qu’à  l’avenir  on  nous  croirait.  Mais 
« si  nous  revenions  trop  tôt,  tout  le  monde  ne  serait  pas  persuadé  que  nous 
« avons  été  bien  reçus  et  que  nous  nous  sommes  trouvés  heureux  parmi  les 
« blancs.  D’ailleurs,  comme  notre  système  actuel  et  la  volonté  de  notre  chef 
« le  Nuage-  Blanc  sont  de  faire  cesser  lesguerrescontinuelles  qui  nous  détrui- 
« saient,  et  comme,  pendant  l’absence  du  chef,  la  tribu  ne  peut  pas  et  ne 
« doit  pas  se  battre,  nos  guerriers  s’accoutument  à la  paix,  et  nous  aurons 
« moins  de  peine  à l’établir  pour  toujours.  » 

Je  voulus  ensuite  faire  parler  le  Nuage-Blanc,  ce  roi  mélancolique  qui 
roulait  toujours  une  perle  entre  ses  doigts,  et  qui,  dans  ses  moments  de 
loisir,  fait  très-adroitement  avec  un  morceau  de  bois  et  des  chiffons,  des 
poupées  à la  manière  sauvage,  pour  sa  petite-fille.  Je  savais  aussi  que  son 
ambition  était  d’amasser  de  quoi  doter  cette  enfant  d’un  trésor  sans  prix 
aux  yeux  de  la  famille,  à savoir  six  couverts  d’argent.  Le  contraste  de  ces 
goûts  puérils  du  sauvage  avec  la  gravité  douce  de  ce  profil  aquilin  et  la 
fierté  de  ce  costume  qui  rappelle  celui  des  héros  de  l’antiquité,  m’amusait 
et  m’intéressait  au  plus  haut  point.  Combien  n’aurais-je  pas  donné  de  cou- 
verts d’argent  si  c’eût  été  le  moyen  de  pénétrer  dans  cette  âme,  et  d’ex- 
plorer ce  monde  inconnu  que  chacun  porte  en  soi,  et  que  personne  ne  peut 
clairement  se  représenter  tel  qu’il  est  conçu  par  son  semblable!  Combien 
doit  être  grande  cette  différence  chez  l’homme  primitif  que  l’abîme  d’une 
suprême  ignorance  sépare  de  nos  idées  et  de  l’histoire  de  nos  générations 
successives!  Comment  s’expliquer  que  cet  enfant  de  trente  ans,  que  j’avais 
sous  les  yeux,  rêveur,  timide  et  grêle,  eût  vengé  la  mort  de  son  père  en 
tuant,  de  sa  propre  main,  six  de  ses  assassins,  et  qu’il  eût  renoncé  à cetle 
expiation  avec  tant  de  répugnance?  Je  ne  savais  de  quel  côté  l’entamer 
pour  faire  une  percée,  ne  fût-ce  qu’un  trou  d’aiguille,  dans  ce  poème  mys- 
térieux de  sa  destinée.  Enfin  je  me  décidai  à lui  demander  quel  était  le 
premier  devoir,  non-seulement  d’un  chef  de  tribu,  mais  d’un  homme,  quel 
qu’il  soit,  blanc  ou  rouge. 

Je  n’obtins  qu’une  réponse  évasive,  faite  à demi-voix,  les  yeux  baissés, 
et  presque  fermés,  ce  qui  est  la  marque  d’une  grande  dignité  de  sentiment 
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chez  les  Indiens.  « Nous  sommes  des  gens  simples,  dit  il;  ce  n’est  pas 
« dans  les  bois  et  dans  le  désert  que  nous  pouvons  apprendre  ce  que 
« vous  lisez  dans  vos  livres.  Je  vous  demanderai  donc  la  permission  de  ne 
« pas  continuer  ce  discours.  » 

Je  demandai  à l’interprète  si  c’était  une  manière  de  m’imposer  silence  et 
me  faire  sentir  mon  indiscrétion.  Le  chef  répondit  que  non,  et  qu’il  était 
prêt  à recommencer  un  autre  discours. 

Je  lui  demandai  alors  quel  était  le  plus  grand  bonheur  de  l’homme.  Sa 
réponse  fut  toute  personnelle,  mais  douloureuse  et  poétique.  Faisant  allu- 
sion à la  taie  qui  couvre  un  de  ses  yeux,  il  dit  : « Le  plus  grand  bonheur 
« d’un  homme,  c’est  de  voir  la  lumière  du  soleil.  Depuis  que  j’ai  perdu  la 
« moitié  de  ma  vue,  je  comprends  que  ma  vue  était  ce  que  j’ai  possédé  de 
« plus  précieux.  Si  je  perds  l’autre  œil,  il  faudra  que  je  meure.  » 

Je  ne  voulus  pas  aller  plus  loin  de  peur  de  l’attrister  davantage,  et  la 
conversation  devint  plus  générale.  Les  jeunes  gens  assis  par  terre  s’égayè- 
rent un  peu  avec  nous. 

Le  Grand-Marcheur,  celui  qui  a la  figure  d’un  tigre  et  le  torse  d’IIercule, 
se  mit  à jouer  avec  la  poupée  de  l’enfant  du  chef;  nous  lui  passâmes  un 
crayon  pour  qu’il  fit  une  figure  au  morceau  de  bois  qui  représentait  le  vi- 
sage. Il  lui  barbouilla  la  place  du  menton,  en  disant  que,  puisque  cet  enfant 
était  né  chez  les  blancs,  il  lui  fallait  de  la  barbe  '. 

Je  lui  demandai  à quoi  on  passait  son  temps  sous  le  wig-wam,  les  jours 
de  pluie.  11  m’expliqua  qu’on  faisait  d’abord  un  fossé  autour  du  wig-wam 
pour  empêcher  les  eaux  d’y  pénétrer,  puis  qu’on  s’enfermait  bien  et  que 
les  femmes  se  mettaient  à travailler. 

— Et  les  hommes  à ne  rien  faire? 

— Nous  sommes  assis  en  rond  comme  nous  voilà  et  nous  faisons  ce  que 
nous  faisons  ici. 

— Vous  parlez? 

— Pas  beaucoup. 

— Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas? 

Le  sauvage  ne  comprit  pas  ce  que  je  voulais  dire.  J’aurais  dù  être  per- 

i Les  Ioways  se  rasent  la  tête  et  s’épilent  te  menton.  Ils  ne  laissent  croître  sur  le  crâne  que 
la  mèche  du  scalp. 
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suadé  d’avance  que  là  où  la  réflexion  et  la  méditation  n’existent  pas,  la 
rêverie  est  toujours  féconde  et  agréable.  L’imagination  est  si  puissante 
quand  la  raison  ne  l’enchaîne  pas! 

Ne  vous  étonnez  pas  de  leur  sérénité,  nous  disait,  en  sortant,  un  voyageur 
qui  connaît  et  comprend  l’Amérique.  J’ai  vu,  là-bas,  cent  exemples  de  gens 
civilisés  qui  se  sont  buts  sauvages;  je  n’en  ai  pas  vu  un  seul  du  contraire. 
Cette  vie  libre  de  soucis,  de  prévoyance  et  de  travail,  excitée  seulement 
par  les  enivrantes  émotions  de  la  chasse  et  de  la  guerre,  est  si  attrayante 
quelle  tente  tous  les  blancs  lorsqu’ils  la  contemplent  de  près  et  sans  pré- 
vention. C’est,  après  tout,  la  vie  de  la  nature,  et  tout  ce  qu’on  a inventé 
pour  satisfaire  les  besoins  n’a  servi  qu’à  les  compliquer  et  les  changer  en 
souffrances.  Souvent  on  accueille  de  jeunes  Indiens  aux  États-Unis  et  on 
leur  donne  notre  éducation.  Ils  la  reçoivent  fort  bien;  leur  intelligence  est 
rapide  et  pénétrante;  on  en  peut  faire  bientôt  des  avocats  et  des  méde- 
cins. Mais  au  moment  de  prendre  une  profession  et  d’accepter  des  liens 
avec  notre  société,  si,  par  hasard,  ils  vont  consulter  et  embrasser  leurs  pa- 
rents sous  le  wig-wam,  s’ils  respirent  l’air  libre  de  la  prairie,  s’ils  sentent 
passer  le  fumet  du  bison,  ou  s’ils  aperçoivent  la  trace  du  mocassin  de  la 
tribu  ennemie,  adieu  la  civilisation  et  tous  ses  avantages!  Le  sauvage  re- 
trouve ses  jambes  agiles,  son  œil  de  lynx,  son  cœur  belliqueux.  C’est  la 
fable  du  loup  et  du  chien. 

Nous  quittâmes  ces  beaux  Indiens,  tout  émus  et  attristés;  car,  en  repre- 
nant le  voyage  de  la  vie  à travers  la  civilisation  moderne,  nous  vîmes  dans 
la  rue  des  misérables  qui  n’avaient  plus  la  force  de  vivre,  des  élégants  avec 
des  habits  d’une  hideuse  laideur,  des  figures  maniérées,  grimaçantes,  les 
unes  hébétées  par  l’amour  d’ elles-mêmes,  les  autres  ravagées  par  l’horreur 
de  la  destinée.  Nous  rentrâmes  dans  nos  appartements  si  bons  et  si  chauds 
où  nous  attendaient  la  goutte,  les  rhumatismes  et  toutes  ces  infirmités  de 
la  vieillesse  que  le  sauvage  nu  brave  et  ignore  sous  sa  tente  si  mal  close; 
et  ce  mot  naïvement  profond  que  m’avait  dit  l’orateur  indien  me  revint  à 
la  mémoire  : « Ils  nous  promettent  la  richesse,  et  ils  ont  chez  eux  des  hommes 
qui  meurent  de  faim!  » 

Pauvres  sauvages,  vous  avez  vu  l’Angleterre,  ne  regardez  pas  la  France  ! 
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LA  SALLE  DES  PAS  PERDUS 

A LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS. 


Un  homme  d'esprit  qui  avait  beaucoup  vécu  et  qui  se  piquait  de  philo- 
sophie, a écrit  quelque  part  cette  maxime  : « Voulez-vous  connaître  tous  les 
« secrets  des  grands  ? Passez  une  heure  dans  leur  antichambre.  » 

C’est  dans  une  antichambre  aussi  que  je  veux  vous  conduire,  non  pas 
pour  y chercher  des  grands.  Les  grands!  où  sont-ils  aujourd’hui?  Massillon 
n’en  voyait  déjà  plus  devant  le  tombeau  de  Louis  XIV,  et  depuis  que  la  ré- 
volution a étendu  sur  notre  sol  son  puissant  niveau,  nous  avons  la  mesure 
de  toutes  les  tailles. 

Plus  de  grands,  plus  de  secrets,  mais  le  drame  de  chaque  jour,  avec  son 
théâtre,  ses  acteurs,  sa  scène,  ses  coulisses.  C’est  ce  que  nous  allons  oh- 
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server  d’un  peu  plus  près  dans  cette  antichambre  ou  nous  entrons  fièrement 
et  au  même  titre  que  le  garde  national  qui  s’y  pavane.  Elle  est  à lui,  à 
vous,  à moi,  à tout  le  monde,  hantée  par  l’honnête  homme  et  par  l'intri- 
gant, par  l’orateur  illustre  et  le  bavard  obscur,  quelquefois  brillante  et  ani- 
mée ; quelquefois  délaissée  et  presque  déserte  ; ayant  ses  heures  de  lan- 
gueur, ses  moments  de  transport,  suivant  ce  qui  se  passe  chez  le  grand 
seigneur  qui  siège  à côté,  et  ce  grand  seigneur,  c’est  la  politique  ! 

Nous  sommes  au  palais  de  la  chambre  des  députés,  et  dans  la  salle  qu’on 
appelle  la  Sal/e  des  pas  perdus. 

Rien  de  plus  simple  que  la  topographie  du  lieu  : un  carré  oblong 
percé  de  cinq  grandes  croisées  à travers  lesquelles  on  voit  à cette  heure 
verdir  timidement  les  premières  feuilles  des  lilas  du  jardin  ; aux  deux  ex- 
trémités, deux  vomitoires  qui  dans  les  jours  agités  jettent  la  foule  dans  ce 
forum;  en  face  des  croisées,  deux  autres  portes  qui  conduisent  à la  salle 
des  séances,  et  que  sépare  une  immense  statue  de  Minerve.  Le  portrait  de 
Louis-Philippe  est  dans  l’enceinte  de  nos  législateurs,  ils  ont  laissé  la  Sagesse 
à la  porte.  D’humbles  banquettes  de  velours  vert,  des  groupes  en  bronze 
inutiles,  un  très-utile  tapis  de  paille,  composent  tout  le  mobilier...  Mais  j’ai 
tort  de  décrire  lorsqu’un  coup  de  crayon  peut  tout  vous  dire  en  quatre 
traits.... 


LE  T1R0IK  DU  DIABLE. 


Il  faut  vouloir  ce  que  le  Diable  veut  : et  puisqu’il  lui  plaît  de  mêler,  en 
ce  livre,  à toutes  les  finesses  de  l’observation,  aux  caprices  de  la  fantaisie, 
aux  vives  efflorescences  de  l’esprit  parisien  les  tristes  lourdeurs  et  les  ri- 
dicules obèses  de  notre  politique,  où  pourrions-nous  les  mieux  surprendre 
que  dans  ce  rendez-vous  passager  de  tous  les  partis,  dans  cette  galerie  où 
ministres  d’hier,  d’aujourd’hui,  de  demain,  députés,  pairs,  électeurs,  jour- 
nalistes, se  croisent,  circulent,  se  côtoient,  se  rencontrent,  agitant  à la  fois 
leurs  espérances  et  leurs  passions  d’une  heure. 

Ici  les  drames  du  parlement  ont  leur  prologue  et  leur  épilogue  ; ici  l’on 
compte  d’avance  les  forces,  on  pèse  le  mérite  des  combattants.  Plus  d’un 
orateur  avant  de  parler  reçoit  en  passant  l’excitation  de  ses  amis,  il  s’allume 
au  feu  de  leurs  regards  ou  de  leurs  paroles,  et  vient  après  le  succès,  comme 
après  le  revers,  serrer  des  mains  fraternelles  ; et  combien  de  fois,  pendant 
ce  pêle-mêle  de  la  lutte  où  le  drame  parlementaire  semble  interrompu,  la 
navette  de  l’opposition  s’échappe-t-elle  jusqu’à  ce  prodrome  où  des  doigts 
exercés  viennent  aider  des  doigts  habiles  à nouer  ou  dénouer,  changer  ou 
rattacher  ses  (ils  rompus!  Si  la  salle  des  pas  perdus  est  pour  l’écouteur 
attentif  l’écho  fidèle  de  la  chambre,  elle  est  aussi  pour  la  chambre  le  pres- 
sentiment, et  comme  le  premier  flair  de  l’opinion. 

Aussi  l’acteur  qui  avait  tout  à l'heure  les  proportions  du  demi-dieu,  est-il 
visible  ici  sous  la  forme  du  simple  mortel  ; il  ne  porte  plus  à nos  yeux  ni 
fard,  ni  mouche;  il  déchausse  le  cothurne,  et  ne  pose  pas;  mais  il  cause, 
discute,  reçoit  et  donne  des  conseils,  apporte  et  emporte  des  idées  comme 
des  nouvelles,  se  concertant,  n’imposant  rien,  et  réduit  souvent  à beaucoup 
expliquer  pour  se  faire  beaucoup  pardonner. 

« Vous  avez  été  bien  timide.  — 11  fallait  ménager  les  trembleurs.  — Votre 
discours  allait  droit  au  but  : j’ai  vu  un  instant  le  ministère  pâlir;  vous  aviez 
dégainé,  pourquoi  ne  pas  enfoncer  la  lame?  — Ah!  si  vous  saviez!  .le 
marchais  sur  des  tisons  enflammés;  les  centres  fumaient  déjà;  j'ai  brûlé 
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mon  orteil  à ces  charbons  ; un  pas  de  plus  dans  cette  voie,  et  les  peureux 
dégringolaient.  — Mais  l’opposition...  — Bah!  votre  opposition  m’a  si 
faiblement  soutenu...  » 

Avec  l’orateur  complètement  heureux,  le  dialogue  est  d’autre  sorte  : 

Le  voilà  qui  sort  de  la  salle  des  séances,  l’œil  brillant,  la  face  colorée,  la 
moitié  du  col  rabattue,  la  cravate  un  peu  de  travers,  avec  ce  beau  désordre 
du  coursier  qui  a brillamment  fourni  son  discours  de  deux  heures.  Il  pro- 
life  de  l’interruption  de  la  séance,  et  ses  sourires  devancent  nos  compli- 
ments. 

« Avez-vous  été  content?...  Étiez-vous  là?...  M’avez-vous  entendu?  — 
Tout  le  monde  vous  a écouté  avec  plaisir  : vous  avez  été  vif,  pressant, 
acéré,  très  en  veine.  — Ah!  je  suis  heureux  de  votre  suffrage,  vous 
êtes  si  bon  juge!  (premier  serrement  de  main).  — Peut-être  pourrait-on 
reprendre  quelque  chose  à votre  débit.  Moins  de  rapidité,  plus  de  véhé- 
mence... 

« — C’est  possible,  oui,  le  flot  nous  emporte...  Mais,  mon  trait  à 
Guizot , comment  l’avez-vous  trouvé?  — Très-aigu  vraiment.  — 11  l’a 
senti,  je  vous  en  réponds,  car  il  se  tordait  sous  la  blessure.  — Je  n’en 
doute  pas,  bien  qu’il  me  paraisse  avoir  pour  épiderme  l’écaille  de  la 
tortue.  » 

Mais,  pendant  que  nous  causons,  un  enthousiaste  accourt  haletant;  il  ne 
se  contient  pas,  saisit  de  ses  deux  mains  le  bras  de  l’orateur,  dont  la  pudeur 
semble  pourtant  s’effaroucher  : « Oh  ! que  vous  avez  été  beau  ! Mais  beau  ! su- 
blime!!! C’est  la  guerre  avec  le  couteau  de  Palafox.  Vous  avez  eu  la  lo- 
gique, l’ardeur,  la  verve,  l’élévation,  l’entraînement  ! Ce  Guizot,  vous 
l’avez  roulé,  bousculé,  battu,  rossé,  tué,  tué  sans  remise...  Il  ne  s’en  re- 
lèvera pas  : je  le  tiens  pour  mort,  mort  sur  le  coup,  mort  et  enterré.  Qu’en 
disent-ils  là  dedans?...  — Oh  ! à la  salle  des  conférences,  reprend  l’ora- 
teur un  peu  confus,  ils  paraissent  enchantés.  — Je  le  crois,  parbleu! 
Ils  seraient  bien  difficiles;  à moins  pourtant  que  les  secrètes  jalousies 
ne  s’en  mêlent,  ajoute  notre  courtisan  en  clignant  l’œil,  vous  savez  ce  que  je 
veux  dire...  Eh!...  — Mais  non.  — Oh!  si!  si!  vous  étiez  colonel,  vous  êtes 
devenu  général,  vous  passerez  maréchal,  prince,  prince  de  la  tribune  ; et 
les  amis,  les  bons  amis  ne  voient  pas  sans  peine  ce  rapide  avancement... 

11.  28 
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— Allons  donc!  Comment  pouvez- vous  supposer...  » — L’enthousiaste, 
avec  un  redoublement  de  chaleur...  « Ah  ! vous  avez  le  cœur  noble,  géné- 
reux, haut  placé,  vous  êtes  grand  et  fort  comme  Ajax,  et  vous  ne  soup- 
çonnez pas  Ulysse!..  Que  c’est  beau  le  talent,  et  comme  votre  âme  le  porte 
bien  et  le  relève!...  » 

Et  là-dessus,  l’enthousiaste  se  renverse,  éclate  de  rire,  passe  la  main 
dans  ses  cheveux,  et  tandis  que  l’orateur  aussi  grossièrement  flatté  rentre 
dans  l’enceinte,  lui  se  retourne  vers  nous,  et  du  ton  le  plus  froid:  Comment 
avez-vous  trouvé  son  discours?  — Très-bien,  sans  doute,  mais  beaucoup 
moins  bien  que  vous.  — Ah  bah!  ils  sont  comme  les  artistes,  et  ça  les 
chauffe!  C’est  du  reste  un  discours  habile , fin,  mais  étroit,  sans  profon- 
deur et  sans  portée...  — Ah!  monsieur,  puisque  vous  dépréciez  ainsi 
coup  sur  coup  et  sans  mesure  ce  que  vous  exaltiez  tout  à l’heure,  vous 
trouverez  bon  que  votre  dupe  en  soit  informée.  » 

Mon  homme  pâlit  à ces  mots,  et  reprenant  de  l'air  le  plus  grave:  « Ne 
trahissez  pas,  je  vous  en  conjure,  le  secret  d’une  conversation,. ..  plus  ou 
moins  hasardée...  Je  ne  suis  pas  de  l’opinion  de  cet  orateur...  L’opposition 
est  mon  drapeau...  accidentel...  Mais  j’appartiens  au  parti  conservateur, 
à M.  Molé.  — Je  m’en  doutais.  — Et  vous  comprenez  qu’une  indiscrétion, 
même  légère,  pourrait...  — Ah  ! oui,  vous  faire  perdre  votre  place  de 
maître  des  requêtes  à l’avénement  d’un  nouveau  cabinet.  C’est  un  beau 
métier  que  vous  faites  là.  » 

J’avais  déjà  tourné  le  dos  avec  dégoût  à cette  vénalité , quand  deux 
llâneurs  de  l’opposition  m’abordent  en  me  demandant  d’où  me  vient  cet 
air  farouche...  «Ma  foi,  il  n’est  pas  prudent  de  féliciter  vos  orateurs,  car 
depuis  que  vous  raccolez  partout  en  confondant  tous  les  drapeaux,  on  est 
exposé  à se  heurter  contre  de  bien  vilaines  guenilles.  — Hélas!  croyez-vous 
que  celles  que  nous  touchons  de  plus  près  soient  bien  propres? 

« Tenez,  voyez  là-bas  dans  cette  embrasure  de  croisée  ce  député  au 
teint  terreux,  il  se  débat  contre  un  créancier  qu’il  implore.  Le  mi- 
nistère a tant  payé  de  ses  billets,  qu’il  trouve  cette  boule  blanche  bien 
chère... 

— Et  cet  autre  qu’on  encourage  pour  des  travaux  qu’il  n’a  pas  faits... 

— Et  celui  ci  avec  sa  mission  périodique  entre  les  sessions... 
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— Et  celui-là  avec  sa  cargaison  de  places  pour  sa  progéniture  !... 

— Et  ce  gros  bœuf  qui,  n’ayant  plus  rienà  ruminer  pour  lui,  stipule  pour 
son  gendre  en  mettant  sa  boule  noire  sur  la  gorge  du  cabinet... 

— Et  ce  beau  Léandre  si  impétueux  la  veille,  si  profondément  silencieux 
le  lendemain?... 

— Assez,  messieurs,  assez  de  cet  inventaire,  on  croirait  que  la  salle  des 
pas  perdus  est  un  ardent  foyer  de  calomnie. 

— De  calomnie!  plût  au  ciel!  mais  ne  voyez-vous  pas  que  c’est  la  cor- 
ruption qui  nous  envahit?  Elle  prend  tous  les  tons,  revêt  toutes  les  formes, 
hardie,  éhontée,  grossière  avec  les  uns,  souple,  matoise  avec  les  autres,  et 
raffinée  quand  il  le  faut  jusqu’à  la  délicatesse.  On  séduit  celui-ci  par  les 
sentiments  de  la  famille,  celui-là  par  l’ambition,  un  troisième  par  l’amour- 
propre,  un  quatrième  par  la  rancune...  Regardez  ce  conseiller  d’Élat  qui 
s’en  va  lentement  et  baissant  le  front.  L’an  dernier  encore  était-il  fervent 
parmi  nous!...  Il  vote  contre  nous  aujourd’hui,  parce  qu’on  lui  a promis 
de  destituer  le  sous-préfet  qui  avait  combattu  son  élection. 

l’cn  des  causeurs.  — Ab!  ce  ministère  fait  un  mal... 

l’autre.  — Oui,  le  mal  d’un  comédien  qui  lit  tout  haut  un  mauvais  livre; 
mais  le  mal  vient  de  plus  haut  et  il  entre  aussi  plus  avant.  Avec  des  prin- 
cipes faussés  on  a des  institutions  faussées,  boiteuses,  rachitiques,  des  fictions 
ici,  là,  partout.  Les  peuples  ne  vivent  pas  impunément  dans  la  région  d’un 
mensonge  perpétuel;  l’esprit  s’y  oblitère  et  s’affaisse;  soumettez  une 
chambre,  une  presse,  une  politique  à ce  lourd  régime,  et  vous  verrez  si  la 
fausseté  dans  les  idées  n’engendre  pas  toute  seule,  et  presque  sans  auxi- 
liaire, la  corruption  des  cœurs... 

le  premier  causeur.  — Ah  bah!  avec  d’autres  hommes  aux  affaires,  qui 
auraient  plus  de  respect  pour  le  sentiment  national... 

le  second,  interrompant  avec  un  peu  d'impatience.  — Ah  çà!  mais,  d’où 
sortez-vous,  d’où  venez-vous?  du  Congo  , de  la  lune,  de  la  rivière  d’Oya- 
pock?...  Je  parie  que  vous  n’avez  jamais  entendu  parler  du  vieux  papa  Da- 
li ban  ?... 

le  premier.  — Le  papa  Dali  ban? .. . non...  quelque  père  noble  des  Funam- 
bules... Eh  bien? 

le  second.  — Eh  bien  ! !...» 
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Un  garçon  de  salle  lions  interrompt 
de  sa  voix  étourdissante,  et  s’écrie  en 
regardant  vers  la  porte  de  gauche  : 

« Qui  est-ce  qui  a demandé  M.  Va- 
tout?  » 

Nous  voyons  cet  honorable  s’avan- 
cer vers  deux  personnes  qu’il  salue 
avec  distinction;  la  conversation  s’a- 
nime, s’échauffe,  le  ton  des  surve- 
nants s’élève,  l’attitude  du  député 
s’embarrasse  d’autant. . . 

« Diable!  ce  sont  des  électeurs  hup- 
pés et  qui  se  fâchent.  Quelque  bureau 
de  poste,  quelque  relais  qu’on  n’aura 
pas  changé...  ou  bien  un  pont,  un 
bout  de  route...  peut-être  un  embranchement  de  chemin  de  fer...  ou 
quelque  secours  promis  et  non  accordé...  à moins  que  ce  ne  soit  un  intérêt 
plus  minime  encore  : un  bureau  de  timbre  ou  de  tabac  pour  quelque  jolie 
veuve.  — Qui  sait?...  les  appétits  sont  si  variés...  et  le  budget  si  vaste  ! 

— Vous  conviendrez,  cher  collègue,  reprend  à son  tour  notre  promeneur 
naïf,  que  cette  exigence  des  électeurs  devient  intolérable. 

— Et  pourquoi  serait-elle  tolérable,  s’il  vous  plaît?  Le  député  ferait  de 
son  mandat  un  trafic,  et  l’électeur  ne  ferait  pas  de  son  privilège  une  ferme? 

— Mais  enfin,  le  caractère  d’un  représentant  du  pays... 

— Représentant  de  quoi  !...  Savez-vous,  mon  cher,  qu’en  moyenne  cha- 
cun de  nous  représente  cent  quatre-vingt-cinq  électeurs,  ni  plus  ni  moins?.,. 
Et  comme  dans  ces  cent  quatre-vingt-cinq  il  y a ou  un  avocat,  ou  un  gros 
fermier,  ou  un  épicier  influent,  nous  représentons  surtout  quelqu’un  de  ces 
messieurs-là  ; et  comme  l’élection  dépend  d’eux,  c’est  d’eux  aussi  que  nous 
dépendons.  Us  nous  le  font  sentir,  Dieu  merci  ! Quand  les  députés  ne  sont 
pas  courtiers  de  places , on  en  fait  des  commissionnaires  en  marchan- 
dises... » 

Un  eentrier  des  plus  foncés  traverse  en  ce  moment  la  salle  et  salue  amica- 
lement de  la  main. 
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« Collègue,  quand  vous  aurez  fini  votre  provision,  vous  nie  le  ferez  sa- 
voir, n’est-ce  pas?... 

— Très-bien,  répond  l’autre,  mais  j’en  ai  encore  pour  longtemps... 

— Et  vous,  cher  collègue,  reprend-il  en  s’adressant  à l’autre  voisin,  vous 
n’en  auriez  pas  besoin,  par  hasard? 

— De  quoi  donc,  je  vous  prie? 

— Oh  ! fait  le  centrier  en  se  retirant  après  m’avoir  regardé  d’un  air  sus- 
pect, je  vous  le  dirai  un  de  ces  jours  à la  salle  des  conférences.  » 

Il  s’éloigne,  et  nous  sommes  naturellement  curieux  d’apprendre  de  quoi 
il  s’agit.  — C’est  la  suite  de  notre  histoire,  reprend  notre  premier  interlo- 
cuteur. 

« X...  est  un  brave  homme,  obligeant  et  honnête,  quoique  ministériel  de 
tous  les  temps.  Il  est  élu  toujours  à une  forte  majorité.  Savez-vous  ce  qui 
la  lui  vaut?  c’est  un  gros  pâtre  de  son  pays  devenu  un  très-important  fa- 
bricant de  fromages!  11  faut  l’entendre  raconter  lui-même.  Mais  le  voici 
qui  repasse...  pressons-le,  il  nous  dira  tout.  » 

Le  bon  centrier  se  fait  un  peu  prier.  «Vous  ne  me  compromettrez  pas, 
au  moins...  Eh  bien  ! oui,  c’est  le  père  Formîon  qui  tient  mon  collège  : un 
digne  homme,  allez;  un  peu  liardeur,  mais  solide  à tout... 

« Franchois,  me  dit-il  toujours,  chai  connu  toun  perre  et  ta  merre,  ils 
t’ont  éduqué,  tu  as  des  moyens,  tu  serras  nostre  député,  fichtra...  Vote 
touchours  pour  le  roa  et  pour  notre  saint  pèrre  le  pape,  après  cha,  comme 
tu  voudrras.  » 

— Et  vous  avez  pris  M.  Cuizot  pour  votre  saint  perre  le  pape!... 

— Oh!  non.  M.  Guizot  est  dans  l 'après  cha. 

— Ah  ! très-bien,  le  mandat  est  large,  mais  le  reste... 

— Oh!  le  reste,  il  le  réserve  pour  les  épanchements  intimes,  il  me  con- 
duit dans  sa  maison...  « Tu  vois,  Franchois,  mon  ami,  combien  il  y en  a de 
ces  ronds  de  lune.  Nous  avons  beaucoup  fabriqué,  mais  l’année  est  très- 
moufaise.  Ne  demande  pas  de  plaches  à Paris...,  mais  donne-nous  un  coup 
de  main...  Ilsmanchent  tant  dans  cette  grand’ville...  Faut  que  tu  me  pla- 
ches encore  une  bonne  charretée  de  fromaches...  entends-tu?  — Certai- 
nement., père  Formion  ! — Allons,  fichtra,  tu  es  un  bon  garçon.  Je  vais  te 
fairre  goûter  de  la  marchandise.  » — Et  il  me  fourre  quatre  ou  cinq  échan- 
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lillons  dans  des  morceaux  de  papier.  Arrivé  ici,  vous  comprenez  que  je  ne 
veux  pas  manquer  de  parole  à ce  brave  homme,  et  vous  m’êtes  témoins 
que  je  place  ses  fromages  sans  distinction  d’opinion...  » 

Tout  ceci,  accompagné  de  quelques  plaisanteries  plus  ou  moins  spiri- 
tuelles, jette  notre  groupe  dans  une  certaine  gaieté,  lorsque  tout  à coup 
nous  voyons  venir  à nous,  un  papier  à la  main,  un  des  hommes  les  plus  re- 
commandables de  la  chambre;  esprit  perspicace,  zèle  constant,  travailleur 
infatigable,  caractère  justement  honoré.  Il  est  furieux. 

« Que  vous  arrive-t-il  donc?  — Guizot  a-t-il  répondu?  a-t-il  été  fort? 
a-t-il... 

— Mais  non,  mais  non  ; l’ajournement,  toujours  l’ajournement  ; il  répon- 
dra demain... 

— Qu’est-ce  alors  qui  vous  enflamme? 

— Est-ce  que  vous  aimez  les  chiens,  vous  autres?  Moi,  je  ne  comprends 
pas  que  la  civilisation  puisse  se  concilier  avec  ce  quadrupède  sale,  gour- 
mand, et  sujet  à la  rage.  La  France  devrait  faire  pour  les  chiens  ce  que  l’An- 
gleterre a fait  pour  les  loups. 

— Quelle  indignation  canine! 

— Oh  ! j’abhorre  cet  animal  ; et  figurez-vous  que  je  suis  obligé  d’en  avoir 
un  chez  moi,  qui  n’est  pas  à moi,  qui  m’arrive  de  mon  arrondissement;  un 
chien  électoral,  enfin,  et  influent,  par  malheur...  Mais  c’est  indigne... Te- 
nez, lisez  la  lettre.  » 

Je  la  prends  et  je  lis  : 

« Monsieur  et  honorable  Mendataire, 

« Profitant  de  vos  ofres,  je  prends  la  liberté  de  vous  envoyer  avec  la  pré- 
« sente,  sur  l’impérialle  de  Laffitte  et  Caillard,  un  beau  chien  de  ma  chienne 
« Lucette  que  vous  connaissez  ainsi  que  ma  fille  qui  les  a élevés;  deux  ans 
« d’âge  et  bien  dressé,  de  bonne  race  et  oreilles  de  même.  — N’ayant  pas 
« en  nos  contrées  d’amateurs,  ou  étant  pourvus,  nous  avons  pensé  que  vous 
« pouviez  nous  obliger  de  le  vendre  à Paris,  où  il  n’en  manque  pas, 
« nous  en  important  pour  le  prix  à votre  discrétion.  Mon  frère,  qui  a le 
«frère  du  même  chien  aussi,  voudrait  s’en  défaire,  et  vous  l’envérait 
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« aussi  par  la  même  voilurre,  connaissant  le  conducteur.  Il  vous  dit  mile 
« choses  aimables  ainsi  que  mes  oncles  et  cousins.  Tous  vous  félicitent  de 
« votre  indépandence,  et  sont  vos  dévoués  électeurs. 

« X.  X.  X. 

« P.  S.  Pour  quant  au  prix,  ce  sera  le  plus  possible,  à votre  discrétion.  » 

Au  bas  de  cette  lettre,  la  main  du  député,  quelque  peu  tremblante  de  co- 
lère, avait  écrit  : 

« Je  vous  renvoie  votre  lettre  et  votre  chien,  et  ne  puis  mieux  vous  ex- 
« primer  l’indignation...» 

Plus  bas  : 

« Je  ne  saurais,  monsieur,  vous  exprimer  la  surprise  que  m’a  causée  la 
« lettre  vraiment  étrange,  et  l’envoi  plus  étrange  encore...  » 

Plus  bas  : 

« J’ai  pris  au  sérieux  mon  mandat  de  député,  et  je  n’avais  pas  besoin  de 
« cette  qualité  pour  comprendre  la  dignité  personnelle.  C’est  pourquoi, 
« monsieur,  vous  me  permettrez  de  vous  exprimer  le  chagrin...  » 

Mais  pendant  que  nous  déchiffrons  la  correspondance,  notre  député  nous 
échappe  et  court  après  un  de  ses  collègues  : 

« Berger!  Berger  ! n’auriez -vous  pas  par  hasard  besoin  d’un  chien  de 
chasse  excellent?  race  exquise,  bon  nez,  bon  jarret,  et  des  oreilles  trois 
fois  grandes  comme  celles  de  notre  président  ! 

— Ah  ! vous  me  séduisez. . . Et  le  prix  ? 

— Je  vous  le  vends  au  cours,  que  je  ne  connais  pas. 

— Très-bien.  Envoyez-le-moi  demain  matin  avant  midi,  pour  que  mon 
fils  en  juge.  » 

L’affaire  faite,  notre  député  écrit  sa  réponse  ; 

« J’ai  été  assez  heureux,  mon  cher  monsieur,  pour  vendre  par  une  occa- 
sion très-rare  l’animal  que  vous  m’avez  envoyé.  U m’est  doux,  en  toute 
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« occasion  de  faire  quelque  chose  qui  vous  soit  agréable  ; mais  je  ne  retrou- 
« vernis  pas  assurément  le  hasard  qui  vient  de  me  favoriser.  Dites  donc, 
« je  vous  prie,  à votre  frère,  qu’il  serait  imprudent  de  faire  voyager  par  ce 
« temps-ci  un  chien  dont  il  serait  fort  difficile  de  se  défaire  à Paris,  et  qui 
« occasionnerait  des  frais  inutiles. 

« Mes  compliments  à toute  votre  famille,  qui  m’a  donné  tant  de  preuves 
« de  dévouement.  Nous  faisons  ici  d’assez  mauvaise  politique.  Elle  serait  cer- 
« tainement  beaucoup  meilleure,  si  tous  les  électeurs  vous  ressemblaient. 

« Recevez,  etc. 

« X...,  député  de...  » 

Cependant  il  se  fait  tard,  l’enceinte  des  séances  se  vide.  La  séance  a été 
avortée...  le  combat  est  remis  au  lendemain.  La  salle  des  pas  perdus  se  dé- 
peuple peu  à peu,  les  gardes  nationaux  s’éloignent,  et  ce  lieu,  si  vivant  tout 
à l’heure,  tombe  dans  une  profonde  solitude  que  le  balayeur  seul  viendra 
troubler  demain  matin. 


11 

Albert  est  un  bon  et  curieux  jeune  homme,  bachelier  tout  frais  éclos  de 
sa  province,  qui  l’a  jeté  parmi  nous  avec  ses  chaudes  pensées,  son  esprit 
émaillé  de  littérature,  et  une  sorte  d’ingénuité  flamande  qui,  par  ses  om- 
bres douces,  tempère  l’ardeur  de  ses  admirations. 

« Partons,  je  vous  en  prie,  me  dit-il  avec  instance,  il  se  fait  tard,  je 
veux  voir  le  lever  du  rideau.  Le  programme  est  superbe!  MM.  Guizot, 
Tliiers,  Bidault,  Dufaure,  Dupin  peut-être...  sans  compter  l’imprévu... 
Quelle  affiche!... 

— Oui,  vous  croyez  lire  en  tcte  la  célèbre  formule  : « MM.  les  comédiens 
ordinaires  du  roi.  » Mais  ne  montez  pas  d’avance  sur  les  échassesde  votre 
imagination.  L’enthousiasme  à.  priori  a toujours  des  mécomptes... 

...  Une  heure  sonnait  au  moment  où  nous  arrivions  à la  salle  des  pas 
perdus,  dont  les  portes  ouvertes  à deux  battants  laissaient  voir  la  double 
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haie  de  la  garde  nationale  et  des  vétérans  plongeant  dans  le  large  corridor  qui 
mène  à l’hôtel  de  la  présidence.  On  bat  aux  champs,  on  présente  les  armes, 
tout  le  monde  se  découvre,  et  le  cortège  défde  dans  sa  modeste  solennité. 

Quatre  huissiers  de  la  chambre,  précédant  deux  messagers  d’Élat  avec 
l’habit  bleu  et  l’écharpe  tricolore. 

Puis  le  président,  encadré  entre  les  deux  officiers  commandant  la  garde. 


Puis  les  secrétaires... 

La  force  armée  s’arrête  à la  porte  de  l’enceinte  législative  ; et  pendant 
que  le  président  monte  au  fauteuil,  tout  cet  appareil  militaire  disparaît  et  la 
salle  des  pas  perdus  est  livrée  à la  foule,  qui  l'encombre! 

« Quel  mouvement!  quelle  agitation!  me  dit  Albert;  on  dirait  (pie  nous 
sommes  au  camp  deux  heures  avant  l’assaut  de  Saint-Jean-d’Acre. 

— Ne  profanez  pas  les  grands  souvenirs  ! Les  passions,  les  périls,  ici,  sont 
au  niveau  de  ces  cinq  ou  six  morceaux  de  maroquin  rouge  qu’il  s’agit  d’a- 
battre et  d’emporter. 

— Mais  tout  ce  public  qui  s’échauffe,  et  grouille  et  roule,  quel  est-il? 
d’où  sort-il?  Vous  orientez-vous  au  milieu  de  ces  zones  inconnues?  Ce 
monsieur  en  noir  qui  ressemble  au  chef  des  apothicaires  de  Pourceau gnac... 

— Taisez-vous,  malheureux.  C’est  le  chef  des  huissiers,  autour  duquel 
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tant  de  députés  se  pressent  en  faisant  presque  la  révérence,  et  qui  leur 
distribue  ce  qui  reste  de  billets  pour  celte  fourmilière  de  curieux  si  impa- 
tients. Regardez  ces  honorables  courir  à droite,  à gauche,  répandant  leurs 
faveurs.  Vous  pouvez  juger  de  l'importance  des  postulants  par  l’accueil 
qu’ils  reçoivent.  Si  ce  député  s’incline  et  sourit,  tenez  pour  certain  qu’il 
apporte  un  billet  d’entrée  à quelque  électeur  influent,  à quelque  famille 
tenant  table,  à quelque  fils  de  bonne  maison.  Mais  cet  individu  qui  se  con- 
fond en  remercîments  peu  écoutés,  auquel  on  a remis  sa  carte  avec  une 
protection  dédaigneuse,  c’est  peut-être  quelqu’un  de  beaucoup  d’esprit, 
mais  je  parie  que  le  maraud  ne  paye  pas  deux  cents  francs  d'impôts...  un 
bon  à rien.  — Plus  loin,  des  hommes  de  bourse,  l’œil  et  l’oreille  au  guet,  se 
fourrant  dans  tous  les  groupes,  écoutant,  questionnant,  guettant  l’accident 
pour  jouer  à la  hausse  ou  à la  baisse;  d’anciens  députés  assistant  avec  un 
soupira  ces  luttes,  comme  le  chien  au  festin  de  la  cigogne;  des  conseillers 
d’Élat,  des  pairs  de  France,  des  prêtres  en  soutane... 

— Oh!  lit  Albert  en  interrompant,  mais  voici  une  jolie  actrice  de  ma 
connaissance.  Comme  elle  est  fraîche  et  triomphante  ! Quoi!  c’est  un  dé- 
puté qui  la  patrone  ! la  friponne  qui  parlait  toujours  de  son  pair  de 
France...  Elle  a donc  ses  entrées  ici  ? 

— Vous  voyez  qui  les  lui  donne.  Cela  se  fait  quelquefois.  Entre  deux 
théâtres,  vous  savez!...  entrée  pour  entrée.  C’est  un  échange  de  poli- 
tesses... Mais  elle  vous  a singulièrement  regardé... 

— Bah!  toutes  les  femmes  me  regardent. 

— Vous  êtes  bien  fat,  Albert. 

— Bien  humble  plutôt.  Après  tout,  cet  introducteur  brun  qui  perd  ses 
cheveux  n’a  plus  vingt  ans,  et  j’aurais  bien  par  ce  côté  un  droit  de  pré- 
séance. 11  est  député,  c’est  vrai  ; mais  qu’est-ce  que  cela  nous  fait,  à nous? 
La  jeunesse  est  comme  le  génie  : chemin  faisant,  elle  prend  son  bien  où 
elle  le  trouve.  C'est  égal,  je  ne  me  serais  pas  attendu  à rencontrer  notre  ac- 
trice errant  dans  la  salle  des  pas  perdus.  Il  y a donc  de  tout  ici?  et  les 
journalistes  ! 

— C’est  leur  place  et  ils  y foisonnent.  Des  journalistes  de  tous  les  points 
de  l’horizon,...  de  toutes  les  couleurs  du  prisme. 

— Ab!  nommez-les-moi,  montrez-les-moi,  je  suis  si  curieux.,. 
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- Trop  curieux  pour  le  quart  d’heure.  La  presse  est  une  trop  grande 
dame  pour  qu’on  la  puisse  ainsi  traiter  par  incident.  Seulement  gardez- 
vous  de  confondre  avec  des  hommes  d’intelligence,  porte-drapeaux  publics 
de  telle  ou  telle  opinion,  ces  espèces  d’écumeurs  dont  vous  apercevez 
dans  cette  cohue  quelque  triste  échantillon,  ramasseurs  de  cancans,  chif- 
fonniers de  littérature  quotidienne,  qui  pour  quinze  francs  se  chargent  de 
détrousser  un  homme  ou  de  trousser  une  question,  se  servant  de  leur 
plume  comme  d’un  crochet  avec  lequel  ils  happent  telle  ou  telle  industrie, 
qu’ils  conduisent  ensuite,  à travers  les  détours  de  leur  taupinière,  jusqu’au 
propriétaire  spéculateur,  qui  ne  rougit  pas  le  lendemain  de  faire  figurer, 
à côté  de  la  colonne  sincèrement  écrite,  la  colonne  vendue  au  trafic  per- 
sonnel. Ces  entremetteurs  faméliques  sont  les  scorpions  de  la  publicité... 
Mais  avançons-nous,  Albert,  pour  nous  joindre  à ceux  qui  saluent  avec 
empressement  ce  respectable  vieillard  entouré  déjà  de  la  vénération  de  ses 
collègues... 

Quelle  figure  calme  et  ferme!  L’âge,  qui  a un  peu  voûté  cès  reins  ro- 
bustes, n’a  du  moins  rien  enlevé  à la  sérénité  de  ce  regard  où  l’honnêteté 
de  la  conscience  se  reflète  dans  sa  pureté.  C’est  l’homme  inébranlable  dans 
l’austérité  de  ses  moeurs,  l’incarnation  de  la  probité  politique.  Je  n’ai 
pas  besoin  que  vous  me  le  nommiez;  le  sentiment  public  qu’il  éveille  suffit 
à me  révéler  le  vénérable  Dupont  de  l’Eure.  Je  voudrais  mêler  mon 
jeune  enthousiasme  à ces  hommages.  L’orateur  latin  a eu  raison  de  dire 
que  l’homme  de  bien,  longtemps  éprouvé  sans  fléchir»  est  le  plus  imposant 
monument  qui  se  puisse  offrir  aux  mortels  : « Car  l’art  et  le  génie  ont  suffi 
pour  construire  les  monuments  qu’on  admire , tandis  que  la  main  des 
dieux  semble  avoir  élevé  celui-ci.  » 

— Bien,  jeune  homme,  bien!  gardez  toujours  cette  chaleur  de  cœur 
pour  ce  qui  est  honnête  et  pur.  Aussi  bien,  quand  tout  s’affaisse  et  se  dé- 
tend, quand  le  vice  heureux  étale  son  impudent  sourire,  votre  génération 
doit  une  ardente  reconnaissance  à ces  hommes  dont  la  trempe  vigoureuse 
maintient  au  milieu  du  désordre  des  esprits  et  du  cynisme  des  mœurs  ces 
principes  et  ces  vertus  civiques  qui  font  la  dignité  des  individus  et  la  force 
des  nations.  Je  pourrais  vous  en  citer  après  M.  Dupont  de  l’Eure  bien 
d’autres,  marchant  comme  lui  dans  celte  voie...  Car  voilà  la  plupart  de  nos 


258 


LE  TIROIR  RU  DIARLE. 


amis  de  l’extrême  gauche  qui  viennent  de  traverser  la  foule.  Mais  ran- 
gez-vous un  peu,  Albert,  et  faites  place  aux  puissances.  Le  hasard  nous 
les  amène  presque  à la  fois. 

— Quoi  donc  ! ce  grand  monsieur  à pantalon  et  cheveux  gris,  qui  a 
l’œil  si  plein  de  lui-même,  le  nez  si  majestueux,  les  épaules  hautes  comme 
toutes  les  races  de  guerriers,  et  avec  tout  cela  une  prétention  générale  à 
la  simplicité  et  à la  distinction;  serait-ce  une  de  nos  gloires  politiques?... 

— Oui,  une  gloire  en  disponibilité,  un  des  trois  arcs-boutants  du  système 
de  la  décadence,  une  de  ces  trois  patères  auxquelles  ce  système  suspend 
son  habit  et  sa  perruque  pour  les  y retrouver  quand  il  lui  plaît  de  changer 
quelque  peu  de  déguisement...  Mais  les  deux  autres  entrent  aussi.  . L’un 
disparaissant  dans  une  immense  houppelande  bleue  d’étoffe  et  de  coupe 
anglaise  qui  avale  sa  taille  et  fait  mieux  ressortir  sa  roideur  ; son  chapeau 
renversé  découvre  son  front  pédant;  son  regard  est  haut,  son  marcher 
prompt,  sa  lèvre  orgueilleuse;  — l’autre,  avec  son  allure  plébéienne,  dis- 
gracieuse et  un  peu  commune  au  premier  aspect,  se  dandine  des  hanches, 
des  coudes  et  de  la  tête,  comme  si  son  âme  était  livrée  à ces  oscillations 
irrégulières  d’un  pendule  qui  a perdu  son  centre  de  gravité... 

— Je  vous  assure,  me  dit  Albert  avec  froideur,  que  j’ai  vu  passer  cette 
trinité  célèbre  sans  que  la  moindre  émotion  se  soit  mêlée  à ma  curiosité. 
Ce  sont  pourtant  trois  hommes  d’un  talent  réel... 

— Sans  doute,  mais  qu’est-ce  que  le  talent  sans  l’idée  qui  s’en  sert? 
Qu’est-ce  que  le  don  merveilleux  de  la  parole,  qu’un  instrument  de  dom- 
mage sans  la  fermeté  du  caractère,  l’amour  du  vrai,  la  prescience  et  la 
volonté  du  bien?  Ce  qu’auraient  pu  faire  ces  trois  hommes  sous  un  régime 
oii  ils  n’auraient  eu  qu’un  intérêt  à servir,  celui  de  la  patrie,  qu’une  étoile 
à consulter,  celle  du  génie  de  la  France , je  ne  saurais  le  dire  avec  certitude  ; 
mais  plus  les  facultés  sont  grandes,  plus  il  leur  faut  d’air  et  d’espace;  les 
plus  éminentes  qualités  au  contraire  se  rapetissent,  se  contractent  dans  une 
atmosphère  sans  soleil  ; les  nobles  stimulants  leur  faisant  défaut,  elles  n’ont 
plus  pour  ressort  et  pour  but  qu’un  égoïsme  vain,  une  triste  émulation  dans 
les  plus  humbles  complaisances,  un  assaut  de  misérable  personnalité...  Et 
n’est-ce  pas  encore  un  effet  remarquable  de  la  stérilité  politique  où  nous 
vivons  que  dans  ce  pays  où  jamais  les  hommes  n’ont  manqué  ni  aux  situa- 
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tions,  ni  aux  idées,  on  en  soit  réduit  à se  parquer  dans  ce  vieux  triangle 
dont  la  dent  de  l’opinion  a mille  fois  mordu  les  angles  et  macéré  les  côtés... 

— Mais  vous  oubliez  les  lieutenants,  mon  cher,  me  dit  alors  en  interve- 
nant un  député,  sorti  d’un  groupe,  qui  bientôt  vint  se  joindre  à nous... 

— Ah!  vous  voilà.  Bonjour,  messieurs...  L’heure  approche,  aiguisez  vos 
poumons,  soutenez  vos  orateurs  par  vos  bravos  : je  vois  passer  des  gaillards 
du  centre  dont  le  cotire  me  fait  frémir. 

— Vous  auriez  raison,  s’il  était  vide;  soyez  tranquille,  allez,  nous  sommes 
résolus  à livrer  une  chaude  bataille  ; mais  tenez,  voilà  ceux  qu’il  faut 
surtout  enflammer... 

— Quel  est  donc,  me  demanda  Albert  tout  bas,  ce  député  jeune  encore, 
qui  a l’air  si  tin  et  si  doux,  qui  s’insinue  et  glisse,  pour  ainsi  dire,  à travers 
la  foule,  sans  heurter  personne,  bien  qu’il  paraisse  pressé  d’arriver? 

— Un  des  lieutenants  dont  on  parlait  tout  à l’heure,  qui  sait  heurter  le 
ministère  quand  ii  le  faut,  combattre  à toute  heure,  et  qui  a conquis  au  feu 
de  la  tribune  la  place  qui  l’attend  inévitablement  au  pouvoir.  Sa  parole  est 
nette,  son  jugement  sur,  son  cœur  droit,  et  l’aimable  simplicité  de  ses 
mœurs  n’altère  pas  chez  lui  l’indépendance  du  caractère.  Puisse-t-il  tra- 
verser heureusement  ces  sentiers  difficiles  où  tant  d’autres  se  sont  perdus! 

— Vous  êtes  aussi  trop  puritain,  me  dit  alors  un  député  du  centre 
gauche  qui  avait  entendu  ma  dernière  réflexion  : quand  on  fait  de  la  poli- 
tique, on  doit  avoir  le  pouvoir  pour  but,  car  c’est  le  seul  moyen  de  réali- 
ser ses  idées. 

— Je  reconnais,  mon  honorable,  que  cette  sentence,  quoiqu’un  peu 
âgée,  n’en  est  pas  moins  parfaitement  juste  : permettez-moi  seulement  de 
vous  faire  observer  quelle  suppose  deux  choses  : la  première,  c’est  qu’on 
a des  idées;  la  seconde,  c’est  que  le  pouvoir  est  assez  indépendant  pour  en 
faire  l’application... 

— Oh  ! le  centre  gauche  a son  programme,  et  vous  verrez,  quand  il  re- 
prendra les  affaires,  s’il  ne  jouera  pas  loyalement  sa  partie. 

— Oui!  comme  s’il  était  seul  à tenir  les  cartes.  L’innocent  ne  sait  pas 
encore  combien  il  y a de  manières  de  tricher  au  jeu. 

le  député  (avec  énergie).  — Mais  les  tricheurs,  on  finit  par  les  mettre 
à la  porte. 
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— Peste!  connue  vous  êtes  vif.  Vous  seriez  bien  attrapé  peut-être  si  l’on 
vous  prenait  au  mot...  Demandez  à cet  honnête  orateur  qui  traverse,  et 
qui  a déjà  tâté  des  affaires,  pourquoi  sa  pruderie  s’effarouche  quand  on  lui 
parle  d’en  retâter. 

— Ah!  c’est  là  M.  D...,  reprend  Albert  ; comme  il  va  vile,  sans  regarder 
ni  à droite,  ni  à gauche!  Une  vitre  obscure  cache  ses  yeux,  et  je  ne  sais 
quelle  ombre  taciturne  fronce  et  ride  ses  traits  honnêtes...  Pourquoi  donc 
est-il  ainsi  serré,  boutonné,  ficelé,  cadenassé?  On  le  prendrait  pour  un  sac 
de  nuit  de  voyage  qui  se  porte  lui-même  à la  diligence... 

— Monsieur,  reprend  un  homme  de  la  gauche  d’un  air  assez  moqueur, 
quand  on  a des  trésors,  on  les  cache,  et  vous  savez  que  certaines  femmes  ne 
sont  jamais  si  jalouses  de  leur  virginité  qu’après  l’avoir  perdue?  H y a 
peut-être  en  tout  cela  beaucoup  moins  de  pruderie  que  d’amour-propre. 

— Vous  êtes  bien  sévère,  » répliqua  le  député  centre  gauche. 

Mais  à ce  moment  un  assez  grand  bruit  se  fait  à l’une  des  portes  d’entrée, 
où  l’un  des  garçons  dispute  avec  un  homme  de  haute  taille,  vigoureux,  la 
figure  brunie,  la  main  rude,  le  teint  bistré,  lequel  pousse  devant  lui  une 
grosse  femme  et  deux  enfants... 

« Bonjour  la  compagnie  et  tout  lé  monde,  s’écrie  cet  arrivant  d’une  voix 
de  stentor  et  de  l’accent  gascon  le  mieux  accusé... 

— Mossiû  Dumon,  s’il  vous  plaît...  n’est-ce  pas  ici  qu’il  démure?... 

le  garde  national.  — De  qui  parlez- vous  ? 

le  gascon.  — Eli  ! dé  mossiû  Dumon  donc? 

le  garde  national.  — Adressez-vous  au  garçon. 

en  garçon  de  salle.  — Qui  demandez-vous? 

le  gascon.  — Eli!  jé  m’époumone  à vous  lé  dire...  Mossiû  Dumon  donc! 
Sylvainn  Dumonn... 

le  garçon.  — M.  Dumon  (du  Lot). 

le  gascon.  — Ah  bath  ! du  Lot  ! une  belle  rivière  votre  Lot  ! et  propre!... 
Dé  Lot  et  Garonne  donc!...  Sylvain  Dumon  d’Agen,  dont  j’en  suis  moi- 
même,  un  voisinn,  porte  à porte  dé  maisonn  ; Sylvain  Dumon,  un  grand, 
avec  un  beau  nez,  pas  trop  dé  chéveux  et  beaucoup  dé  moyens,  qui  res- 
semble à un  cormoran...  Vous  né  lé  connaissez  donc  pas!...  Ah!  jé  lé 
connais  bien  moi,  allez;  nous  en  avons  assez  fait  dé  farces  ensemble...  » 
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Et  il  parlait  si  vite,  avec  tant  de  gestes  expressifs,  et  d’une  voix  si  for- 
midable, qu’un  huissier  qui  passe  se  hâte  de  lui  dire  : « Asseyez-vous  sur 
cette  banquette  et  donnez-moi  votre  nom,  je  vais  prévenir  M.  Dumon  (du 
Lot). 

— Mais  non,  pas  dé  Lot,  mossiû,  Dumon  d’Agen,  Sylvain,  l’ami  Sylvain, 
un  grand,  avec  un  beau  nez...  » 

11  allait  recommencer  le  signalement  : 

« Très-bien,  très-bien,  lui  dit  l’huissier  avec  complaisance. 

— Si  c’était  un  effet  dé  votre  bonté  dé  l’avertir  qué  jé  l’attends...  eh... 
car  jé  n’ai  pas  voulu  mé  logé  dans  Paris  avant  qu’il  mé  pilote  pour  une 
auberge...  » 

L’huissier  était  déjà  rentré  que  notre  homme  criait  en  s’asseyant  auprès 
de  sa  femme  : 

« Cé  n’est  pas  pour  lé  blesser,  mais  cé  Parisiens  ont  tous  l'oreille  un 
pu  dure.  » 

a Quel  original  que  cet  ami  de  Sylvain,  me  dit  Albert  très-amusé  de 
l’incident.  Et  comme  l’autre  sera  flatté  s’il  apprend  que  ce  robuste  Age- 
nois  est  venu  se  vanter  ici  publiquement  des  farces  qu’ils  ont  faites  en- 
semble. 

— Ah!  c’est  le  plus  léger  de  ses  soucis  et  le  moindre  de  ses  défauts.  La 
salle  des  pas  perdus  est  souvent  l’écho  d’indiscrétions  tout  autrement 
graves. 

— Mais  montons,  je  vous  prie;  la  plupart  des  députés  sont  entrés.  Je 
crois  entendre  d’ici  la  sonnette  du  président. 

— Vous  avez  raison,  car  voilà  les  retardataires  habituels  du  centre...  Ce 
long  et  sec  banquier... 

— Oh!  il  ressemble  à ces  palmipèdes  qui  se  plaisent  le  long  des  eaux 
croupissantes.  Et  cette  grosse  borne... 

— Celui-ci  est  de  la  race  des  ruminants... 

— Et  cet  homme  noir  qui  a la  figure  d’une  fouine... 

— 11  a de  plus  le  cri  de  l’orfraie.  Mais  prenons  garde,  car  lui  seul  à Paris 
a le  terrible  droit  de  dire  au  bourreau  : Frappe!... 

— Vous  me  faites  frémir.  Et  ces  quatre  ou  cinq  qui  les  suivent...  Même 
habit,  même  type,  un  dindon,  une  poule  et  trois  pingouins... 
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— Quelle  ménagerie!  Mais  n’est-ce  pas  le  grand  vainqueur  dont  on  cé- 
lèbre en  tous  lieux  la  gloire? 

— Précisément...  Dumanet  égalé  à Kléber!  Temps  de  miracles  que  le 
nôtre  : on  fait  un  aigle  d’un  épervier... 

Montons  à notre  tribune;  il  est  temps,  nous  allons  voir  toute  la  troupe 
rangée  en  bataille...  » 


Plus  de  trois  heures  s’étaient  écoulées  au  moment  où  nous  redescen- 
dions, Albert  et  moi,  dans  la  salle  des  pas  perdus  : elle  était  pleine  déjà  de 
journalistes  et  de  députés  venant  dégager  un  peu  leurs  poumons  de  celte 
atmosphère  lourde,  crasse,  chargée  de  miasmes  putrides  qu’on  respire  à la 
salle  des  séances.  Les  groupes  se  forment  et  se  mêlent,  les  conversations 
gardent  l’empreinte  des  ardeurs  de  la  lutte.  Toutes  les  voix  sont  animées, 
toutes  les  impressions  brûlantes...  La  critique  allume  son  creuset,  l’admi- 
ration a les  flammes  de  l’enthousiasme... 

« Quel  discours  prodigieux  que  celui  de  M.  Thiers!  quelle  abondance 
d’idées!  quelle  limpidité  d’expression!  quelle  intelligence  souple,  prompte, 
étendue,  merveilleusement  ornée!  M.  Guizot  a été  bien  faible  à côté,  s’é- 
crie un  député. 

— M.  Guizot  a été  superbe!  s’écrie  un  autre;  jamais  on  n’a  tourné  une 
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difficulté  avec  plus  d’art;  jamais  parole  plus  grave,  plus  forte,  plus  éle- 
vée, ne  fut  mise  au  service  d’une  politique  d’abaissement... 

— Convenez,  jeune  homme,  dit  un  député  en  s’adressant  à Albert,  qui 
écoutait  avec  calme,  convenez  que  tout  cela  vaut  mieux  que  des  utopies. 

— Monsieur,  reprend  Albert,  s’échauffant  à son  tour,  j’honore  les  beaux 
desseins  jusque  dans  les  plus  faibles  calques,  et  une  représentation  natio- 
nale inspire  toujours  un  vif  intérêt...  Mais  ne  calomniez  pas  les  utopies; 
si  elles  avaient  besoin  d’être  relevées,  elles  le  seraient  assurément  par  les 
platitudes  de  la  réalité  présente... 

— Comment,  nos  débats,  auxquels  l’Europe  est  attentive,  vous  pa- 
raissent... 

— Un  beau  spectacle,  à certains  jours,  comme  lutte  oratoire...  Mais  la 
raison  de  cette  lutte,  dites-la-moi?  Tant  de  talent  dépensé,  lant  d’élo- 
quence jetée  au  vent,  pourquoi?  Pour  un  à-peu-près!  Toute  ma  sur- 
prise, c’est  que  ces  grands  orateurs,  quand  ils  ont  fini,  ne  se  donnent 
pas  la  main  pour  marcher  ensemble.  Est-ce  qu’ils  ne  sont  pas  les  fidèles 
du  même  culte?  Est-ce  que  l’on  ne  voit  pas,  sous  la  trame  de  leurs  discours, 
le  sous-entendu  qui  les  arrête?  Est-ce  qu’il  n’est  pas  évident  enfin  qu’ils 
servent  une  politique  et  ne  la  font  pas?  Vous  parlez  d’utopie,  c’est  vous, 
messieurs,  qui  êtes  enfermés  dans  cette  lie...  hélas  ! peu  enchantée. 

— Mais  que  voudriez-vous  donc  alors?  des  déclamations,  de  la  violence, 
un  appel  aux  passions  et  au  désordre?...  Nous  faisons  des  affaires  ici,  nous 
ne  faisons  pas  de  déclamations. 

— Les  affaires  de  qui  et  de  quoi,  s’il  vous  plaît?  .le  suis  franc  et  je  vous 
livre  des  émotions  que  vous  provoquez...  Mais  la  politique,  telle  que  je 
l’imaginais,  m’apparaissait  avec  des  proportions  plus  larges  et  plus  hautes. 
Je  croyais  qu’elle  avait  toujours  sous  les  yeux  la  grande  image  de  la  patrie  ; 
qu’elle  ne  perdait  jamais  de  vue  cette  puissante  famille  de  trente  millions 
d’hommes,  dont  elle  doit  refléter  les  sentiments,  développer  les  intérêts. 
Il  me  semblait  que  moi,  qui  appartiens  à une  génération  qui  monte,  je 
trouverais  ici  comme  un  pressentiment  du  jour  qui  luira  pour  nous.  Dans 
cet  immense  cadran  où  se  marque  la  vie  des  peuple,  l’aiguille  marche 
toujours,  et  je  pensais  que  vous,  dépositaires  actuels  des  forces  nationales, 
vous  n’auriez  garde  de  vous  isoler  des  traditions  populaires  vivantes  hier, 

11.  50  15 


LE  T UlOI H DU  DIABLE. 


2 5-i 

(les  idées  qui  seront  maîtresses  demain.  Sur  quoi  discute-t-on  ici,  sinon 
sur  une  certaine  habileté  de  main,  sur  plus  ou  moins  d’adresse  dans  les 
expédients?...  Lutte  singulière,  en  vérité,  entre  des  immobiles  qui  veulent 
rester  assis,  et  des  impatients  qui  ont  un  boulet  au  pied  et  qui  piétinent 
sur  place...  Vous  parlez  de  passions!  ..  Comme  si  vous  n’aviez  pas  toutes 
celles  de  la  décrépitude  et  de  l’impuissance  : l’âpreté  du  gain,  la  haine  de 
tout  mouvement,  la  peur,  l’affreuse  peur  du  moindre  bruit  !..  .Vos  sens  blasés 
ne  vous  rapportent  rien  du  milieu  où  vous  êtes  : votre  œil  éteint  ne  voit 
pas  même  l'horizon;  vous  ne  sentez  aucune  des  agitations  que  l’intelli- 
gence et  le  travail  font  au-dessus,  au-dessous  de  vos  têtes;  accroupis  dans 
votre  égoïsme  et  défendus  par  quelques  intérêts  privilégiés,  vous  n’en- 
tendez pas  même  les  cris  de  cette  société  nouvelle  qui  s’avance,  organisée 
comme  une  armée,  forte  du  droit,  forte  du  nombre,  ayant  dans  toute 
l’Europe  occidentale  le  même  drapeau,  le  même  mot  d’ordre,  paree 
qu’elle  souffre  de  la  même  oppression,  des  mêmes  besoins,  et  qui,  vous 
rencontrant  sur  son  passage  comme  d’incommodes  fagots,  passera  sur 
vous  comme  sur  un  pont  de  broussailles...  Insensés,  qui  vous  mettez  en 
travers  de  la  voie,  et  qui  essayez  de  la  fermer  au  lieu  de  l’élargir,  où 
serez-vous,  que  ferez-vous  dans  dix  ans?... 

— Ah!  jeune  homme,  votre  exaltation  suffirait  pour  nous  avertir  qu’il 
faut  modérer  les  mouvements  si  l’on  ne  veut  pas  briser  la  machine... 
Sans  doute,  la  démocratie  aura  sa  part;  mais  la  monarchie  nous  sauve 
des  convulsions... 

— La  part  de  la  démocratie,  monsieur!...  Mais  en  dehors  d’elle  qu’y 
a-t-il  donc?  et  qui  a droit  de  partager  le  pouvoir  avec  elle? 

— Avouez  au  moins  qu’elle  a besoin  de  s’organiser  pour  éviter  ses 
propres  excès...  Dieu  merci,  nous  savons  ce  qu’elle  en  peut  commettre 
quand  elle  est  sans  frein... 

— Tenez,  monsieur,  répliqua  alors  Albert  avec  un  geste  d’impatience, 
tout  mon  sang  bout  quand  j’entends  des  gens  sensés  tronquer  ainsi  la  vé- 
rité et  raboter  des  lieux  communs.  Mais,  voyons,  voulez-vous  comparer  les 
torts  de  la  démocratie  à ces  guerres  civiles  si  longues,  si  sanglantes  de 
l’aristocratie  britannique?  Voulez-vous  les  comparer  à cet  abattis  d’hom- 
mes qui  s’est  fait  en  Autriche,  qui  se  fait  encore  en  Russie  au  profit  de  la 
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monarchie  militaire?  Voulez-vous  les  comparer  à ces  persécutions,  à ces 
auto-da-fé,  à ces  boucheries  exécrables  de  la  monarchie  catholique  dans 
le  Midi?  Et  votre  monarchie  en  France,  en  savez-vous  l’histoire  quand 
vous  parlez  de  désordre?  Existait-elle  avec  les  crimes  de  la  première  et  de 
la  seconde  race?  Existait-elle  quand  elle  épuisait  le  pays  par  ses  exactions 
et  ses  guerres?  Existait-elle  avec  les  assassinats  des  Valois,  avec  les  fureurs 
de  la  Ligue,  avec  tous  les  désordres  possibles,  imaginables,  engendrés  par 
l’ambition,  l’esprit  prétendu  religieux,  les  rivalités  de  sang,  les  haines  des 
collatéraux,  la  folie  des  uns,  l’imbécillité  des  autres?  Votre  monarchie!  je 
la  vois  dans  l’histoire  disputer  pendant  plus  de  sept  cents  ans  son  pouvoir, 
toujours  contesté;  je  la  vois  se  débattre,  ayant  sur  la  tète  la  main  du  pape, 
sur  la  poitrine  l’épée  des  barons  quand  ce  n’était  pas  le  fer  de  l’Anglais; 
passer  de  désordre  en  désordre,  de  convulsion  en  convulsion,  jusqu’à  ce 
qu’un  Robespierre-cardinal  prépare  le  lit  de  Louis  XIV  ; et  quand  celui-ci 
meurt,  la  monarchie,  déjà  déchue,  va  s’achever  dans  les  impuretés  du  Parc- 
aux-Cerfs.  Ainsi  sept  siècles  de  tourmentes,  pour  trouver  enfin  ses  formes, 
ses  lois,  trente  ans  de  repos  et  de  dignité,  puis  se  corrompre,  comme  un 
corps  qui  se  décompose.  Voilà  la  vérité  historique  sur  votre  monarchie 
sauvegarde  des  convulsions.  La  démocratie  n’a  que  cinquante  ans;  il  ne 
lui  en  a pas  fallu  plus  de  cinq  pour  refouler  l’Europe,  se  proclamer  elle- 
même,  se  reconnaître,  constituer  son  unité,  établir  son  dogme,  et  tracer  la 
route  üii  les  sociétés  doivent  avoir  leurs  évolutions  régulières,  et  se  mou- 
voir comme  les  fleuves  dans  leurs  plus  magnifiques  bassins. 

— Et  les  débordements?... 

— -Ah!  oui.  Toujours  peur!  Peur  en  France!  Peur  pour  la  propriété 
avec  onze  millions  de  petits  propriétaires!  Peur  pour  l’ordre  avec  deux  mil- 
lions de  gardes  nationaux  et  trois  cent  mille  soldats  ! Peur  de  la  désorga- 
nisation avec  la  centralisation,  les  préfectures,  sous-préfectures,  et  tous 
les  pouvoirs  électifs  à côté  des  pouvoirs  délégués!... 

— Vous  comptez  sans  l’Europe... 

— L’Europe  est  encore  plus  révolutionnable  que  la  France  n’est  révolu- 
tionnaire. Regardez-Ia  donc  et  voyez  ce  qui  tient  de  l’ancien  édifice... 
L’Europe  est  un  obstacle  pour  la  monarchie,  pour  l’esprit  de  conquête; 
elle  est  un  agent  pour  la  démocratie  et  pour  l’esprit  d’émancipation. 
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— Messieurs,  on  vote,  on  vote,  vient  dire  un  député  à notre  groupe,  qui 
se  dissout  aussitôt  ; et  à ce  moment,  la  salle  des  pas  perdus  devient  plus 
haletante  que  jamais. . . 

— Mon  sort  se  joue  dans  ces  urnes,  dit  avec  angoisse  un  solliciteur. 

— Si  le  ministère  perd  la  majorité,  je  n’ai  pas  mon  marché,  reprend  un 
autre. 

— Faut-il  acheter  ou  vendre?  demande  vivement  un  troisième  à un  cen- 
trier  qui  est  sorti.  » 

Il  se  fait  un  moment  de  silence,  et  le  centrier  répond  d’un  air  triorh- 
phant  : « Achetez...  » 

« Partie  perdue , s’écrie  alors  un  journaliste  qui  espérait  être  appelé 
demain  à défendre  le  pouvoir  nouveau. 

— Partie  gagnée,  répliqua  avec  joie  son  adversaire  en  possession. 

— Partie  remise,  dit  un  des  écrivains  indifférents. 

— Qué  diable  joue-t-on  donc  ici?  s’écrie  tout  à coup  le  Gascon  en  s’é- 
veillant... Messins,  si  cé  n’était  pas  trop  indiscret,  pourriez-vous  me  dire 
si  moun  ami  Sylvainn  Dumon  était  dé  cette  partie. 

— Oui,  monsieur. 

— Et  il  a été  hurus,  j’espère... 

— Albert,  en  le  contrefaisant  : Monsieu,  les  Gascons  lé  sont  toujours...  » 

ARMAND  MARRAS  T 


(LU® 


e>h  (p>aiao®o 


Les  petits  mordent  — - £‘‘  sérié.  — 1 . 


ï a-t-y  donc  tant  de  quoi  être  comme  ça,  faraud. ...  parce  que,  le  jour  de  la  distribution 
des  nez,  on  saura  levé  à trois  fleures  du  matin I 


Par  Gavakni. 


Gravé  par  Caque. 


Les  petits  mordent 


série 
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Gougeat? j' t’en  va  donner  du  gougeat,  moderne! 


Par  Gav^rni 


Gravé  par  Bara  et  Ghrard 
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Les  petits  mordent.  — 2e  sérié.  — •>. 


Vlà  un  nez  qu'a  coûté  cher  à mettre  en  couleur 


Par  G wa km. 


Gravé  par  Para  et  Glrarp. 


Ne  faisons  pas  à autrui  ce  que  nous  oe  voudrions  pas  qu’il  nous  fût  fait 


Par  Gavakni. 


Grave  par  Para  et  Gérard. 


Par  Gavarni 


Des  gros  comme  ça  qu'a  le  moyen  de  se  (aire  voir  pour  rien , faut  y que  ça  soit 
chiche  de  pas  se  fiche  eo  sauvage 1 


Gravé  par  Diolot. 


lus  ©irai  ©i  ipami 


Les  petits  mordent.  — 2e  série.  — G 


C'est  ça  qui  serait  un  joli  journal.. ..  qui  vous  donnerait  tous  les  jours  à Mosieu  des 
nouvelles  de  chez  lui,  plutôt  que  du  Caucase  et  de  l'empereur  Nicolas..  . Nicolas  toi-même  ! 
va,  c'est  moi  qu’eo  sait  du  cocasse....  pas  vrai,  Madame? 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Lmieille. 


OCKEY-CLUB 


jjj  modifiée  par  la  révolution  de  juillet.  Jamais, 
jjj!  en  France,  nous  n’eussions  inventé,  pour  no- 
I tre  plaisir,  ces  établissements  antiféminins. 


F coup  aux  relations  de  salon,  les  clubs  les  ont 
tuées  tout  à fait.  Une  partie  de  la  jeunesse  pa- 
ir* risienne  s’est  constituée  en  état  indépendant 
et  somptueux,  et  elle  s’est  si  bien  trouvée  de 


Il  n’y  a plus  aujourd’hui  de  société  propre- 
ment dite.  La  politique  a porté  le  premier 


Les  clubs  sont  une  importation  anglaise 


cette  vie  de  luxe  et  de  liberté,  qu’elle  a déserté  les  devoirs  et  les  affec- 
tions de  famille.  L’autorité  paternelle  ne  fut  pas  seule  atteinte  par  cette 
brusque  émancipation  des  enfants.  Les  amours  de  théâtre  revinrent  à la 
mode.  Les  jeunes  gens  étaient  décidés  à ne  plus  se  gêner  pour  personne, 
pas  plus  pour  un  sexe  que  pour  l’autre.  Dans  les  clubs,  chacun  parle  quand 
il  veut,  se  tait,  boit,  mange,  dort  et  joue  quand  il  veut;  s’il  est  une  vie 
plus  utile,  en  est-il  une  plus  commode? 

Le  Jockey-Club  est  né  rue  du  Helder,  vers  les  commencements  de  l’an- 
née 1834.  Quel  obscur  réduit  ! quelle  mesquine  demeure  ! et  cependant  les 
pères  conscrits  n’en  parlent  qu’avec  amour,  et  encore  aujourd’hui,  sous 
leurs  lambris  dorés,  ils  regrettent  les  salons  enfumés,  les  meubles  mo- 
destes et  les  tapis  fanés  de  leur  premier  berceau.  C’est  qu’ alors  ils  avaient 
dix  ans  de  moins,  c’est  qu’alors  leurs  cheveux  ne  se  nuançaient  pas  encore 
de  gris  et  de  blanc.  De  la  rue  du  Helder  le  Jockey-Club  sc  transporta  rue 
Grange-Batelière.  Cent  cinquante  mille  francs  furent  jetés  aux  tapissiers, 
doreurs,  argentiers  et  autres,  pour  orner  et  décorer  dignement  le  temple. 
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A travers  une  vaste  cour  et  un  large  vestibule,  un  escalier  magnifique  con- 
duit à un  premier  étage  donnant  sur  le  boulevard. 

D’une  immense  antichambre,  meublée  d’une  paire  de  balances  à jockeys, 
vous  passez  dans  une  pièce,  résidence  ordinaire  du  secrétaire.  A droite, 
une  des  salles  à manger,  et  à côté  un  salon  jaune  et  doré,  dont  les  meu- 
bles en  velours  rouge  feraient  les  délices  de  dix  préfectures.  Maintenant 
vous  êtes  dans  la  salle  de  billard,  dans  une  enceinte  continue  de  divans. 
Tournez  à gauche,  c’est  le  cabinet  de  lecture. 

Dans  la  salle  à manger  tout  est  confortable,  tout,  depuis  les  chaises  rem- 
bourrées et  à dossier  renversé,  jusqu’au  service  parfaitement  organisé.  Les 
dîners  ne  seraient  pas  dédaignés  par  des  gourmets  de  profession  , et  leur 
mérite  est  encore  rehaussé  par  la  modicité  de  la  redevance.  Pour  six  francs 
on  a un  maître  d’hôtel,  dix  plats,  six  valets,  pas  de  vin  et  pas  de  café.  Une 
arrière-salle  à mangerréunit  les  coteries  particulières  peu  jalouses  de  frayer 
avec  les  ennuyeux  et  les  inconnus  et  les  étrangers. 

Depuis  cinq  heures  du  soir  jusqu’à  cinq  heures  du  matin,  la  foule  est 
grande  au  Club.  Le  whist,  le  piquet,  le  cigare,  la  causerie,  fonctionnent  à la 
vapeur.  On  discute  le  mérite  d’un  pas,  du  pas  on  arrive  à la  danseuse.  Les 
esprits  s’échauffent,  les  paroles  se  précipitent,  l’ordre  est  troublé,  et  les 
joueurs  réclament  le  silence.  Tous  les  matadors  politiques,  diplomatiques 
et  financiers  déposent,  en  entrant,  la  morgue  dont  ils  écrasent  ailleurs  les 
innocents.  La  sonnette  est  dans  une  perpétuelle  agitation.  Les  ordres  se 
croisent  et  s’embrouillent.  On  entre,  on  sort.  On  ferme  les  portes,  on  les 
ouvre,  on  les  laisse  ouvertes,  et  chaque  action  encourt  un  reproche. 

Pour  avoir  au  Jockey-Club  ses  grandes  et  ses  petites  entrées,  il  n’en  coûte 
que  cinq  cents  francs  la  première  année,  et  trois  cents  les  suivantes.  C’est 
pour  rien.  Mais  avant  d’être  admis  à la  faveur  de  verser  son  premier  billet 
de  cinq  cents  francs  entre  les  mains  de  M.  Grandhomme,  le  secrétaire,  il 
faut  passer  par  l’épreuve  du  ballottage , épreuve  dangereuse  et  qui  ne  réus- 
sit pas  à tout  le  monde.  Le  Jockey-Club  est  doté  d’une  constitution,  tout 
comme  la  France  et  l’Angleterre.  11  a ses  assemblées,  où  sont  nommés,  à 
la  majorité  des  voix,  le  président,  les  vice-présidents  et  les  autres  mem- 
bres du  gouvernement.  Les  discussions  sont  chaudes  et  orageuses,  les  op- 
positions violentes  et  obstinées. 
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Le  droit  auquel  les  clubistes  tiennent  le  plus,  c’est  le  droit  électoral.  Un 
article  de  la  constitution  porte  qu’on  ne  sera  admis  comme  membre  perma- 
nent on  temporaire  qu  après  avoir  subi  l’épreuve  d’un  ballottage.  Une  boule 
noire  sur  six  suflit  à l’exclusion  du  candidat.  Chaque  aspirant  est  présenté 
par  trois  membres.  Son  nom,  ceux  de  ses  parrains,  sont  affichés  huit  jours 
d’avance  dans  les  salons  du  Club.  Deux  commissaires  président  à l’élec- 
tion. Des  urnes  à deux  bouches,  l’une  disant  oui,  l’autre  non,  sont  appor- 
tées, des  boules  remises  aux  votants,  et  le  scrutin  reste  une  heure  en  per- 
manence. 

Voilà  pour  la  partie  matérielle. 

Quant  au  côté  moral,  les  choses  se  passent  comme  dans  toutes  les  élec- 
tions. Les  partis  travaillent  à l’admission  de  leurs  amis  et  à l’exclusion  de 
leurs  ennemis.  Les  parrains  sont  sommés  de  s’expliquer  sur  la  fortune,  la 
position,  le  caractère,  la  moralité  et  le  courage  de  leur  tilleul.  On  discute 
les  agréments  ou  les  désagréments  de  sa  personne.  Tel  candidat,  malgré 
ses  mérites,  a échoué,  parce  que  ses  équipages  avaient  bon  ou  mauvais  air; 
tel  autre  parce  que  sa  chevelure  était  trop  longue  ou  trop  courte.  11  en  est 
même  auxquels  il  est  arrivé  malheur  parce  qu’ils  n’avaient  pas  de  che- 
veux du  tout.  La  kyrielle  des  parce  que  est  infinie. 

Léopold  ***  était  riche,  brave,  spirituel,  et  cependant  il  a été  ajourné , 
terme  parlementaire  et  poli  qui  signifie  refusé.  Pourquoi  cette  rigueur? 
Léopold  est  ce  qu’on  peut  appeler  un  beau  cavalier  ; il  a surtout  des  che- 
veux noirs  admirables,  dont  il  est  très-fier.  Surpris  un  jour  en  criminelle 
conversation  par  un  mari  trop  susceptible , il  perdit  ses  cheveux  dans  la 
lutte.  Ces  cheveux  si  noirs,  si  brillants,  n’étaient  qu’une  indigne  perruque, 
et  jusqu’alors  nul  ne  s’en  était  douté.  L’aventure  et  la  calvitie  de  Léopold 
ne  restèrent  pas  ignorées.  11  n’en  fallut  pas  davantage  pour  lui  attirer  une 
foule  de  boules  noires. 

Un  haut  fonctionnaire  bien  connu  à Paris,  officier,  peut-être  bien  com- 
mandeur de  la  Légion  d’honneur,  décoré  de  plusieurs  lions,  aigles  ou  élé- 
phants, membre  d’une  académie,  Arthur  de  soixante  ans,  voulut  ajouter  à 
ses  autres  titres  celui  de  membre  du  Jockey-Club.  Mais  il  dut  passer  sous  les 
fourches  caudines  du  scrutin,  et  il  succomba.  Le  haut  fonctionnaire  avait  été 
trouvé  trop  papillon,  trop  mauvais  sujet. 
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Au  lieu  d’être  le  chef  de  l’édilitë  parisienne,  que  n’était-il  diplomate  russe 
ou  prussien? il  entrait  d’emblée  dans  ce  sanctuaire  des  plaisirs.  Les  am- 
bassadeurs et  ministres  étrangers  ne  sont  pas  exposés  aux  désagréments  du 
ballottage.  Cette  décision  témoigne  de  la  haute  sagesse  des  législateurs 
de  la  rue  Grange-Batelière.  Un  ambassadeur  blackbollé  eût  pu  faire  de  cet 
échec  personnel  un  cas  de  guerre  européenne. 

Au  Jockey-Club  il  est  du  grand  air  d’avoir  des  galanteries  ouvertes.  Nulle 
part  le  succès  n’est  plus  bavard  et  le  secret  plus  difticile.  De  charitables 
amis  sont  toujours  à l’affût,  prêts  à commenter  vos  démarches,  à surpren- 
dre votre  bonheur,  et  à divulguer  vos  Waterloos  amoureux. 

Chaque  soir,  après  le  dîner,  se  tient  une  cour  plénière  oü  se  commettent 
ces  petites  trahisons.  Gros  joueur,  grand  coureur  d’aventures,  spirituel,  rail- 
leur, heureux,  il est  la  terreur  de  tous  lesclubistes  qui  ont  un  mystère 

sur  la  conscience.  Il  doit  avoir  jour  et  nuit  une  armée  de  grisons  en  campa- 
gne, il  sait  tout,  et  il  dit  tout;  souvent  même  ce  qu’il  ne  sait  pas.  Il  ne  res- 
pecte rien;  non  qu’il  dévoile  brutalement  les  faiblesses  qu'il  a dépistées  : il 
fait  les  choses  avec  une  grâce  charmante;  mais  le  mal  est  toujours  le  même. 
Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  ses  malignes  tendances,  le  hasard  vient  en- 
core quelquefois  à son  secours. 

Un  soir,  toutes  portes  ouvertes,  toutes  précautions  oratoires  dédaignées, 

on  calomniait  la  femme  d’un  clubiste.  il pariait  cent  louis  qu’il  fournirait 

des  preuves  irrécusables.  Tout  à coup,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  canne  à 
la  main,  l’air  béat,  se  présente  le  mari  en  personne.  Il  n’a  rien  entendu, 

sinon  que  II a proposé  un  pari,  et,  plein  de  confiance  en  la  sagacité  du 

parieur,  il  veut  absolument  être  de  moitié  avec  lui.  H n’était  pas 

homme  à laisser  échapper  cette  excellente  bouffonnerie.  11  fut  sublime  de 
sang-froid.  Au  milieu  des  éclats  de  rire  de  ses  amis,  impassible,  libre  d’es- 
prit, il  dicta  ses  conditions  au  mari,  qui  ne  devait  pas  savoir  le  nom  des  in- 
téressés. Huit  jours  plus  tard,  il  lui  apportait  cinquante  louis.  Ce  pari  est 
inscrit  sur  le  livre  du  Jockey-Club,  où  il  peut  se  lire  encore  aujourd’hui. 

Le  livre  des  paris  est  sacré;  honni  soit  qui  mal  y touche!  Les  pages  du 
catalogue  des  parieurs  sont  numérotées  et  parafées.  Sous  aucun  prétexte, 
on  ne  doit  effacer  une  seule  ligne,  altérer  un  seul  mot  des  défis,  tels  qu’ils 
ont  été  posés  et  acceptés.  On  y lit  les  propositions  les  plus  folles  et  les  plus 
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bizarres.  Au  Club  tout  est  matière  à pari,  la  vertu  des  femmes  comme  la 
vitesse  des  chevaux,  la  solvabilité  d’un  banquier  comme  les  mystères  de  la 
politique.  Ce  système  a son  mérite.  Entre  gens  jeunes  et  ardents,  de  la  dis- 
cussion à la  provocation  la  distance  n’est  pas  longue,  et  de  la  provocation 
au  combat  moins  longue  encore.  Au  seul  mot,  au  seul  argument,  jniri,  toute 
cause  d’irritation  disparaît;  les  colères  se  calment,  les  tempêtes  s’apaisent. 
Le  pari  est  un  démenti  poli,  le  seul  que  l’on  puisse  accepter. 

Tous  les  paris  n’ont  pas  une  forme  violente  et  agressive;  quelques-uns 
même  sont  plaisants.  Comment  se  fâcher  contre  un  ami  qui,  dans  un  accès 
de  gaieté,  aura  parié  que  vous  seriez  marié  avant  un  an  et  trompé  avant 
deux?  Le  plus  simple  n’est-il  pas  de  rire  du  fâcheux  pronostic,  et  de  faire 
mentir  le  faux  prophète  en  lui  gagnant  son  argent  ? Une  autre  fois,  c’est  une 
gageure  qu’on  établit  sur  la  mort  prochaine  d’un  homme  qui  jouit  depuis  dix 
ans  de  la  plus  fraîche  santé.  Un  pari,  pas  plus  qu’un  testament,  ne  fait  mou- 
rir, et  cependant  M.  de  V...y  a manqué  d’énergie  contre  une  semblable  plai- 
santerie. Il  s’alarma,  se  crut  poitrinaire,  phthisique,  il  tomba  malade,  et  ne 
revint  à la  santé  qu’ après  avoir  obtenu  l’annulation  du  pari. 

Le  Jockey-Club  est  une  république  quant  à la  forme,  et  une  monarchie 
absolue  quant  aux  idées. 

Jamais  constitution  ne  fut  si  large  ni  si  libérale  en  apparence.  Rien  ne  s’y 
fait  que  par  voie  d’élection,  et  cependant  jamais  aristocratie  ne  fut  plus  réelle. 

Deux  choses  de  nos  jours  sont  devenues  le  complément  indispensable 
d’une  mise  élégante,  un  titre  et  une  décoration.  Tout  gentleman  vent  être 
gentilhomme  et  légionnaire  de  n’importe  quoi.  Ce  n’est  plus  qu’une  ques- 
tion de  toilette.  Un  titre  fait  si  bien  devant  un  nom!  un  ruban  rouge  ou 
orange  relève  si  brillamment  un  habit  noir!  Au  Jockey-Club,  l’amour  du 
titre  passe  avant  le  culte  de  la  décoration , et  il  est  poussé  jusqu’à  ses  der- 
nières limites.  A côté  de  noms  historiques  se  pavanent  des  noms  parasites, 
entichés  à l’excès  de  leur  fraîche  noblesse,  quelquefois  même  de  leur  fausse 
noblesse. 

Les  valets  ont  ordre  de  donner  à chaque  membre  le  titre  qui  lui  appar- 
tient. Entre  tant  de  princes,  de  comtes  et  de  marquis,  ils  perdent  la  tête  et 
la  mémoire.  Malheur  à eux  s’ils  enfreignent  la  consigne.  Aussi,  de  peur  de 
se  tromper,  ils  ennoblissent  tout  le  monde.  Ils  savent  que  pas  un  comte  de 
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leur  création  ne  s’avisera  de  réclamer  contre  un  titre  indu  ; et  le  plus  mince 
patricien,  blessé  dans  son  orgueil,  ne  leur  pardonnerait  jamais.  Cette  com- 
plaisance intéressée  des  valets  fait  loi  pour  l’avenir.  Le  titre  reste,  et  la  France 
compte  un  gentilhomme  de  plus.  Ces  titres,  prodigués  si  libéralement  par 
les  d’Hozier  en  livrée  du  Jockey-Club,  se  conservent  hors  du  Jockey-Club. 
A Paris,  même  sans  être  clubiste , rien  n’est  plus  facile  cpie  de  se  faire  comte, 
malgré  la  roture  paternelle.  Sacrifiez  quelques  billets  de  mille  francs  chez 
le  marchand  de  chevaux  à la  mode,  et  vous  passez  comte  d’emblée , si 
mieux  n’aimez  être  marquis.  La  chancellerie  n’y  voit  que  du  feu.  Dans  les 
premiers  mois  de  savonnette,  le  nouveau  gentilhomme,  quand  il  entend  son 
nom  accolé  à un  titre  ronflant,  rougit  encore.  Peu  à peu  il  s’enhardit  dans 
sa  jeune  noblesse,  il  s’y  met  plus  à l’aise;  puis  il  risque  la  couronne,  il  s’é- 
lève timidement  jusqu’aux  armoiries.  Mais  bientôt  sa  confiance  et  son  bla- 
son ne  connaissent  plus  de  bornes.  Il  prodigue  les  armes  sur  ses  voitures, 
sur  ses  boutons  d’habits,  sur  ses  cannes,  sur  ses  chemises,  sur  les  fers  de 
ses  chevaux;  s’il  osait,  il  se  les  ferait  tatouer  sur  les  deux  bras  et  sur  l’o- 
moplate. Au  bout  de  quelques  années,  il  a complètement  oublié  qu’il  est  né 
Poupardin  ou  Chapuiseau,  et  il  se  fâche  tout  rouge  contre  un  cousin  de 
province  qui  n’a  pas  suivi  les  différentes  phases  de  sa  vie  nobiliaire,  et  qui 
l’appelle  impoliment  par  le  nom  de  son  père. 

Les  portes  du  Temple,  si  difficiles  à franchir  pour  le  reste  des  mortels, 
s’ouvrent  sans  effort  devant  cette  nouvelle  aristocratie,  et  devant  l’aristo- 
cratie plus  matérielle  de  l’argent.  Le  ballottage  n’a  que  des  douceurs  et  des 
boules  blanches  pour  l’industriel  sot  et  riche,  pour  le  dixième  d’agent  de 
change  ridicule  et  empesé,  pour  le  spéculateur  gorgé  de  houille  et  de  bi- 
tume. Mais  qu’un  homme  d’un  haut  talent  ose  affronter  les  chances  du 
scrutin,  et  le  scrutin  lui  sera  fatal.  Si  Voltaire  revenait  sur  la  terre,  avec  la 
prétention  d’être  membre  du  Jockey-Club,  il  serait  blackbollé ! Dans  une 
réunion  où  les  gens  d’esprit  ne  sont  pas  rares,  il  est  inouï  qu’on  n’ait  pas 
encore  fait  justice  de  cette  proscription  contre  l’esprit.  Un  candidat  au  Joc- 
key-Club peut  vendre  des  suifs,  spéculer  sur  les  cotons,  et  on  ne  lui  repro- 
chera ni  ses  chandelles  ni  ses  cotons  ; mais  vous  tous  qui  faites  œuvre  de 
votre  talent,  le  Jockey-Club  n’est  pas  fait  pour  vous.  Chez  des  sots,  celte 
antipathie  contre  le  mérite  serait  concevable.  Au  Jockey-Club,  elle  est 
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sans  excuse  ; car  il  y a là  bon  nombre  de  gens  dont  toute  la  valeur  ne 
gît  pas  dans  le  vernis  de  leurs  bottes,  ou  dans  le  luxe  de  leurs  épingles. 

Comment  parler  du  Jockey-Club  sans  parler  cartes  et  chevaux?  Les 
jeux  sérieux,  le  whist,  le  piquet,  le  trictrac,  y sont  seuls  admis.  Quant  à la 
roulette,  au  trente  et  quarante,  au  creps,  leur  présence  est  absolument  in- 
terdite. Le  lansquenet  lui-même,  le  jeu  à la  mode,  n’a  pas  droit  de  bour- 
geoisie. On  a beaucoup  joué,  au  Jockey-Club,  on  y joue  encore  beaucoup, 
et  on  y jouera  encore  beaucoup  ; il  s’est  commis  des  piquets  fabuleux,  des 
whist  fantastiques;  mais  les  pertes  ont  toujours  été  loyales,  et  pas  un  seul 
joueur  n’a  été  soupçonné  de  connivence  avec  la  fortune.  Au  lieu  de  re- 
douter pour  leurs  fds  les  séductions  du  Jockey-Club,  les  pères  devraient  être 
heureux  de  les  voir  membres  d’une  réunion  où  ne  se  glissent  jamais  les 
fripons,  si  communs  dans  les  plus  élégants  salons  de  Paris. 

Au  milieu  de  ses  frivolités,  le  Jockey-Club  a son  côté  sérieux  et  national. 
Tant  qu’il  s’intitule  Jockey-Club,  il  est  viveur  de  bonne  compagnie.  Mais 
il  s’appelle  aussi  société  d’encouragement  pour  l’amélioration  de  la  race 
chevaline  en  France,  et  alors  il  remplit  une  utile  mission.  Il  naturalise  les 
courses  dans  le  pays,  fonde  les  prix,  donne  l’élan  et  l’exemple  aux  départe- 
ments. Chaque  année,  il  donne  aux  éleveurs  plus  de  cinquante  mille  francs; 
enfin  ce  qui  est  et  sera  toujours  sa  plus  grande  gloire,  il  a indiqué  au  gou- 
vernement la  marche  à suivre,  et,  grâce  à lui,  l’administration  des  haras  est 
sortie  de  l’ornière  où  elle  était  plongée  depuis  longtemps. 

CHAULE  BE  B OIGNE 


LES  CIMETIERES  DE  PARIS. 


Dans  l’avenir  inconnu  que  nous  ouvre  la  mort  il  y a quelque  chose  de 
grand  et  de  saint.  Aussi  le  culte  des  aïeux  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps.  L'homme  civilisé  confie  à une  terre  consacrée,  près  de  l’enceinte 
des  lieux  qu’il  habite,  les  restes  de  ses  proches  et  de  ses  amis;  le  sauvage, 
dans  ses  migrations,  emporte  avec  lui  les  ossements  de  ses  pères.  Partout 
le  respect  entoure  l’asile  des  morts;  partout  l’asile  des  morts  commande  le 
recueillement  et  la  prière. 

Quand  la  vue  d’un  cimetière  de  campagne  fait  naître  dans  l’âme  des 
émotions  si  profondes  et  si  tendres,  pourquoi  donc,  par  un  triste  privilège, 
la  vue  d’un  cimetière  de  Paris  nous  laisse-t-elle  froids  et  indifférents? 
C’est  que  dans  celui-là  on  est  en  présence  de  Dieu  et  de  l’éternité,  et  dans 
celui-ci  en  présence  de  l’homme,  de  sa  sottise  et  de  son  orgueil  ; la  piété 
conduit  vers  l’un,  la  curiosité  vers  l’autre;  on  médite  au  cimetière  du  vil- 
lage, on  se  promène  au  cimetière  du  Père-Lachaise. 

Quelles  idées  pieuses  peuvent  réveiller  en  moi  cette  multitude  d’édifices 
bizarres  et  ce  luxe  d’épitaphes  qui  attestent  beaucoup  plus  la  vanité  et  le 
mauvais  goût  des  vivants  que  les  vertus  des  morts?  La  manie  des  inscrip- 
tions tumulaires  a vraiment  atteint  la  dernière  limite  du  ridicule.  J’admets 
les  noms  et  les  faits  : dites-moi  que  votre  mari  s’appelait  Bernard,  qu’il  fut 
conseiller  d’Etat  ou  épicier,  cela  m’intéresse  peu,  mais  je  vous  crois.  Que 
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si  vous  ajoutez  : lion  époux,  sa  veuve  inconsolable,  etc.,  cela  ne  m’intéresse 
pas  davantage,  et  vous  avez  moins  de  droit  à ma  confiance. 

Nos  édiles  devraient  établir  un  tarif  pour  les  épitaphes  comme  il  en 
existe  un  pour  le  sol.  Cet  impôt  sur  la  vanité  serait  un  impôt  progressif. 
Les  qualités  vulgaires  paieraient  une  somme  peu  élevée,  par  exemple  : 

bon  époux.  — 20  fr. 

EXCELLENT  ÉTOUX.  40 

Elle  s’accroîtrait  pour  les  qualités  rares  : 

BON  GARDE  NATIONAL.  100 

EXCELLENT  CITOYEN.  200 

Et  ainsi  du  reste. 

Cette  nouvelle  source  de  richesses  n’est  pas  à dédaigner  : la  ville  de 
Paris  n’a  guère  que  quarante  à cinquante  millions  de  revenu. 

Mon  tarif  admis,  l’éloge  cesserait  d’être  prodigué  sans  mesure,  même 
par  les  veuves  inconsolables.  L’épitaphe  d’un  enfant  de  six  ans  ne  l'offri- 
rait plus  aux  générations  futures  comme  un  objet  d’irréparables  regrets.  Ce 
dernier  genre,  toutefois,  n’est  pas  particulier  au  Père-Lachaise;  j’ai  vu 
autre  part,  je  ne  sais  où,  le  tombeau  d’une 

TRÈS-HAUTE,  TRÈS-EXCELLENTE 
ET  TRÈS-PUISSANTE  PRINCESSE, 

ÂGÉE  D’UN  JOUR. 

L’éloge  rend  plus  petits  encore  ceux  qu’il  ne  peut  rendre  plus  grands. 
Passons  rapidement  devant  ces  vaines  paroles,  arrêtons-nous  à cette  pierre 
si  modeste,  et  pourtant  si  éloquente;  elle  ne  dit  qu’un  mot,  un  seul  : 

MARIE. 

Mais  combien  me  pénètre  et  m’émeut  le  sentiment  qui  n’a  permis  de 
tracer  là  que  ce  seul  nom  ! Je  voudrais  connaître  celle  qui  le  portait;  et 
cependant  je  sais  gré  à ceux  qui  me  la  cachent  et  ne  veulent  que  Dieu  pour 
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témoin  de  leur  douleur.  Était-ce  une  jeune  fille,  bonne,  douce,  aimante, 
qui  s’est  endormie  pour  toujours  au  milieu  de  rêves  de  bonheur?...  Était-ce 
une  jeune  mère  enlevée  à un  époux  qui  l'adorait  et  à des  enfants  qui  la 
pleurent  sans  comprendre  encore  ce  qu’ils  ont  perdu?...  Oh!  sans  doute 
elle  veille  sur  eux  ! 

On  a ri  de  l’épitaphe  d’un  marchand  mercier  ainsi  terminée  : 

SA  VEUVE  CONTINUE  SON  COMMERCE, 

RUE  SAINT-DENIS,  349. 

Eh  bien  ! presque  toutes  les  épitaphes  ont  à peu  près  le  même  sens, 
presque  toutes  sont  à l’adresse  du  public  pour  le  profit  ou  la  vanité  des 
familles. 

Autant  que  la  prose  et  les  vers,  l’architecture  ambitieuse  me  déplaît 
dans  les  cimetières  : une  croix,  quelques  fleurs,  voilà  les  ornements  qui 
leur  conviennent.  Entrons-nous  dans  ces  tristes  lieux  pour  y admirer  des 
colonnades,  des  temples  et  des  statues? 

Si  les  réformes  avaient  de  nos  jours  plus  de  chances  de  succès,  j’en  pro- 
poserais une  : je  demanderais  pour  tous  l’égalité  du  tombeau. 

Les  hommes,  je  le  sais,  ne  sont  point  égaux  : la  nature  établit  d’abord 
entre  leur  force  physique,  leur  adresse,  leur  intelligence,  d’incontestables 
différences,  qui,  développées  ensuite,  ou  altérées  par  le  travail  ou  l’inertie, 
la  vertu  ou  le  vice,  enfin  et  surtout  par  l’action  presque  irrésistible  des 
institutions  et  des  gouvernements,  se  perpétuent  de  race  en  race  et  sépa- 
rent de  mille  manières  les  individus.  Mais  trop  souvent  l’orgueil  accom- 
pagne le  succès;  on  se  croit  tout,  parce  qu’on  est  quelque  chose,  comme 
si,  dans  nos  sociétés  compliquées,  les  grands  rouages  pouvaient  jouer  sans 
les  petits;  et  l’on  perd  de  sa  valeur  réelle  à proportion  du  soin  qu’on  met 
à s’isoler  de  la  valeur  des  autres. 

Je  voudrais  donc  que  la  mort  suppléât  ce  qui  manque  aux  enseigne- 
ments de  la  vie,  et  que,  dans  nos  cimetières,  les  tombeaux,  pareils  pour 
tous,  rappelassent  aux  visiteurs  l’inévitable  égalité  qui  nous  attend.  Ils 
trouveraient  là  une  haute  et  sévère  leçon. 

Élevez  des  monuments  aux  hommes  vraiment  grands,  vraiment  utiles; 
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élevez-les  sur  vos  places,  aux  regards,  à l’admiration,  à l’émulation,  à la 
reconnaissance  de  tous.  Ne  souffrez  pas  que  l’or  de  l’agioteur,  du  ban- 
queroutier, de  la  courtisane,  puisse  édifier,  dans  des  lieux  sacrés,  une 
tombe  dont  le  luxe  et  l’inscription  trompent  ou  insultent  la  morale  pu- 
blique. 

A l’appui  de  ces  réflexions,  qu’il  me  soit  permis  de  citer  la  fable  suivante  : 


I.FS  DEUX  TOMBEAUX 


FABLE. 


Un  Turc,  comblé  des  dons  de  la  fortune, 

Visitait  à Stamboul  le  funèbre  séjour 
Ou  chacun  est  reçu,  riche  ou  pauvre,  à son  tour. 
11  rencontre  un  jeune  homme,  à la  mise  commune, 
Priant  auprès  d'un  modeste  tombeau 
« Ah!  c’est  là,  lui  dit-il,  le  tombeau  de  ton  pcrc? 

Que  je  te  plains  de  n’avoir  pu  mieux  faire! 

Arois  celui-ci,  comme  il  est  beau  ! 

Mon  père,  à moi,  dort  sous  cet  édiliec 
Ou  le  sombre  granit  s’unit  au  marbre  blanc; 

El  tu  peux  lire,  au  frontispice, 

Son  nom,  scs  titres  et  son  rang. 

— Assez,  assez,  lui  répond  le  jeune  homme; 

Lorsque  des  temps  s’accomplira  la  somme, 

Au  jour  de  résurrection, 

Jour  ou,  devant  Allah,  le  méchant  et  te  bon 
Paraîtront  pour  demander  grâce, 

Avant  que  votre  père,  au  signal  entendu, 

Ait  pu  se  retourner  sous  celte  lourde  masse, 

Le  mien  au  ciel  sera  rendu.  « 


S.  LATAUTTX. 
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BERTRAND  DEL 


M.  MÉLANGE  ET  C1* 


1 


MARCHAND  DE  VINS,  ÉPICIER,  DROGUISTE,  GARGOTIER  , PHARMACIEN,  CHARCUTIER, 
BOULANGER  , LAITIER,  ELECTEUR,  ETC.,  ETC. 


- PARIS  INDUSTRIEL.  - 


Il  ne  se  passe  guère  de  jour 
sans  que  M.  Mélange  comparaisse 
devant  une  de  nos  chambres  cor- 
rectionnelles. Le  gaillard  en  oc- 
cuperait une  à lui  seul. 

Tantôt  M.  Mélange,  qui  est  le 
Protée  de  notre  époque  indus- 
trielle, répond  à l’appel  de  l’huis- 
sier, sous  la  forme  d’une  honnête 
laitière  qui  a inséré  beaucoup 
d’eau  et  quelque  peu  d’amidon 
pour  accroître  la  quantité  de  son 
lait.  Vous  croyez  vous  reconforter 
avec  un  breuvage  lénifiant  et  pas- 
toral, et  vous  vous  passez  tout  sim- 
plement l’estomac  à l’empois. 

Tantôt  il  revêt  les  robustes  ap- 
parences d’un  marchand  de  fa- 
rine qui  met  dans  ses  sacs  trois  cinquièmes  de  grain  broyé  et  deux  cin- 
quièmes de  plâtre  tamisé.  Ce  plâtre  crépit  d’affreuses  coliques  l’œsophage 
du  consommateur;  mais  qu’importe,  pourvu  qu’il  serve  à construire  la 
fortune  de  l’industriel  ! 
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D'autres  fois,  M.  Mélange  est  un  honnête  épicier  qui  a glissé  de  la  farine 
de  haricots  gâtés  dans  sa  farine  de  graine  de  lin,  ou  du  varech  dans  son  sel 
de  cuisine;  de  cette  façon,  le  pseudo-cataplasme  aggrave  le  mal  qu’il  était 
chargé  de  guérir,  et  le  prétendu  sel  empoisonne  au  lieu  de  saler.  Mais  que 
fait  tout  cela  ! l’homme  est  ici-bas  pour  souffrir,  et,  après  tout,  il  y a quel- 
que chose  de  salé,  ne  fût-ce  que  le  mémoire  de  l’épicier. 

Parfois  M.  Mélange  est  un  brave  charcutier  qui  a bourré  ses  saucissons 
avec  de  la  chair  de  cheval  chouriné  à Montfaucon.  L’ingénieux  débitant 
répond  à cela  : « De  deux  choses  l’une, — ou  le  consommateur  ne  s’y  trompe 
pas,  et  dès  lors  il  ne  peut  pas  dire  qu’il  soit  trompé;  — ou  il  s’y  trompe, 
et  dès  lors  que  lui  fait  viande  de  cheval  ou  viande  de  porc,  puisqu’il 
prend  l’une  pour  l’autre  ! » 


Gargotier  à chat  déguisé  en  lapin,  à mouton  devenu  chevreuil  ; phar- 
macien à drogues  frauduleuses,  filateur  à fils  encotonnés,  M.  Mélange  est 
successivement  tout  cela,  quand  il  n’est  pas  tout  cela  à la  fois. 

Et  le  plus  souvent,  pour  comble  de  charme,  M.  Mélange  pèse  ses  mar- 
chandises falsifiées  dans  des  balances  fausses.  Le  contenant  est  mis  en  rap- 
port avec  le  contenu,  et  la  quantité  suit  le  destin  de  la  qualité. 

Au  demeurant,  M.  Mélange  est,  dans  la  vie  ordinaire,  un  homme  comme 
un  autre.  Seulement  il  mêle  — à son  amour  filial  un  peu  de  convoitise 
pour  f avènement  d’une  succession,  — à son  amour  pour  celle  dont  il 
veut  faire  la  compagne  de  sa  vie,  un  peu  de  tendresse  pour  la  dot  dont  il 
veut  faire  la  compagne  de  son  fonds  de  commerce,  — à son  amour  pater- 
nel, un  peu  d’affection  pour  les  produits  moraux  et  même  indirectement 
matériels  que  peut  procurer  l’enfance  bien  exploitée,  — à son  amour  de 
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la  patrie,  un  peu  de  sympathie  pour  les  bourses,  croix  d'honneur,  places, 
surtout  pour  les  fournitures,  et  autres  biens  que  le  dieu  officiel  dispense  à 
ceux  qui  font  vœu  d’ètre  siens...  Heureux  quand  M.  Mélange  ne  mêle  pas 
à son  amour  conjugal  un  peu  d’arsenic! 

Jamais,  quand  M.  Mélange  comparaît  devant  les  magistrats,  le  ministère 
public  ne  manque  de  prendre  sa  voix  la  plus  terrible  et  de  tonner  contre  la 
fréquence  de  ces  odieuses  falsifications.  Il  engage  les  juges  à se  montrer 
justement  sévères,  et  à rassurer,  par  des  peines  exemplaires,  la  société 
alarmée  de  ces  coupables  fraudes,  etc.,  etc.  Après  quoi  le  tribunal  pro- 
nonce de  dix  francs  à cinquante  francs  d’amende,  et  de  huit  jours  à trois 
mois  de  prison,  et  la  société  consolée  s’en  va  célébrer  la  protection  de  la 
justice,  en  mangeant  au  restaurant  un  beefteack  de  jument,  et  en  buvant 
un  vin  de  Bordeaux  tiré  de  la  Seine. 

La  société  prend  une  indigestion...  Qu’elle  ne  tremble  pas!  Voici  une 
compresse  émolliente  qui  est  faite  avec  des  pois  moisis,  et  s’il  lui  faut 
un  sinapisme,  nous  aurons  une  délicieuse  moutarde  qui  ne  contient  que 
trois  quarts  de  cendres.  Touchant  exemple  de  l’influence  qu’exerce  tou- 
jours Injustice  sur  la  sécurité  et  le  bien-être  de  la  société! 

Sérieusement,  depuis  qu’il  y a des  fraudes  commerciales  et  quelles  se 
multiplient  à mesure  qu’on  les  condamne,  ne  serait-il  pas  temps  de  recon- 
naître que  les  peines  édictées,  ou  du  moins  prononcées  contre  les  délits,  ne 
sont  pas  proportionnées  à leur  gravité?  — que  quelques  jours  ou  même 
quelques  mois  de  prison  ne  sauraient  punir  suffisamment  une  sophistication 
qui  est  le  plus  grave  de  tous  les  méfaits,  puisqu’elle  est  au  moins  un  vol 
pratiqué  sur  tous  les  citoyens,  avec  complication  d’abus  de  confiance,  et 
qu’elle  va  même  quelquefois  jusqu’à  compromettre  sciemment,  ce  qui  est 
un  crime,  la  santé  et  la  vie  des  acheteurs?  Dès  lors  ces  jugements  ne  sont 
plus  que  de  vaines  parades;  le  délinquant  en  a d’avance  calculé  les  chances 
mauvaises,  qui  ne  peuvent,  en  aucun  cas,  contrebalancer  les  bénéfices  de 
la  fraude  ; et  les  tribunaux,  armés  d’une  loi  sans  force,  demeurent  impuis- 
sants devant  des  excès  dont  ils  connaissent  mieux  que  personne  l’impor- 
tance et  la  gravité. 

M.  Mélange  fait  un  calcul  fort  simple  : 


M.  MELANGE. 


Falsifier  les  marchandises,  on  tromper  sur  le  poids,  me 
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La  proportion  n’est  pas  exagérée.  Les  juges  eux-mêmes  ne  l’ignorent 
pas,  et  M.  Mélange  le  sait,  hélas!  trop  bien. 

Aussi,  aller  devant  la  police  correctionnelle  n’est  plus,  pour  M.  Mélange, 
qu’une  vaine  formalité.  Le  plus  souvent  il  se  laisse  condamner  par  défaut, 
si  peu  l’effraie  le  maximum  même  ! Quand  il  daigne  comparaître,  il  nie  pour 
se  donner  une  contenance,  ou  accuse  l’imprudence,  si  ce  n’est  la  faute  d’un 
autre.  Mais,  si  l’on  pouvait  compulser  ses  livres,  on  verrait  que  les  quelques 
francs  d’amende  et  les  quelques  mois  de  prison  y sont  cotés  d’avance  au 
passif  de  la  maison  Mélange  et  compagnie. 

Et,  comme  si  ce  n’était  pas  assez  du  fait  brutal  d’une  peine  si  légère  ap- 
pliquée à un  attentat  si  grave,  mille  circonstances  accessoires  viennent  en- 
core l’amoindrir  dans  l’esprit  de  M.  Mélange.  Ainsi,  quand  dans  le  prétoire 
ce  digne  négociant  attend  que  vienne  le  tour  de  sa  petite  affaire , il  voit — un 
imprimeur  qui  a oublié  de  mettre  son  nom  au  bas  d’un  prospectus,  ou  de 
déposer  ce  prospectus  à la  librairie,  condamné  àtrois  mille  francs  d’amende; 
— un  éditeur  qui,  par  mégarde,  s’est  servi  d’une  vignette  insignifiante  avant 
de  la  faire  approuver  à la  censure,  condamné  à trois  mois  de  prison  et  cinq 
cents  francs  d’amende;  — un  journal  qui  a vertement  accusé  l’amour  d’un 
député  pour  les  places  soldées,  ou  un  écrivain  qui  a signalé  avec  énergie  la 
palinodie  d’un  confrère,  condamné  à six  mois  de  prison  et  dix  mille  francs 
d’amende.  Alors  M.  Mélange,  dès  qu’il  aura  reçu  de  la  bouche  du  président 
ses  cinquante  francs  d’amende  et  ses  huit  jours  de  prison,  retournera  chez 
lui  tout  joyeux,  et  dira  en  se  frottant  les  mains  : « Quel  misérable  que  cet 
imprimeur  !...  Cet  éditeur  est  un  bien  grand  coupable!...  Comment  existe- 
t-il  des  gredins  comme  cet  écrivain  et  ce  journaliste!  On  a bien  fait  de  les 
frapper  rudement.  11  n’y  a vraiment  plus  rien  de  sacré  sur  la  terre!  » 

Et  M.  Mélange  se  rehausse  dans  sa  propre  estime  de  tout  ce  que  la  compa- 
raison des  peines  fait  perdre  aux  affreux  coquins  qu’il  vient  de  voir  con- 
damner dix  fois  plus  fort  que  lui.  Absolument,  cette  condamnation  si  lé- 
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gère  était  un  quasi-acquittement  moral  à ses  yeux  ; relativement,  c’est 
presque  une  apothéose. 

Aussi  n’est-il  pas  rare  de  voir  M.  Mélange  se  poser  en  victime,  et  même 
en  saint  Vincent  de  Paul.  U y a quelques  semaines,  il  déclarait  à Rouen 
que,  s’il  avait  mis  de  l’eau  et  de  l’amidon  dans  son  lait,  c’était  dans  l’inté- 
rêt des  estomacs  qui  veulent  bien  l’honorer  de  leur  confiance.  Le  lait  est, 
de  sa  nature,  indigeste,  tandis  que  coupé  d’eau  il  passe  fort  bien...  Et  le 
brave  homme  produisait,  à l’appui  de  sa  Ihèse,  un  tableau  demortalité 
comparée.  Depuis  l’usage  de  son  lait  aquatique,  ses  pratiques  se  portaient 
à merveille...  et  son  commerce  aussi. 

Digne  philanthrope  !...  Que  ne  faisait-il  valoir  aussi  une  autre  considéra- 
tion en  faveur  de  son  lait  fabriqué?  Dans  le  cas  où  monsieur  ne  boirait  pas 
la  lasse  de  lait  amidonné,  rien  n’est  perdu  pour  le  ménage;  madame  peut 
s’en  servir  pour  empeser  les  faux  cols. 

Le  mal  est  réel  et  profond,  et  il  est  urgent  d’y  trouver  un  remède  — un  re- 
mède surtout  qui  ne  ressemble  pas  à ceux  quevendM.  Mélange,  pharmacien. 

Ce  n’est  pas  la  bonne  volonté  qui  manque  aux  juges,  c’est  la  loi.  Quelle 
répression  attendre  d’une  loi  qui  fait  de  la  sophistication,  même  avec  des 
drogues  malsaines,  un  délit  banal  puni  des  peines  ordinaires,  et  dans  quelle 
proportion  encore!  Nous  venons  de  voir  qu’on  court  moins  de  risques, 
étant  un  épicier  qui  a empoisonné  tout  un  quartier,  qu’étant  un  imprimeur 
qui  a tiré  une  affiche  sur  papier  blanc  ! 

Le  marchand  qui  vole  cent,  mille,  dix  mille  acheteurs  confiants,  et  sur- 
tout le  marchand  qui,  en  les  volant,  expose  leur  santé,  est  bien  autrement 
coupable  que  le  malfaiteur  qui  prend  une  montre  au  gousset  du  passant,  ou 
même  qui  force  un  secrétaire.  La  peine  devrait  donc  être  plus  forte,  et  sur- 
tout il  faudrait  l’entourer  d’accessoires  spéciaux  qui  en  compléteraient 
l’efficacité. 

Dans  plusieurs  pays,  les  falsificateurs  étaient  cloués  par  l’oreille  à la  porte 
de  leurs  magasins;  quelquefois  même  on  leur  coupait  les  oreilles.  Nous  ne 
demandons  point  un  pareil  supplice,  d’autant  moins  queM.  Mélange,  char- 
cutier, serait  capable,  pour  quelque  horrible  fraude,  d'utiliser  les  oreilles 
coupées. 
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Mais  il  est  d’autres  moyens  qui  conviendraient  mieux  à notre  civilisation, 
et  moins  encore  à M.  Mélange. 

Une  disposition  de  nos  lois  permet  l’interdiction  des  droits  civils  et  civi- 
ques; pourquoi  le  débitant  frauduleux,  bien  convaincu,  récidiviste  même, 
si  l’on  veut,  ne  serait-il  pas  privé  du  droit  de  commerce? 

L’exposition,  qu’on  applique  à des  misérables  pour  qui  la  potence  est 
moins  un  pilori  expiatoire  qu’un  théâtre  à grossiers  blasphèmes,  eût  été, 
s’il  faut  qu’elle  existe  dans  nos  codes,  bien  plus  efficacement  appliquée  aux 
grands  coupables  qui,  pour  un  vil  lucre,  attentent  à l’existence  de  plusieurs 
milliers  de  citoyens.  C’est  par  une  peine  publique  qu’on  atteint  sûrement 
l’attentat  contre  le  public. 

On  affiche  sur  les  murs  les  noms  des  condamnés  de  cours  d’assises,  et 
cette  publication  légale  est  toujours  inutile,  au  point  de  vue  de  l’intérêt 
social.  Si  l’on  affichait  ostensiblement,  dans  tous  les  carrefours,  les  noms 
des  marchands  fraudeurs,  la  société  y gagnerait  en  sécurité,  et  la  police 
correctionnelle  y perdrait  bientôt  en  prévenus.  Heureuse  balance!  Car  il  ne 
faut  pas  s’y  tromper  : il  n’y  a que  deux  peines  efficaces  contre  ce  genre  de 
fraude,  — l’amende  énorme  qui  attaque  le  coupable  dans  son  bénéfice,  l’ar- 
gent, — l’infamie  personnelle  qui  l’attaque  dans  son  moyen,  le  négoce. 

Ceci  ou  autre  chose,  peu  importe  ! 11  faut  une  loi  qui  arrête  le  progrès  de 
l’industrie  de  M.  Mélange...  Cette  loi  on  la  fera, — quand  le  mal  sera  de- 
venu si  grand,  si  grand,  qu’il  appellera  un  remède  héroïque,  — quand  les 
luttes  de  notre  politique,  qui  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  débats  d’in- 
térêts privés,  permettront  de  s’occuper  des  questions  d’intérêt  général,  et 
enfin  (je  vous  le  dis  à l’oreille’),  quand  M.  Mélange  ne  sera  plus  un  électeur 
influent. 
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LES  ENFANTS  AUX  TUILERIES. 


Les  mères  modernes  ont  fort  abusé  du  mot  de  la  mère  des  Gracques, 
qui  dit,  en  montrant  ses  enfants  : Voilà  mes  bijoux  et  mes  ornements. 

En  effet,  beaucoup  de  jeunes  mères  se  servent  de  leurs  enfants  de  façon 
à ce  que  ces  pauvres  petits  êtres  leur  aillent  bien  à elles-mêmes  et  rehaus- 
sent leurs  avantages,  sans  s’inquiéter,  du  reste,  de  leur  santé  qu’elles  com- 
promettent, de  leur  esprit  qu’elles  poussent,  et  de  leur  vanité  qu’elles  ex- 
citent. 

Le  prétexte  que  l’on  prend  pour  envoyer  ou  conduire  aux  Tuileries  tant 
de  petites  fdles,  qui  y sautent  à la  corde  et  y jouent  au  cerceau, — costumées 
les  unes  en  Suissesses,  les  autres  en  Andalouses,  — est  de  leur  foire  pren- 
dre un  exercice  utile  à leur  santé  et  favorable  au  développement  de  leur 
force. 

Mais  la  véritable  raison  est  de  se  montrer  mère  d’enfants  richement  ou 
du  moins  élégamment  habillés. 

S’il  en  était  autrement,  on  ne  mettrait  pas  de  corset  à des  petites  fdles 
de  six  ans,  — on  ne  les  chausserait  pas  avec  des  souliers  trop  étroits. 

On  ne  leur  mettrait  pas  de  belles  robes  qu’il  ne  faut  pas  chiffonner. 

Regardez  un  peu  toutes  ces  enfants  : il  n’y  en  a pas  une  qui  saute  pour 
sauter;  — toutes  regardent  en  dessous  si  on  les  voit,  si  le  cercle  qui  les  en- 
toure est  suffisamment  nombreux  ; — quelques-unes  ne  commencent  à mon- 
trer leurs  talents  que  lorsqu’elles  voient  du  beau  monde  dans  l’assistance. 

Et  comme  elles  recueillent  d’une  oreille  avide  les  compliments  et  les  élo- 
ges qu’on  fait  de  leur  figure  ou  de  leur  toilette  à la  mère,  ou  à la  bonne, 
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comme  elles  prennent  déjà  des  airs  mélancoliques,  comme  elles  se  rapetis- 
sent la  bouche,  comme  elles  se  tiennent  roides,  comme  elles  font  des  mi- 
nes! — que  d’affectation,  de  mensonge,  de  vanité! 

Un  petit  garçon  est  un  petit  garçon.  Si  vous  lui  mettez  de  beaux  babils, 
il  les  déchirera,  il  les  salira,  il  faut  qu’il  coure,  qu’il  saute,  qu’il  s’amuse. 

Une  petite  tille  n’est  qu’une  femme  plus  petite  ; — elle  ne  se  transformera 
pas;  elle  grandira  et  voilà  tout.  Une  petite  fille  de  six  ans  est  prête  à tout. 

Rien  n’est  si  dangereux  et  si  ridicule  que  de  les  accoutumer  ainsi  à cher- 
cher les  regards,  à faire  de  l’effet,  à vivre  sur  un  théâtre. 

Ce  ne  sont  plus  des  enfants  qui  s’amusent,  ce  sont  des  danseuses  qui  sol- 
licitent les  applaudissements. 

Plus  tard  on  continue  cette  éducation  théâtrale,  — le  piano  les  accou- 
tume à chanter  en  public  comme  elles  y sautaient  à la  corde  ; — puis,  quand 
elles  sont  entrées  dans  les  devoirs  sérieux  du  mariage,  elles  ne  peuvent 
vivre  sans  spectateurs,  sans  succès,  sans  applaudissements. 

Le  silence  et  l’ombre  les  ennuient,  elles  veulent  paraître,  elles  veulent 
jouer  un  rôle,  — elles  veulent  concentrer  les  regards,  faire  parler  d’elles,  — 
elles  le  veulent  à tout  prix. 

Il  faut  dire  cependant  que  le  plus  grand  nombre  recule  encore  devant  le 
moyen  extrême  de  donner  de  l’arsenic  à leurs  maris  — pour  forcer  un  peu 
la  paresse  de  l’attention  publique. 

ALPHONSE  EARR 
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En  les  voyant  passer  belles  et  fringantes,  ne  vous  êtes-vous  jamais  de- 
mandé où  elles  vont  et  ce  qu’elles  deviendront  un  jour  ? 

Ce  sont  de  charmantes  femmes  qui  ne  tiennent  à la  société  que  par  des 
liens  de  fleurs.  Laissant  à d’autres  les  positions  régulières,  la  félicité  do- 
mestique, les  vertus  paisibles  et  les  vices  cachés,  elles  vivent  sur  l’aile  du 
hasard,  sans  frein,  sans  mesure,  montrant  avec  une  égale  franchise  ce 
qu’elles  ont  de  bien  et  ce  qu’elles  font  de  mal  Leur  mission  est  toute  de 
joie  et  d’inépuisable  tendresse;  leur  évangile  enseigne  l’amour  du  pro- 
chain, amour  immodéré  qu’elles  pratiquent  avec  une  dévotion  sincère  et 
ardente  : — ce  sont  des  sœurs  de  charité  qui  se  consacrent  à la  consolation 
des  riches  et  au  soulagement  des  heureux. 

Tant  qu’elles  restent  jeunes,  la  vie  leur  est  facile  et  riante.  Elles  n’ont 
qu'à  se  laisser  aller  au  souffle  de  la  fantaisie,  au  flot  du  plaisir,  au  doux 
murmure  qui  les  invite  et  les  caresse.  Le  souci  du  lendemain  ne  vient 
jamais  troubler  la  sérénité  de  leur  esprit.  Elles  marchent  radieuses  et 
légères,  jetant  au  hasard  leur  regard,  leur  sourire,  leur  hameçon.  Cha- 
que jour  leur  amène  de  nouvelles  fêtes  et  une  fortune  nouvelle.  Chaque 
page  de  leur  roman  est  un  nouveau  chapitre  dominé  par  un  personnage 
imprévu.  Le  héros  d’hier  disparaîtra  ce  soir  et  sera  remplacé  demain.  Et 
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dans  ces  mille  révolutions,  elles  demeurent  invariablement  fidèles  a l'a- 
mour, au  plaisir,  au  luxe,  à la  mode,  à toutes  les  vanités  qui  remplissent 
et  gouvernent  la  tête  et  le  cœur  d’une  femme. 

Mais  tout  passe  et  tout  finit  en  ce  monde.  Un  beau  jour,  la  jeunesse  lait 
mine  de  s’en  aller  ; elle  annonce  sa  retraite  par  un  de  ces  riens  foudroyants 
qui  sèment  la  désolation  sur  leur  passage  : — un  cheveu  blanc,  — une  ride, 
— la  piqûre  du  ver  sur  la  fleur  épanouie.  A peine  a-t-elle  dit  adieu  qu’elle 
est  déjà  bien  loin,  emportant  dans  sa  fuite  les  grâces  et  les  attraits  qui  for- 
maient son  bagage. 

Et  alors,  quand  la  jeunesse  et  la  beauté  sont  passées,  quand  les  amours 
et  la  fortune  s’envolent,  que  deviennent  ces  femmes  qui  exploitaient  si 
richement  l’art  de  plaire,  et  qui  dépensaient  en  même  temps  les  revenus 
et  le  capital? 

Deux  messieurs  d’un  certain  âge,  cinquante  à soixante  ans,  étaient  assis 
sous  un  marronnier  du  jardin  des  Tuileries  par  une  belle  matinée  du  prin- 
temps dernier.  L’un  d’eux  adressait  à son  compagnon  ces  réflexions  philo- 
sophiques et  cette  question  assez  embarrassante,  qu’il  répéta  avec  une  re- 
marquable opiniâtreté  : 

— Que  deviennent-elles , je  vous  prie , ces  souveraines  détrônées  par  le 
temps,  et  où  pourrais-je  les  retrouver? 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit  l’autre  d’un  air  insouciant  et  calme;  je 
n’en  sais  absolument  rien  ; mais  que  vous  importe,  mon  cher  Palémon  ? 

— 11  m’importe  beaucoup,  comme  vous  allez  le  voir,  mon  cher  Benoît. 
Vous  avez  toujours  été,  vous,  un  homme  grave,  paisible,  étranger  aux 
passions,  et  je  vous  retrouve  tel  que  je  vous  ai  laissé  il  y a vingt  ans. 
Moi,  au  contraire,  j’ai  eu  une  jeunesse  très-active  et  toute  remplie  de  char- 
mantes aventures.  Peu  de  temps  après  ma  sortie  du  collège,  l’héritage  d’un 
oncle  m’ayant  rendu  assez  riche  pour  vivre  selon  mes  goûts,  je  dis  adieu  à 
la  province  et  je  revins  à Paris,  où  je  retrouvai  Robert,  notre  ancien  ca- 
marade de  Sainte-Barbe.  11  y avait  entre  nous  deux  ce  qui  fait  les  amitiés 
vraies  et  solides  : nous  nous  ressemblions  par  les  sentiments  et  les  goûts, 
nous  différions  par  l’esprit  et  le  caractère.  Libres  tous  deux  et  pleins  d’ardeur, 
nous  avions  la  ferme  résolution  d’employer  gaiement  nos  belles  années  et  de 
profiter  de  nos  avantages.  Nous  voilà  donc  lancés  sur  le  champ  de  bataille 
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parisien.  Nos  débuts  furent  signalés  par  de  nombreux  succès;  et  comment 
n’aurions-nous  pas  réussi  avec  de  la  bonne  volonté,  des  loisirs,  de  la  fortune, 
de  la  jeunesse  et  de  la  figure?  car,  je  puis  le  dire  maintenant,  et  vous  vous  le 
rappelez  peut-être,  nous  étions  l’un  et  l’autre  d’assez  jolis  garçons.  Rien 
ne  nous  résistait;  il  est  vrai  que  nous  n’attaquions  guère  les  citadelles  où 
la  vertu  tenait  garnison.  Dans  cette  carrière  de  conquêtes  agréables  et  fa- 
ciles, Robert,  je  dois  l’avouer,  me  surpassait  de  beaucoup.  Je  le  considé- 
rai toujours  comme  mon  maître.  C’était  un  véritable  héros,  irrésistible 
dans  l’attaque , superbe  dans  le  triomphe.  On  l’avait  surnommé  le  Diable , 
à cause  de  ses  prouesses;  le  monde  galant  et  frivole  dans  lequel  nous  vi- 
vions ne  l'appelait  pas  autrement  que  Robert  le  Diable  ; et  ce  ne  fut  pas 
pour  mon  vieil  ami  une  médiocre  émotion  lorsque,  plus  tard,  il  vit  paraître 
sous  le  même  titre  le  célèbre  opéra  de  Scribe  et  Meyerbeer.  Nous  avons 
mené  notre  joyeuse  vie  pendant  une  vingtaine  d’années;  que  ne  peut-on 
la  mener  toujours  ! Mais,  par  malheur,  nous  autres  hommes,  nous  avons 
une  fin,  comme  les  femmes.  La  satiété,  l’incapacité,  les  infirmités  nous 
mettent  à la  retraite.  — Ce  dénoûment  nous  arriva  plus  tôt  que  nous  ne 
l’aurions  souhaité.  Robert  possédait  à soixante  lieues  de  Paris  le  domaine 
de  Margaillac,  charmante  habitation,  avec  de  riants  jardins,  un  beau  parc, 
et  de  pittoresques  environs;  c’est  là  que  nous  nous  retirâmes  tous  deux 
pour  nous  reposer  de  nos  fatigues  et  terminer  doucement  notre  carrière. 
Nous  avions  de  bons  livres,  de  bons  vins,  de  bons  souvenirs:  n’est-ce  pas 
là  tout  ce  qui  fait  le  bonheur  au  déclin  de  la  vie?  Combien  de  douces  heures 
se  sont  écoulées  dans  ces  entretiens  abondants  qui  nous  ressuscitaient  le 
passé  ! Robert  avait  un  préjugé  : il  se  figurait  que  les  femmes  dont  il  s’était 
fait  aimer  jadis  lui  avaient  élevé  un  autel  dans  leur  cœur.  Ce  fut  sous  l’em- 
pire de  cette  idée  flatteuse  qu’il  fit  son  testament,  l’hiver  dernier,  lorsqu’il 
sentit  l’atteinte  mortelle  de  la  maladie  qui  l’a  enlevé.  « Mon  cher  Oscar, 
me  dit-il,  c’est  toi  que  je  charge  d’être  l’exécuteur  de  mes  volontés  suprê- 
mes. Je  te  lègue  notre  manoir  de  Margaillac.  Sur  le  reste  de  mes  biens, 
que  je  laisse  à mes  neveux,  j’ai  prélevé  une  somme  de  cent  mille  francs 
que  je  te  charge  de  distribuer  h mes  veuves.  » — Il  appelait  ainsi  les  ten- 
dres objets  de  ses  anciennes  passions.  — « Parmi  les  femmes  charmantes 
(pii  ont  embelli  mes  jours  heureux,  continua  Robert,  il  en  est  dix  qui  occu- 
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pent  le  premier  rang.  Voici  leurs  noms  inscrits  sur  cet  album  : Athénaïs, 
Colombe,  Antonia,  Rosine,  Suzanne,  Flora,  Olympe,  Armitle,  Arthémise, 
Rosalba.  Tu  les  as  connues,  et  tu  trouveras  à la  suite  de  leurs  noms  tous  les 
détails  que  ma  mémoire  a pu  recueillir.  Je  veux  léguer  à ces  femmes  d’élite 
un  gage  de  ma  reconnaissance,  et  les  récompenser  une  dernière  fois  de  l’a- 
mour qu’elles  ont  eu  pour  moi  et  du  souvenir  qu’elles  m’auront  conservé. 
A chacune  d’elles  j’ai  donné  jadis  mon  portrait;  le  legs  doit  être  partagé 
entre  celles  qui  ont  gardé  cette  image  et  qui  pourront  te  la  présenter.  Si,  par 
hasard,  quelques-unes  ont  disparu  de  la  scène  du  monde,  ou  bien  si  quelques 
oublieuses  ne  possèdent  plus  le  portrait,  leur  part  reviendra  aux  autres.  C’est 
une  tontine.  Telle  est,  mon  cher  Oscar,  la  mission  que  je  confie  à ton  dé- 
vouement éprouvé.  Je  suis  sûr  que  tu  la  rempliras  en  conscience;  mais, 
comme  je  ne  veux  pas  abuser  de  ton  zèle,  je  ne  te  demande  que  trois  mois 
de  recherches,  après  lesquels  tu  fermeras  le  concours.  » Deux  jours  après 
m’avoir  donné  ces  instructions,  Robert  est  mort;  fidèle  à la  promesse 
que  je  lui  avais  faite,  et  muni  des  cent  mille  francs  qu'il  m’avait  remis,  je 
suis  venu  à Paris  chercher  ses  légataires.  Voici  déjà  trois  semaines  que  je 
suis  arrivé,  et  jusqu’à  présent  toutes  mes  démarches  ont  été  infructueuses. 
Je  ne  me  reconnais  plus  dans  ce  Paris,  où  je  n’avais  pas  mis  le  pied  depuis 
vingt  ans  : c’est  pour  moi  un  pays  nouveau  ; je  m’y  perds,  et  je  ne  sais 
vraiment  à qui  m’adresser  pour  apprendre  où  je  pourrais  retrouver  les 
femmes  qui  vivaient  jadis  avec  le  Diable. 

Au  moment  où  M.  Oscar  Palémon  achevaitson  discours,  une  main  sèche, 
rugueuse  et  noire  se  tendit  vers  lui.  C’était  la  loueuse  de  chaises  qui  récla- 
mait son  salaire. 

— Voulez-vous  de  la  monnaie,  mon  cher  Palémon?  dit  M.  Benoit. 

— Monsieur  Palémon!...  répéta  la  loueuse  de  chaises...  voilà  un  nom  qui 
ne  m’est  pas  inconnu. 

— Vraiment,  bonne  femme,  reprit  avec  un  dédaigneux  sourire  l’exé- 
cuteur testamentaire  du  Diable. 

— Eh!  eh  ! continua  la  vieille,  il  n’y  aurait  pas  de  quoi  rougir  pour  vous, 
mon  beau  monsieur;  on  valait  quelque  chose  dans  son  temps,  et  il  y avait 
plus  d’un  mirliflore  qui  se  trouvait  flatté  de  connaître  particulièrement 
Rosalba  Delorme. 
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— Quoi,  vous  seriez?...  En  voilà  donc  une  ! s’écria  monsieur  Palémon  ; 
vous  êles  Rosalba  Delorme,  cette  jolie  petite  blonde  ?... 

— Oui,  monsieur,  j’étais  blonde,  malheureusement!  caries  blondes  du- 
rent moins  longtemps  que  les  brunes  ; si  j’avais  été  brune,  je  me  serais  con- 
servée trois  ou  quatre  ans  de  plus  et  je  ne  serais  pas  réduite  où  vous  me 
voyez.  J’allais  faire  fortune  lorsque  j’ai  perdu  ma  fraîcheur.  La  raison  me 
venait,  j’étais  bien  décidée  à économiser  pour  mes  vieux  jours,  et  il  y avait 
un  Russe  qui  m’avait  promis  de  me  combler  de  richesses  à son  retour  de 
Saint-Pétersbourg,  où  il  était  allé  recueillir  un  héritage;  mais  quand  il  est 
revenu,  ce  n’était  plus  ça:  j’étais  fanée,  et  pourtant  je  n’avais  que  vingt- 
neuf  ans.  Les  brunes  se  maintiennent  jusqu’à  trente  et  quelques.  Ab  ! pour- 
quoi n’étais-je  pas  brune! 

— Ainsi,  reprit  Palémon,  vous  vous  rappelez  mon  nom?  Moi,  je  me  sou- 
viens de  vous  comme  si  cela  ne  datait  que  d’hier.  Nous  nous  sommes 
connus  indirectement  ; vous  étiez  très— liée  avec  un  de  mes  amis,  que  vous 
n’avez  sans  doute  pas  oublié  : Robert,  surnommé  le  Diable. 

— Robert  le  Diable  ! c’est  une  pièce  de  théâtre. 

— Oui,  mais  ce  fut  aussi  un  beau  jeune  homme,  qui  vous  adorait,  et 
que  vous  avez  payé  de  retour. 

— C’est  bien  possible...  j’en  ai  une  idée  confuse...  mais  il  y en  a eu  tant, 
que  pour  se  souvenir  de  tous  il  faudrait  une  mémoire  d’ange. 

— Robert  vous  avait  donné  son  portrait. 

— Ah!...  j’en  ai  eu  beaucoup  aussi  des  portraits,  mais  je  n’en  ai  plus  un 
seul.  Quand  on  se  trouve  dans  le  malheur,  vous  concevez,  on  se  défait  de 
ces  colifichets.  Les  portraits  ont  tilé  avec  les  bijoux  et  les  parures...  Mais 
vous  me  faites  causer,  et  pendant  ce  temps,  voilà  un  monsieur  là-bas  qui 
s’en  va  sans  avoir  payé  sa  chaise. 

La  loueuse  courut  à la  poursuite  du  délinquant,  et  M.  Palémon  se  leva  en 
disant  : 

— Allons,  le  début  n’est  pas  heureux  : voilà  déjà  un  nom  à rayer  de 
ma  liste,  et  dix  mille  francs  à répartir  entre  les  autres  légataires  de 
Robert. 

Une  heure  après  cette  rencontre,  M.  Palémon,  en  rentrant  chez  lui,  trouva 
une  lettre  qui  contenait  l’invitation  suivante: 
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« Madame  la  baronne  de  Firbach  prie  M.  Oscar  Palémon  de  lui  faire 
l’honneur  de  venir  passer  la  soirée  chez  elle  le  samedi  50  avril.  » 

— Quelle  est  cette  baronne?  D’où  me  connaît-elle?  À quel  titre  suis-je 
invité?  Comment  se  fait-il  quelle  m’envoie  seulement  ce  matin  une  invi- 
tation pour  ce  soir?  Ordinairement  on  s’y  prend  plusieurs  jours  d’avance. 
Une  baronne  devrait  mieux  savoir  les  usages;  mais  n’importe,  je  suis  venu 
à Paris  pour  remplir  une  mission,  et  je  rencontrerai  peut-être  chez  la  ba- 
ronne quelque  élégant  viveur  d’autrefois  qui  pourra  me  remettre  sur  la 
trace  de  ce  que  je  cherche. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  qui  l’occupèrent  pendant  le  reste  de 
la  journée,  M.  Palémon  se  rendit  à neuf  heures  chez  la  baronne,  rue  de  la 
Michodière. 

La  maison  était  de  mince  apparence,  l’escalier  peu  éclairé,  l’appar- 
tement assez  vaste,  mais  enfumé,  mal  entretenu  : des  meubles  qui  da- 
taient du  temps  de  l’empire,  des  draperies  flétries,  des  dorures  écaillées. 
Dans  l’antichambre,  un  domestique  en  livrée  bleu  de  ciel,  tachée  d’huile 
et  galonnée  d’argent  noirci,  ouvrit  la  porte  du  salon  et  annonça  d’une  voix 
rauque  monsieur  de  Palémon. 

Quatre  groupes  étaient  réunis  autour  de  quatre  tables  de  jeu.  — Une 
dame  d’un  âge  respectable,  d’une  taille  élevée  et  d’une  figure  qui  visait  à 
la  majesté,  s’approcha  de  M.  Palémon  et  le  remercia  de  ce  qu’il  avait  bien 
voulu  accepter  son  invitation  ; puis,  la  baronne  le  prit  par  le  bras,  le  con- 
duisit dans  une  embrasure  de  fenêtre,  le  fit  asseoir,  et  lui  dit  de  l’air  le  plus 
gracieux  : 

— Je  reçois  chez  moi  des  hommes  très  comme  il  faut  et  de  jolies  femmes. 
J’ai  pensé  que  mon  salon  vous  serait  agréable,  si,  comme  je  le  suppose,  vous 
avec  conservé  vos  goûts  et  vos  habitudes  d’autrefois. 

— Comment  donc,  madame,  reprit  M.  Palémon  étonné,  j’ai  donc  eu  jadis 
l’honneur  d’être  connu  de  vous? 

— Certainement,  et  j’ai  été  charmée  de  trouver  votre  nom  sur  la  liste  des 
étrangers  nouvellement  arrivés  à Paris. 

— Ah  !...  j’ignorais  que  l’on  publiât  cette  liste... 

— On  ne  la  publie  pas;  ce  sont  des  renseignements  particuliers. 

— Et  vous  avez  eu  la  bonté  de  vous  souvenir  de  moi  ? 
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— Oui  vraiment.  Vous  avez  un  de  ces  noms  que  l’on  n’oublie  pas  et  qui 
vous  frappent  nécessairement  lorsqu’on  les  retrouve. 

— Très-flatté,  madame  la  baronne,  reprit  M.  Palémon,  qui  se  crut  obligé 
de  saluer  ce  compliment  ; — mais,  ajouta-t-il,  je  dois  vous  avouer  que  ma 
mémoire  est  moins  heureuse,  et  j’en  suis  confus  autant  que  surpris,  car, 
sans  parler  des  agréments  de  votre  personne,  vous  avez  aussi  un  de  ces 
noms  qui  commandent  le  souvenir. 

— C’est  que  peut-être  je  n’ai  pas  toujours  porté  ce  nom,  dit  la  baronne 
en  souriant;  ne  vous  rappelez-vous  pas  Olympe  Dujardin? 

— Ah!  s’écria  M.  Palémon,  voilà  une  heureuse  journée!  Votre  nom  est 
écrit  sur  mes  tablettes,  madame,  et  vous  êtes  une  des  personnes  que  je  dé- 
sirais le  plus  revoir  à Paris.  Je  suis  charmé  de  vous  retrouver  dans  une  po- 
sition brillante  et  aristocratique...  Un  mariage,  sans  doute?  Vous  méritiez 
bien  cela!  Mais  comment  ne  vous  ai-je  pas  reconnue  tout  de  suite;  vous 
n’êtes  pas  changée  du  tout. 

— Vous  trouvez,  reprit  la  baronne  en  minaudant...  Oui,  on  prétend  que 
je  suis  encore  passable.  Toutes  les  femmes  n’ont  pas  ce  privilège;  et  tenez, 
vous  souvenez-vous  de  la  petite  Antonia,  qui  avait  jadis  quelque  réputation 
dans  le  monde,  et  qui  s’entendait  si  bien  à ruiner  les  Anglais? 

— Antonia  !...  mais  elle  est  aussi  sur  mes  tablettes  ! 

— La  voilà.  Cette  énorme  dame  en  chapeau  bleu,  assise  près  de  la  che- 
minée. On  l’appelle  maintenant  madame  d’Outremer.  La  jeune  personne 
qui  esta  côté  d’elle  est  sa  nièce;  une  débutante.  Je  vais  vous  présenter. 

Madame  d’Outremer  fit  à M.  Palémon  un  accueil  empressé. — J’aime  les 
anciens,  lui  dit-elle,  ma  nièce  aussi  ; elle  est  gentille  et  bien  élevée  ; elle  se 
plaît  beaucoup  dans  la  société  des  hommes  mûrs.  Nous  serons  enchantées  de 
vous  recevoir.  Je  demeure  rue  de  Bréda  ; un  bon  quartier:  j’en  connais  le 
personnel,  et,  si  vous  désiriez  quelques  renseignements,  s’il  vous  faut  une 
personne  sûre,  active  et  discrète  pour  quelque  négociation  délicate,  je  suis 
tout  à votre  service. 

M.  Palémon  remercia,  puis  il  mit  la  conversation  sur  le  chapitre  de  Ro- 
bert. On  ne  se  le  rappela  pas  d’abord;  cependant,  à force  de  moxas,  la  mé- 
moire des  deux  dames  finit  par  se  réveiller;  mais  ni  l’une  ni  l’autre  n’a- 
vaient conservé  le  précieux  portrait. 
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Sur  ces  entrefaites,  la  porte  du  salon  s’ouvrit  ; un  commissaire  de  police, 
revêtu  de  son  écharpe,  entra  suivi  de  son  secrétaire  et  escorté  de  deux  gardes 
municipaux,  qui  se  placèrent  en  sentinelles  pour  couper  la  retraite  à ceux 
qui  auraient  voulu  s’esquiver.  Les  cartes  et  les  enjeux  furent  saisis  au  nom 
de  la  loi,  et  chacun  des  assistants  se  vit  contraint  de  décliner  ses  noms  et 
qualités,  que  l’on  inscrivit  sur  un  procès-verbal  détaillé.  Cette  scène  ne  se 
passa  pas  sans  de  vives  réclamations  : la  baronne  de  Firbach  était  furieuse. 

— Je  sais  d’où  part  le  coup,  dit-elle  àM.  Palémon  consterné  ; j’ai  été  dé- 
noncée par  une  femme  qui  était  ma  rivale  autrefois,  qui  est  mon  ennemie 
aujourd’hui,  et  qui  est  venue  se  loger  dans  cette  maison  pour  mieux  m’é- 
pier. On  m’avait  bien  dit  qu’elle  était  attachée  à la  police,  et  j’avais  la  fai- 
blesse de  ne  pas  le  croire.  Oh  ! je  la  démasquerai  maintenant,  et  tout  le 
monde  saura  qu’Arthémise  Muller  est  une  espionne,  une  vile  moucharde! 

— Arthémise  Muller!...  Encore  une  de  celles  que  je  cherche,  dit 
M.  Palémon. 

Le  procès-verbal  terminé,  les  invités  de  la  baronne  eurent  la  permission 
de  se  retirer,  avec  la  perspective  de  comparaître  comme  témoins  dans  une 
séance  de  la  police  correctionnelle. 

Emu  de  la  scène  qui  avait  terminé  une  journée  pleine  de  rencontres, 
M.  Palémon  ressentit  une  violente  migraine,  et,  voulant  rester  chez  lui,  il 
envoya  chercher  au  cabinet  de  lecture  un  roman  nouveau. 

C’était  un  in-octavo  crasseux  qui  avait  été  feuilleté  par  des  milliers  de 
doigts;  — un  de  ces  livresque  les  femmes  du  monde,  délicates  et  distin- 
guées, admettent  chez  elles  après  qu’il  a passé  par  la  mansarde,  l'anti- 
chambre, la  loge  du  portier,  le  corps  de  garde,  et  diverses  autres  localités 
fâcheuses  ; — car,  à Paris,  on  n’achète  pas  les  livres,  on  les  loue  ; toutes 
les  classes  de  la  société  sont  inscrites  sur  le  registre  du  cabinet  de  lecture  ; 
le  même  volume  va  de  la  grisette  à la  marquise,  du  laquais  à la  merveil- 
leuse, et  ainsi  de  suite.  M.  Palémon  ouvrit  le  livre,  et  il  se  mit  à lire  le  ro- 
man nouveau,  qui,  dès  les  premières  pages,  lui  parut  singulièrement  fade 
et  parfaitement  filandreux.  Après  avoir  bâillé  plusieurs  fois,  il  allait  fermer 
le  volume,  lorsque  tout  à coup  son  nom  lui  apparut,  placé  en  vedette  dans 
le  sommaire  du  troisième  chapitre  : — « Ou  le  lecteur  fera  connaissance  avec 
un  nouveau  personnage , M.  Oscar  Palémon.  » — Était-ce  le  hasard  qui  avait 


2ü8  LE  TIROIR  DU  DIABLE. 

fourni  ces  deux  noms  à Fauteur?  Voyons!  — Mais  non;  c’est  un  véritable 
portrait.  Le  Palémon  du  roman  est  bien  celui  qui  menait  joyeuse  vie  à Paris 
il  y a vingt  ans;  et  pour  que  le  moindre  doute  ne  soit  pas  permis,  Fauteur 
a complaisamment  décrit  la  figure,  la  tournure,  le  caractère,  les  habitudes 
du  personnage,  et  il  Fa  placé  dans  une  intrigue  historique  dont  les  mysté- 
rieux détails  n’avaient  jamais  été  ébruités.  Quel  était  donc  le  romancier  qui 
connaissait  si  bien  M.  Palémon  et  ses  aventures  les  plus  secrètes?  — Cet 
auteur  était  une  femme,  et  se  nommait  madame  Bougival. 

M.  Palémon  consulta  son  excellente  mémoire  ; il  parcourut  les  sentiers 
fleuris  de  ses  souvenirs,  cultivés  avec  tant  de  soin,  mais  ce  fut  vainement 
qu’il  chercha  ce  nom  parmi  les  doux  fantômes  qui  lui  souriaient  dans  le 
paradis  du  passé. 

— 11  faut  absolument  que  je  remonte  à la  source  de  cette  étrange  révéla- 
tion, et  j’y  parviendrai,  dussé-je  porter  plainte  au  procureur  du  roi  ; car  il 
n’est  pas  permis  d’imprimer  ainsi  tout  vif  un  honnête  homme,  et  d’en  faire 
un  héros  de  roman  sans  sa  permission. 

Disant  cela,  M.  Palémon,  dégagé  de  sa  migraine,  s’habilla  en  toute  hâte, 
prit  un  cabriolet  et  courut  chez  l’éditeur  du  roman,  qui  lui  donna  l’adresse 
de  la  femme  de  lettres. 

Un  quart  d’heure  après,  il  grimpait  au  cinquième  étage  d'une  maison  du 
faubourg  Saint-Denis,  et  il  tirait  à trois  reprises  un  vieux  ruban  jaune  ser- 
vant de  cordon  de  sonnette.  La  station  dura  cinq  minutes,  puis  la  porte 
s’ouvrit,  et  M.  Palémon  se  trouva  en  présence  d’une  femme  de  cinquante 
ans,  grosse  et  courte,  au  teint  bourgeonné,  enveloppée  d’une  vieille  robe 
de  chambre  en  mérinos  écarlate,  et  coiffée  d’un  foulard  mal  attaché  sur  ses 
cheveux  en  désordre. 

— Madame  Bougival,  s’il  vous  plaît? 

— C’est  moi,  monsieur. 

L’interrogation  était  de  pure  forme  et  la  réponse  devait  être  prévue.  11 
n’y  avait  pas  moyen  de  s’y  tromper.  La  femme  de  lettres  avait  le  physique 
de  l’emploi,  le  costume  du  rôle  et  ses  accessoires.  La  main  droite,  quelle 
tenait  appuyée  sur  le  bouton  de  la  porte,  était  tachée  d’encre,  et  pour  ré- 
pondre, elle  ôta  de  sa  bouche  une  plume  qu’elle  plaça  derrière  son  oreille. 

— Entrez,  monsieur,  reprit  madame  Bougival,  et  excusez-moi  si  je  vous 
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ai  fait  attendre;  mais  j’avais  commencé  d’écrire  une  phrase,  et  j’ai  voulu  la 
finir  avant  de  me  déranger,  parce  que,  sans  cela,  j’aurais  perdu  le  fil...  Et 
ce  satané  fil,  quand  une  fois  on  l’a  perdu,  il  faut  se  tordre  la  cervelle  pour 
le  retrouver...  C’est  comme  le  fil  de  Marianne , vous  savez,  la  femme  au  la- 
byrinthe, dans  la  mythologie...  Pas  parla,  monsieur,  vous  allez  à la  cui- 
sine...; par  ici,  je  vous  prie,  dans  mon  cabinet  de  travail. 

Le  cabinet  de  la  femme  de  lettres  servait  en  même  temps  de  salon,  de  salle 
à manger  et  de  chambre  à coucher.  Le  lit  était  à demi  caché  derrière  un 
paravent  déchiré.  Le  principal  meuble  de  cet  appartement  complet  était  une 
vaste  table  chargée  de  toutes  sortes  d’objets  ; on  y voyait  pêle-mêle  des 
livres,  du  papier,  un  corset,  une  écritoire,  une  bouteille  de  vin  , un  peigne, 
des  verres,  des  plumes,  du  linge,  des  assiettes. 

- — Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur,  dit  la  romancière  en 
se  plongeant  dans  un  vaste  fauteuil  placé  devant  son  bureau. 

M.  Palémon  ne  demandait  pas  mieux  que  d’obtempérer  à cette  invitation, 
mais  les  trois  chaises  qui  garnissaient  le  local  étaient  occupées  toutes  trois, 
l’une  parmi  jupon,  l’autre  par  un  saladier,  la  troisième  par  un  chat. 

Madame  Bougival  remarqua  l’embarras  de  la  situation  et  elle  s’écria  : 

— A bas  ! Sylvio,  faites  place  à monsieur. 

Sylvio,  — c’était  le  chat, — se  dressa  sur  ses  pattes,  prit  son  élan,  sauta 
sur  la  table  et  se  coucha  dans  le  corset  de  sa  maîtresse. 

— Maintenant  que  vous  voilà  casé,  monsieur,  continua  le  bas-bleu,  vou- 
lez-vous me  dire  ce  qui  me  procure  l’avantage  de  vous  recevoir? 

— Madame,  je  viens  ici  à propos  d’un  roman. 

— Monsieur  est  libraire  ? 

— Non,  madame. 

— Journaliste,  peut-être? 

— Pas  davantage.  Voici  le  fait  : j’ai  lu  votre  roman. 

— Lequel? 

— Celui  qui  est  intitulé  Noces  et  Festins. 

— C’est  un  de  mes  meilleurs. 

— Dans  ce  roman,  il  y a un  personnage... 

— U yen  a trente-deux,  monsieur,  et  tous  assez  crânement  posés,  j’ose 
le  dire  ; des  caractères  un  peu  ficelés,  et  une  action  dans  le  grand  genre,  des 
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événements  en  veux-tu,  en  voilà,  et  un  dénoûment  qui  a dù  vous  faire 
verser  tonies  les  larmes  de  votre  corps,  si  vous  avez  pour  deux  liards  de 
sensibilité. 

— Oui...  oui  !...  je  rends  hommage  au  mérite  de  votre  œuvre...  Mais  le 
personnage  dont  je  veux  parler  est  celui  que  vous  avez  nommé  Oscar 
Palémon. 

— Ah!  ah!  ..  un  farceur!  un  coureur!...  un  aimable  vaurien...  En  usez- 
vous?  monsieur,  ajouta  la  romancière  en  présentant  à son  interlocuteur 
une  vaste  tabatière  de  corne  noire  dans  laquelle  elle  avait  puisé  une  co- 
pieuse prise  de  tabac. 

— Volontiers,  madame,  je  vous  remercie  ; mais  revenons,  s’il  vous  plaît, 
à cet  Oscar  Palémon. 

— Le  personnage  vous  a frappé,  n’est-ce  pas?  c’’est  qu’il  est  d’une  vé- 
rité!... Je  l’ai  peint  d’après  nature.  Oui,  monsieur,  cet  homme  a existé. 

— Je  crois  bien!  et  il  existe  encore. 

— Vous  le  connaissez? 

— Beaucoup,  car  c’est,  moi. 

— Allons  donc!  vrai?  c’est  là,  vous,  le  petit  Oscar?  Dieu  du  ciel!  quel 
déchet  ! Comme  ce  scélérat  de  temps  nous  arrange  !...  Mais  en  y regardant 
bien,  pourtant,  on  vous  retrouve  au  milieu  de  tout  ça.  Et  moi,  vous  ne  me 
remettez  pas?...  Dans  le  temps  que  je  vous  ai  connu,  on  me  nommait 
Athénaïs  Babichard. 

— Quoi  ! Athénaïs,  la  reine  de  nos  bals  et  de  nos  soupers,  la  fringante 
danseuse,  l’égrillarde  convive,  qui  avalait  si  lestement  ses  trois  bouteilles  de 
champagne  dans  une  seule  séance  ! 

— Elle  est  devant  vos  yeux  !...  Mais  elles  sont  passées  ces  nuits  de  fête  ! 
Maintenant  j’ai  adopté  la  tempérance  et  le  pseudonyme;  je  suis  madame 
Bougival,  écrivant  des  romans  de  mœurs  et  des  livres  d’éducation  pour  les 
jeunes  demoiselles. 

M.  Palémon  n’en  revenait  pas  : — Athénaïs  Babichard  femme  de  lettres! 
C’était  bizarre  en  effet,  mais  nous  en  avons  quelques-unes  de  la  même 
espèce.  Elles  se  font  bas-bleus  quand  nul  ne  se  soucie  plus  de  voir  la 
couleur  de  leurs  jarretières. 

— Mais,  objecta  M.  Palémon,  puisque  vous  avez  daigné  me  conserver 
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une  place  dans  voire  mémoire,  à plus  forte  raison  devez-vous  avoir  gardé 
le  souvenir  de  Robert,  et  son  image. 

— Robert  ! reprit  la  femme  de  lettres  ; où  prenez-vous  ce  Robert  ? 

Là,  comme  ailleurs,  le  souvenir  s’était  effacé  et  le  portrait  était  perdu. 

Peu  de  jours  après,  M.  Palémon  fit  une  autre  rencontre.  11  était  allé  au 
spectacle;  en  se  retirant  avant  la  fin  de  la  dernière  pièce,  il  causa  avec 
l’ouvreuse  qui  lui  rendait  son  paletot  ; — quelle  ne  fut  pas  sa  surprise, 
lorsqu’il  reconnut  dans  cette  pauvre  femme  une  actrice  jadis  célèbre  par  sa 
beauté  ! 

C’était  Suzanne,  l’ancienne  actrice  des  Variétés  ; Suzanne,  qui  avait  tou- 
jours de  si  belles  toilettes,  et  qui  excellait  dans  les  rôles  travestis  ; Suzanne, 
l’idole  des  avant-scènes  et  la  passion  de  l’orchestre.  Aucune  actrice  n’avait 
contribué  plus  qu’elle  à la  fortune  du  théâtre.  Ses  appointements  étaient 
de  mille  écus,  qu’elle  ne  recevait  pas,  mais  au  contraire  qu’elle  comptait  au 
directeur  pour  avoir  le  droit  de  se  montrer  sur  la  scène.  Le  chiffre  de  ses 
amendes  s’élevait  chaque  mois  à cinq  ou  six  cents  francs,  que  payaient  vo- 
lontiers ceux  qui  lui  avaient  fait  manquer  la  répétition  ou  le  spectacle.  Une 
fois  même,  un  prince  russe  paya  un  dédit  de  vingt  mille  francs  pour  rompre 
son  engagement  et  l’emmener  aux  eaux  de  Bade.  Deux  mois  après  elle  rentrait 
au  théâtre,  où  bientôt  commença  pour  elle  une  rapide  décadence.  Les  at- 
traits s’en  allaient;  les  rôles  travestis  perdaient  leur  charme , le  pantalon 
collant  n’était  plus  avantageux  : Suzanne  fut  reléguée  au  second  plan, 
puis  elle  tomba  parmi  les  figurantes,  puis  enfin  elle  obtint  par  protection 
une  charge  d’ouvreuse.  — Ainsi  finissent  les  comédiennes  qui  font  du 
théâtre  une  boutique  où  elles  se  montrent  chaque  soir  à l’étalage,  devant 
quelques  centaines  de  chalands. 

L’ouvreuse  ne  se  rappelait  ni  Robert,  ni  son  portrait. — 11  en  fut  de  même 
chez  Arthémise  Muller,  où  M.  Palémon  se  rendit,  malgré  la  répugnance  bien 
naturelle  que  lui  inspirait  une  femme  au  service  de  la  police. 

Six  noms  étaient  déjà  rayés  des  tablettes  ; M.  Palémon,  qui  voulait  remplir 
scrupuleusement  sa  mission  , se  rappela  que,  parmi  les  veuves  de  Robert, 
la  plus  belle,  la  plus  aimée,  la  plus  opulente,  était  mademoiselle  Colombe, 
qui,  dans  le  temps  de  sa  splendeur,  habitait  un  magnifique  appartement 
rue  de  Provence.  La  retrouver  au  même  logis  n’était  guère  probable  ; mais 
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M.  Palémon,  qui  ne  voulait  rien  négliger,  pensa  que  peut-être  on  pourrait 
le  mettre  sur  sa  trace.  Il  alla  donc  rue  de  Provence,  et  il  demanda  résolu- 
ment et  comme  une  chose  toute  simple  : 

— Avez-vous  ici  une  jeune  personne  nommée  mademoiselle  Colombe?... 
Quand  je  dis  jeune...  non;  il  y a vingt-cinq  ans  de  cela;  elle  logeait  à 
l’ entre-sol. 

— A l’entre- sol,  répondit  le  concierge,  nous  avons  M.  Roland,  le  plus  an- 
cien locataire  de  la  maison;  il  habite  le  même  appartement  depuis  plus  de 
vingt  ans. 

— Peut-être  ce  monsieur  me  donnera-t-il  quelque  renseignement. 

Prompt  à saisir  un  faible  espoir,  M.  Palémon  franchit  l’escalier,  et  deux 

minutes  après,  M.  Roland,  à qui  il  avait  expliqué  le  motif  de  sa  visite,  lui 
répondait  : 

— Ah!  monsieur,  c’est  un  fort  agréable  souvenir  que  vous  me  rappelez 
là!...  Oui,  vraiment,  j’ai  remplacé  dans  ce  logis  une  aimable  personne  qui 
avait  fait  beaucoup  parler  d’elle,  mais  dont  la  renommée  commençait  à 
décliner.  Mademoiselle  Colombe  était  encore  très-avenante  à cette  époque, 
mais  elle  avait  cessé  d’être  à la  mode,  ses  revenus  baissaient  de  jour  en 
jour  ; ses  moyens  ne  lui  permettaient  plus  de  garder  cet  appartement  ni  le 
riche  mobilier  qui  le  décorait  : il  fallait  changer  de  train,  changer  de  monde 
et  se  résigner  à des  amours  plus  modestes.  C’est  ce  qu’elle  fit,  monsieur, 
avec  un  courage  qui  me  toucha.  J’achetai  à fort  bon  compte  une  partie  de 
ses  meubles  et  j’allai  lui  en  porter  le  prix  dans  son  nouveau  logement  : 
deux  chambres  au  troisième  étage,  rue  Montmartre.  J’y  retournai  plusieurs 
fois,  puis  je  cessai  de  la  voir.  Vous  dites  qu’il  s’agit  pour  elle  d’un  hé- 
ritage? Je  souhaite  vivement  que  vous  la  retrouviez,  car  elle  doit  en  avoir 
besoin. 

M.  Palémon  prit  le  numéro  de  la  maison  et  se  rendit  rue  Montmartre. 
Là,  par  un  hasard  providentiel,  il  retrouva , — non  pas  mademoiselle 
Colombe,  — mais  son  souvenir  gravé  dans  la  mémoire  d’une  vieille 
portière. 

— C’était  une  bonne  fille,  monsieur;  aimant  à rire,  quoiqu’elle  n’en  eût 
pas  toujours  sujet;  aimant  à donner,  quoique  sa  bourse  fût  souvent  vide. 
Elle  est  restée  ici  cinq  ans,  ni  plus  ni  moins;  puis  elle  est  partie  pour  cause 
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de  débine,  partie  sans  déménager,  vu  que  le  propriétaire  a fait  saisir  ses 
meubles  pour  ne  pas  tout  perdre  de  six  termes  qu’elle  lui  devait. 

Guidé  par  les  renseignements  de  la  portière,  M.  Palémon  alla  de  la  rue 
Montmartre  à la  rue  Traversière-Saint-Honoré,  dans  une  triste  maison  où 
Colombe  s’était  arrêtée  dans  sa  chute.  — Après  avoir  passé  trois  ans  dans  ce 
repaire,  elle  était  allée  se  percher  dans  une  mansarde,  rue  des  Vieilles- 
Étuves,  près  de  la  halle  aux  blés.  — M.  Palémon  continua  de  suivre  l’iti- 
néraire de  la  pauvre  fille. 

Au  fond  d’un  sombre  et  fét  ide  couloir  était  une  misérable  porte,  éclairée 
par  une  brèche  du  toit;  sur  cette  porte  il  y avait  un  écriteau,  et  sur  cet 
écriteau  : 

« Madame  Pigoche,  nécromancienne.  » 

M.  Palémon  frappa;  la  porte,  mal  close,  céda  sous  sa  main,  et  il  se  trouva 
face  à face  avec  une  vieille  petite  femme,  affublée  d’oripeaux  bizarres  et  de 
haillons  prétentieux. 

Jamais  l’art  de  mademoiselle  Lenormand  n’avait  été  exercé  dans  un  logis 
si  sordide  et  par  une  sorcière  si  déguenillée. 

— Monsieur  veut-il  que  je  lui  fasse  le  grand  jeu  ? demanda  la  vieille  d’un 
air  grave. 

— Non  , madame,  je  ne  viens  pas  consulter  les  cartes. 

— Que  me  voulez-vous  donc  alors? 

— Il  s’agit  d’une  affaire  importante  dont  je  désire  entretenir  une  per- 
sonne qui  se  nommait,  il  y a vingt-cinq  ans,  mademoiselle  Colombe. 

— Colombe  ! s’écria  la  sibylle,  d’une  voix  profondément  émue  ; vous  de- 
mandez cette  pauvre  Colombe? 

— Oui , madame  ; est-ce  qu’elle  ne  loge  plus  ici  ? 

— Elle  loge  au  cimetière,  monsieur. 

— Morte  ! 

— 11  y a longtemps.  Morte  ici,  dans  cette  chambre,  à la  place  même  où 
vous  êtes.  Cela  vous  étonne,  n’est-ce  pas,  qu’une  femme,  après  avoir  été  si 
brillante,  vienne  finir  ses  jours  dans  un  pareil  taudis?....  Oui,  c’est  là  votre 
pensée  ; je  la  vois  dans  vos  yeux...  II  n’y  a rien  de  caché  pour  moi  ; je  lis 
dans  le  passé  comme  dans  l’avenir.  Vous  avez  connu  Colombe  lorsqu’elle 
était  jeune  et  belle;  alors  elle  habitait  un  appartement  meublé  comme  le 
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palais  d’une  reine  ; elle  avait  des  diamants,  des  chevaux,  des  voitures;  elle 
jetait  l’argent  parles  fenêtres.  Vous  avez  vu  tout  cela,  et  vous  ne  compre- 
nez pas  qu’elle  soit  venue  finir  ici?  C’est  pourtant  l’histoire  de  plus  d’une. 
Et  moi  aussi,  monsieur,  telle  que  vous  me  voyez,  j’ai  mené  ce  train-là,  j’ai 
été  jeune,  jolie,  riche  et  brillante  comme  Colombe... 

— Vous  êtes  sa  sœur,  peut-être? 

— Non,  monsieur,  j’étais  son  amie  seulement,  sa  meilleure  amie.  Ah! 
nous  avons  fait  bien  des  folies  ensemble  ! C’était  le  bon  temps,  alors,  nous 
avions  vingt  ans,  Comme  dit  la  chanson.  Mais,  par  malheur,  ça  ne  dure  pas 
toujours.  Les  mauvaises  années  arrivent,  et  alors,  avec  l’âge,  tout  change 
pour  les  pauvres  femmes  qui  vivent  de  ce  que  la  nature  leur  a prêté.  Le 
commencement  est  toujours  beau,  la  fin  toujours  amère.  Au  début,  les 
amants  nous  poursuivent;  plus  tard,  on  les  attend;  puis  enfin  il  faut  les  aller 
chercher  et  les  arrêter  au  passage.  Telle  est  son  histoire  à cette  pauvre 
Colombe  : quand  l’abandon  et  la  misère  l’ont  accablée,  elle  a perdu  la  tête; 
elle  a voulu  en  finir  tout  de  suite,  et  elle  s’est  détruite. 

— Un  suicide!  s’écria  M.  Palémon,  frappé  d’une  terreur  doulou- 
reuse. 

— Oui , monsieur,  avec  quatre  sous  de  charbon,  ses  derniers  quatre  sous, 
dont  trois  qu’elle  m’avait  empruntés  sans  me  dire  ce  qu’elle  voulait  en  faire, 
la  malheureuse!  Il  a fallu  enfoncer  sa  porte  en  présence  du  commissaire. 
On  l’a  trouvée  là,  roide  morte.  Je  la  vois  encore!  Pour  brûler  le  charbon 
qui  l’a  tuée,  elle  s’était  servie  de  ce  réchaud,  que  j’ai  conservé  et  sur  le- 
quel je  fais  mon  café,  tous  les  matins,  en  souvenir  d’elle. 

— Pauvre  Colombe!...  Personne  ne  l’a  donc  prise  en  pitié  dans  sa  dé- 
tresse? 

— Et  qui  voulez-vous  qui  la  secourût  ? ses  anciens  amants  peut-être  ? Ah  ! 
bien  oui  ! Les  hommes , voyez-vous , sont  tous  des...  mais  vous  en  êtes  un, 
je  m’arrête.  Les  hommes,  tant  qu’ils  sont  amoureux,  sont  des  niais  stu- 
pides qui  n’ont  rien  à eux,  des  oies  que  l’on  peut  plumer  à discrétion; 
mais  dès  qu’on  ne  leur  inspire  plus  rien,  ce  sont  des  cancres,  des  cœurs 
de  pierre;  ils  oublient  tout  ce  qu’on  a fait  pour  eux,  et  ils  nous  laisseront 
mourir  de  faim  sans  nous  donner  une  pièce  de  trente  sous.  Colombe  s’est 
plus  d’une  fois  adressée  à quelques-uns  de  ses  anciens,  qui  nageaient  dans 
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l’opulence  et  qui  lui  ont  refusé  une  aumône.  Moi,  j’étais  aussi  pauvre  qu’elle 
et  je  ne  pouvais  pas  l’aider. 

— Et  sa  sœur,  que  j’ai  vue  aussi  belle  et  brillante,  qu’est-elle  devenue? 

— Flora?  ne  m’en  parlez  pas!  elle  a été  encore  plus  malheureuse... 
Lorsque  le  temps  lui  eut  enlevé  ses  moyens , elle  se  fit  marchande  à la  toi- 
lette. Ce  commerce  plaît  aux  femmes  qui  ont  pratiqué  la  galanterie:  elles 
ne  se  séparent  pas  des  vanités  de  ce  monde;  elles  continuent  à vivre  au 
milieu  des  intrigues  et  des  dentelles,  au  milieu  des  rubans  et  des  attraits, 
qui  se  fanent  si  vite.  Mais  tout  n’est  pas  roses  et  profits  dans  ce  métier; 
on  est  en  rapport  avec  une  clientèle  fallacieuse  qui  vous  donne  plus  de 
belles  paroles  que  d’argent  comptant.  Victime  de  plusieurs  faillites, 
Flora,  pour  se  rattraper,  eut  la  mauvaise  idée  d’employer  des  moyens  mal- 
honnêtes. On  lui  avait  confié  un  cachemire  pour  le  vendre  ; elle  le  vendit 
et  garda  l’argent.  Ce  n’était  peut-être  qu’un  abus  de  confiance;  mais  la 
police  correctionnelle  jugea  que  c’était  un  vol  et  condamna  la  pauvre 
femme  à six  mois  de  prison.  Il  n’y  avait  plus  de  commerce  possible  après 
un  pareil  malheur.  En  sortant  de  prison,  Flora,  sans  ressource,  perdue, 
tlétrie,  retomba  plus  bas  quelle  n’avait  jamais  été;  elle  vécut  dans  le  vaga- 
bondage et  finit  par  s’associer  avec  un  homme  qui  n’avait  d’autre  profes- 
sion que  le  crime.  Arrêtée  en  flagrant  délit,  traduite  à la  cour  d’assises  au 
milieu  d’une  bande  de  malfaiteurs,  elle  fut  condamnée  à sept  ans  de  tra- 
vaux forcés  et  à l’exposition.  Oui,  j’ai  vu  cette  malheureuse  amie  attachée 
au  poteau,  elle  que  j'avais  vue  si  pimpante  dans  sa  calèche  et  dans  sa  loge 
à l’Opéra,  avec  de  beaux  messieurs  qui  sont  aujourd’hui  des  pairs  de 
France  !...  Le  ciel  a eu  pitié  d’elle;  au  bout  d'un  an  elle  est  morte  dans 
la  maison  centrale  où  elle  subissait  sa  peine. 

— Tout  cela  est  fort  triste,  objecta  mélancoliquement  M.  Palémon... 
Mais  vous,  madame,  vous  qui  avez  été  l’amie  de  ces  deux  sœurs,  comment 
vous  nommez-vous  ? 

— Maintenant,  comme  vous  avez  pu  le  lire  sur  ma  porte  , je  m’appelle 
madame  Pigoche , du  nom  du  seul  homme  que  j’aie  aimé.  Autrefois , dans 
mon  beautemps,je  me  nommais  Rosine  de  Sélicour...  c’était  plus  poétique. 

— Rosine  Sélicour  ! Vous  êtes  sur  ma  liste!  s’écria  Palémon  en  ouvrant 
son  portefeuille. 
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— C’est  possible,  reprit  tranquillement  la  sibylle. 

— Vous  rappelez-vous  ?... 

— Non,  monsieur,  je  ne  vous  remets  pas  du  tout,  mais  il  n’y  a pas  d'af- 
front; vous  ne  m’avez  pas  reconnue  non  plus,  et  si  je  suis  changée,  de 
votre  côté  vous  n’avez  pas,  je  pense,  la  prétention  d’être  resté  tel  et  quel 
vous  pouviez  être  dans  votre  printemps. 

— 11  ne  s’agit  pas  de  moi,  mais  d’un  ami  qui  se  nommait  Robert. 

— Je  ne  me  remémore  nullement  ce  nom-là,  et  ce  n’est  guère  étonnant  : 
tant  de  noms  m’ont  passé  par  la  tête  ! Ah  ! oui;  et  tant  de  billets  de  banque 
m’ont  passé  par  les  mains,  qui  n’y  sont  pas  restés  non  plus , hélas  ! Si  l’on 
pouvait  garder  ce  qu’on  gagne , Colombe  et  Flora  vivraient,  et  nous  serions 
trois  grandes  dames  aujourd’hui,  comme  nous  avons  été  trois  jolies  pé- 
cheresses dans  notre  beau  temps.  Si  vous  nous  avez  connues,  vous  vous 
en  souvenez  peut-être , monsieur , nous  étions  presque  tous  les  jours 
ensemble;  on  nous  appelait  les  trois  Grâces...  Vous  voyez  ce  qu’il  en 
reste  ! 

— Il  y a quelque  chose  qui  pourrait  vous  aider  à vous  rappeler  Robert, 
reprit  M.  Palémon. 

— Quoi  donc,  s’il  vous  plaît? 

— Son  portrait,  dont  il  vous  fit  hommage. 

— 11  m’avait  donné  son  portrait,  le  pauvre  cher  homme?  Ah!  bien,  je 
n’ai  pas  plus  gardé  ça  qu’autre  chose;  tout  a filé  dans  la  débâcle.  Je  ne 
possède  plus  d’autres  images  que  les  figures  peintes  sur  ces  cartes  qui  me 
font  vivre  tant  bien  que  mal  dans  mon  pauvre  état...  Allons,  monsieur, 
étrennez-moi , faites-vous  faire  le  grand  jeu.  Nous  avons  parlé  du  passé, 
causons  un  peu  de  l’avenir. 

— Non,  madame,  non;  vous  m’avez  dit  tout  ce  que  je  voulais  savoir  ; 
mais  il  est  juste  que  je  vous  paie  la  séance  comme  si  vous  m’aviez  fait  les 
cartes. 

M.  Palémon  tirade  sa  bourse  une  pièce  de  vingt  francs,  qu’il  glissa  dans 
la  main  de  la  sibylle,  puis  il  se  hâta  de  sortir  pour  se  dérober  à l’expres- 
sion d’un  étonnement  trop  joyeux  et  d’une  reconnaissance  trop  vive;  — 
car  il  y avait  longtemps  que  la  pauvre  vieille  n’avait  été  l’objet  d’une  pareille 
libéralité. 
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— Cette  épreuve  sera  la  dernière,  dit  M.  Palémon  en  sortant  de  chez  la 
sorcière;  il  y a bien  encore  de  par  le  monde  une  veuve  au  portrait,  mais 
j’y  renonce... 

Les  trois  mois  que  lui  avait  demandés  Robert  étaient  écoulés;  il  avait  fait 
droit  à la  requête  de  l’amitié,  son  devoir  était  rempli;  sa  conscience  lui 
permettait  de  retourner  à Margaillac  et  lui  commandait  de  restituer  aux 
neveux  de  son  ami  les  cent  mille  francs  qui  n’avaient  pas  trouvé  leur  des- 
tination. 

Pendant  qu’il  faisait  ses  préparatifs  de  départ,  un  voisin  de  Margaillac 
lui  écrivit  pour  le  prier  de  se  charger,  à son  retour,  d’un  rouleau  de  pa- 
piers que  lui  remettrait  M.  Rondin,  rentier,  demeurant  aux  Batignolles. 
M.  Palémon  prit  l’omnibus  et  se  rendit  à l’adresse  indiquée.  « — Monsieur 
est  sorti,  lui  dit  la  servante  du  logis;  mais  vous  pouvez  parler  à ma- 
dame. » 

M.  Palémon  se  fit  annoncer  et  il  entra  dans  le  salon  où  se  trouvaient 
l’épouse  du  rentier  et  sa  fille,  jeune  personne  de  seize  ans,  fraîche  et  char- 
mante. — Le  vieux  garçon  exécuta  son  salut  le  plus  gracieux  ; puis  s’étant 
approché  de  madame  Rondin,  il  jeta  un  cri  de  surprise  et  d’émotion. 

— Qu’avez-vous  donc,  monsieur?  demanda  l’épouse  du  rentier,  très- 
intriguée  de  l’effet  qu’elle  produisait. 

— Rien,  rien,  madame...  je  voudrais  vous  expliquer...  mais  il  faudrait 
que  nous  fussions  seuls. 

— Laissez-nous,  Caroline,  dit  madame  Rondin. 

Et  lorsque  la  jeune  personne  fut  sortie  : 

— Maintenant,  monsieur,  parlez...  Quel  est  le  sujet  de  votre  étonne- 
ment? 

— Ce  que  vous  avez  là,  madame,  sur  votre  poitrine. 

— Ce  médaillon  ? 

— Oui,  ce  portrait,  qui  est  bien  celui  de  mon  ami  Robert,  n’est -ce  pas? 
Jules-Edmond-Florestan  Robert,  surnommé  le  Diable. 

C’était  en  effet  le  portrait  tant  cherché.  M.  Palémon  avait  devant  lui  Ar- 
mide,  la  dixième  des  légataires  inscrites  sur  ses  lablettes.  — Lorsque  ma- 
dame Rondin  se  fut  remise  de  son  trouble,  elle  raconta  comment  après 
de  nombreuses  aventures  elle  avait  fait  une  fin  honnête  en  épousant 
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M.  Rondin.  « — Mon  mari  ne  sait  rien  de  ma  vie  passée,  et  je  compte  sur 
votre  discrétion,  » dit  la  veuve  du  diable  en  achevant  son  récit. 

Une  heure  après  cette  scène,  M.  Palémon  dînait  avec  monsieur,  madame 
et  mademoiselle  Rondin. 

— C’est  un  ancien  ami  de  mes  frères,  avait  dit  la  femme  du  rentier,  et 
Caroline  a été  témoin  de  son  émotion  lorsqu’il  a vu  ce  médaillon  et  reconnu 
les  traits  de  mon  pauvre  Charles,  mort  si  jeune  ! 

— Vous  enverrez  bien  d’autres,  reprit  en  riant  le  bon  monsieur  Rondin  ; 
ma  femme  a la  manie  des  portraits;  elle  possède  trois  oncles,  quatre  frères 
et  cinq  cousins  en  bracelets  et  broches,  et  sur  tabatières. 

M.  Palémon  n’était  pas  à la  conversation  ; — il  ne  pouvait  se  lasser  de 
contempler  les  grâces  naïves  et  les  attraits  ravissants  de  la  jeune  tille 
placée  en  face  de  lui.  Mademoiselle  Caroline  était  aussi  modeste  que  jolie; 
elle  sortait  de  pension;  elle  avait  reçu  une  éducation  excellente.  Après  le 
dîner,  elle  se  mit  au  piano;  elle  chanta  avec  un  goût  exquis  et  d’une 
voix  adorablement  perlée.  Le  vieux  garçon  était  dans  l’extase,  et  lorsqu’il 
prit  congé  de  la  famille  Rondin,  à onze  heures  du  soir,  il  promit  de  revenir 
le  lendemain. 

Cependant  l’impression  produite  sur  son  cœur  ne  l’empêcha  pas  de  faire 
quelques  réflexions  philosophiques,  éveillées  en  lui  par  l’événement  de  la 
journée. 

Voilà  donc,  se  disait-il,  ce  que  deviennent  les  veuves  du  diable!  On  en 
trouve  une,  par  hasard,  qui  finit  bourgeoisement  dans  un  honnête  mariage; 
les  autres  sont  loueuses  de  chaises,  ouvreuses  de  loges,  teneuses  de  bre- 
lans, entremetteuses,  sorcières,  bas-bleus  éraillés,  mouches  de  la  po- 
lice... à moins  que  tombées  dans  le  crime  elles  meurent  en  prison,  ou 
bien  encore  quelles  aient  recours  au  suicide  pour  se  délivrer  du  fardeau 
de  la  vie  ! 

Mais,  n’est-il  pas  étrange,  ajoutait  le  philosophe,  que  de  toutes  ces 
femmes,  la  seule  qui  ait  conservé  le  souvenir  et  le  portrait  de  ses  anciens 
amants  soit  précisément  celle  qui  s’est  relevée  dans  l’estime  du  monde, 
celle  qui  occupe  une  position  honorable  et  qui  se  pare  du  titre  d’épouse 
et  de  mère  ! 

M.  Palémon  fut  fidèle  à sa  promesse  de  revenir  aux  Batignolles  ; il  y re- 
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vint  tous  les  jours,  car  il  ne  songeait  plus  à quitter  Paris.  Il  avait  parlé  à 
madame  Rondin  du  legs  de  Robert.  — Les  cent  mille  francs  vous  revien- 
nent de  droit,  disait-il. 

— Oui,  mais  comment  les  prendre?  A quel  titre  les  accepter?  Quel  motif 
donner  à mon  mari  ? 

— Il  y a un  moyen  de  tout  arranger,  répondit  M.  Palémon.  Accordez- 
moi  la  main  de  votre  charmante  tille,  je  l’épouse  sans  dot,  et  je  lui  recon- 
nais par  contrat  de  mariage  un  apport  de  cent  mille  francs. 

Madame  Rondin  n’avait  rien  à refuser  à M.  Palémon;  M.  Rondin  ne  refu- 
sait rien  à sa  femme,  et  d’ailleurs  le  sans  dot  et  les  cent  mille  francs  étaient 
d’un  grand  poids  dans  la  balance  du  rentier. 

La  jeune  fille  fut  sacrifiée;  elle  unit  ses  seize  printemps  aux  soixante 
hivers  de  M.  Oscar  Palémon. 
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D’AUBIGNY, 


Nous  allons  entrer,  s'il  vous  plaît,  au  Palais  de  Justice,  et  parcourir  ra- 
pidement ce  royaume  de  la  chicane.  Vous  le  connaissez  mal  si  vous  n’y 
vivez  pas,  si  vous  n’en  vivez  pas,  si  vous  n'êtes  point  obligé  par  votre  pro- 
fession à vous  affubler  chaque  jour  d’une  longue  robe  noire,  à vous  couvrir 
le  chef  du  bonnet  de  Perrin  Dandin  ou  de  la  toque  de  Petit-Jean.  Admet- 
tant donc,  monsieur,  pour  le  besoin  de  notre  promenade,  que  vous  n’êtes 
ni  magistrat,  ni  avocat,  ni  avoué;  osant  de  plus  imaginer,  — supposition 
téméraire  dont  je  vous  demande  pardon,  — que  vous  n’avez  pas  l’honneur 
d’être  huissier,  je  vous  offre  mon  bras  et  je  vous  introduis. 

Ce  n’est  pas,  vous  le  comprenez,  au  point  de  vue  scientifique  que  je  veux 
me  placer,  dans  mon  rôle  de  cicerone  ; et  je  ne  songe  guère  à vous  expli- 
quer en  détail  le  mécanisme  ingénieux  de  cette  grande  machine  où  l’on 
apporte  pêle-mêle,  où  l’on  jette  sans  cesse,  comme  matière  brute,  des 
naissances,  des  morts,  des  vols,  des  donations,  des  adultères,  des  mariages. 
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des  banqueroutes,  des  quittances,  des  contrefaçons,  des  brevets,  des  testa- 
ments et  des  assassinats.  Saurais-je,  d’ailleurs,  vous  bien  dire  avec  quelle 
souplesse  et  par  quels  procédés  le  laminoir  judiciaire  nous  fait  de  tout 
cela  des  jugements  et  des  arrêts?  Je  veux  seulement  vous  montrer  ce  que 
l’on  peut  voir  d’un  coup  d’œil,  la  physionomie  du  Palais  de  Justice. 

Dix  heures  sonnent  : c’est  l’heure  où  la  ruche  s’éveille,  où  la  four- 
milière fourmille,  l’heure  du  mouvement  et  de  l’activité  : grands  et  petits, 
les  clercs  se  précipitent  à Y appel  des  causes  ; ils  se  disputent  les  remises, 
les  retenues,  les  profits-joints,  et  cherchent  au  galop,  par  tous  les  corridors, 
par  toutes  les  issues,  par  tous  les  escaliers,  dans  toutes  les  enceintes  et 
dans  tous  les  prétoires,  les  avocats  de  leurs  patrons;  et  les  avoués  se  gour- 
mandent;  et  les  plaideurs  se  désespèrent;  et  la  voix  des  huissiers  réclame 
du  silence;  et  l’on  se  heurte,  et  l’on  se  pousse;  et  l’agitation,  gagnant  de 
proche  en  proche,  envahit  le  Palais,  comme  un  champ  de  bataille,  de  la 
bibliothèque  au  café  d’Aguesseau...  de  la  bibliothèque,  oii  l’on  travaille  peu, 
au  café  d’Aguesseau,  où  l’on  déjeune  beaucoup.  ’ 

Mille  embarras  alors,  mille  difficultés,  retardent  tour  à tour  l’œuvre  du 
tribunal.  Vingt  affaires  sont  prêtes  à la  première  chambre,  mais  personne 
n’est  au  barreau  : maître  A...  plaide  à la  cour,  maître  B...  en  province, 
maîtreC...  est  de  garde,  maître  D...  dans  son  lit,  maître  F...  marie  sa  fille, 
la  femme  de  maître  H...  et  cœterus...  Plein  de  zèle  et  d’ardeur,  le  président 
murmure  d’un  pareil  abandon;  le  greffier  sourit,  en  frottant  ses  lunettes  ; 
et  les  juges  maugréent  de  ne  pouvoir  dormir;  (le  tic  tac  des  moulins  berce 
les  meûnières)...  « Cinq  minutes  encore,  et  les  causes  du  jour  seront 
jugées  sur  pièces!  » Parole  menaçante,  épouvantable  perspective!...  Enfin, 
tout  essoufflé,  courant,  roulant,  s’épongeant  le  visage,  arrive  maître  G...  — 
« Pressez,  pressez  le  pas,  lui  crie  l’audiencier.  — Nous  vous  attendions,  lui 
dit  le  président,  plaidez.  — Mais  mon  adversaire  est  absent,  réplique  l’avocat. 
— N’importe;  commencez.  — Mai:,  monsieur  le  président,  mon  adver- 
saire... (Une  voix  dans  V auditoire  : Il  plaide  contre  vous  à la  seconde 
chambre.) — Plaidez  donc,  maître  G...!  le  tribunal  l’exige.  » Et  maître  G... 
cédant  à cet  aimable  accueil,  lit  ses  conclusions,  parle  pendant  une  heure, 
quelquefois  deux,  quelquefois  trois...  trois  heures!!...  jusqu’au  moment  où 
son  confrère,  dont  il  déchire  le  client,  se  présente  à la  barre,  échauffé 
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comme  lui,  furieux  comme  lui...  et  lui  jette,  en  passant,  cette  phrase  ami- 
cale : « Vite,  vite,  à la  seconde;  j’ai  plaidé  contre  toi.  » — Quel  infatigable 
lutteur,  quel  phénomène  herculéen  que  le  célèbre  G...  ! Le  voilà  qui  bon- 
dit vers  la  seconde  chambre,  avec  son  quintal  de  dossiers;  le  voilà  qui  re- 
parle, et  réfute  de  point  en  point  la  belle  plaidoirie  (qu’il  n’a  pas  écoutée)... 
la  savante  discussion  de  son  honorable  adversaire,  qui  le  réfute  lui-même, 
(sans  l’avoir  entendu)  devant  les  magistrats  de  la  première  chambre! 

Ainsi  vont  les  affaires,  les  plus  grosses  affaires.  — Pourquoi  ? les  avocats 
du  barreau  de  Paris  ne  sont-ils  pas  nombreux?  — Oh!  ils  sont  innombra- 
bles. — Eh  bien?  — Empêchez  donc  les  acheteurs  de  s’adresser  toujours 
aux  boutiques  fameuses,  aux  mieux  achalandées.  — Mais  si  vos  avocats  les 
mieux  achalandés  n’ont  pas  le  temps  d’apprendre...  — On  étudie  pour  eux. 

— Mais  s’ils  n’entendent  pas...  — On  écoute  pour  eux.  — Et  touche-t-on 
pour  eux  moitié  des  honoraires? ...  — Savez-vous  l’allemand?  — Un  peu. 

— Nicht...  Voyez  celui-ci  : le  petit  dossier  mince  qui  jaunit  sous  son  bras 
vous  indique  son  sort,  triste  et  douloureux  sort  !...  Il  se  promène  seul, 
lentement,  tête  basse,  balayant  de  sa  robe,  déjà  fort  ancienne,  la  grande 
salle  du  Palais,  bien  nommée,  songe-t-il,  salle  des  pas  perdus.  C’est  un 
homme,  pourtant,  de  beaucoup  de  savoir,  et  qui,  même,  a brillé  dans 
quelques  procès  graves  que  le  vent  du  hasard  a égarés  chez  lui  ; mais  il 
manque  de  savoir-faire,  mais  il  est  dépourvu  de  ce  que  l’on  appelle  des 
relations  utiles...  ( utiles , traduisez  : pécuniairement  productives)...  il  gagne, 
par  année,  quinze  ou  seize  cents  francs.  — Et  maître  G.. . ? — Quatre-vingt 
mille!  — La  différence  du  talent?  — Je  ne  l’évalue  pas...  — A combien? 

— A cent  francs.  — Pauvre  homme!...  il  m’intéresse.  — Bon!  ayez  un 
procès...  vous  irez  droit  chez  maître  G... 

Et  cet  autre  qui  se  pavane,  se  balance  complaisamment,  rit  à gauche, 
salue  à droite,  serre  toutes  les  mains,  cet  autre-là  que  l’on  entoure  et  que 
l’on  semble  caresser,  il  ploie,  comme  ce  G...  dont  vous  me  vantez  la  for- 
tune, sous  un  lourd  faix  de  paperasses,  il  a bien  des  clients  ! — Non  ; il  a 
bien  des  causes,  des  saisies-gageries  et  des  saisies-arrêt , des  oppositions,  des 
revendications,  des  séparations,  des  liquidations  et  des  contributions.  — Il  a 
donc  des  clients?  — 11  a des  avoués.  Camarades  d’enfance  et  de  cléricature, 
dix  avoués  et  lui  forment  une  phalange,  un  bataillon  sacré,  dont  il  occupe 
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le  centre  et  dont  il  est,  en  même  temps,  le  houzard  et  le  cuirassier,  l’ar- 
tilleur et  le  tirailleur.  Ce  que  je  vous  dis  là,  personne  ne  l’ignore  et  n’y 
peut  trouver  à redire  ; mais  on  ajoute  à demi-voix,  et  je  vous  repète  entre 
nous,  qu’il  a su  prêter  à propos  des  sommes  importantes  à plusieurs 
maîtres-clercs,  avoués  aujourd’hui,  qui  reconnaissent  ses  services  en  le  fai- 
sant plaider.  — Ah  bah  ! Et  les  plaideurs?...  — Il  est,  du  reste,  bon  vivant, 
frais,  alerte  et  dispos,  trousse  une  affaire  proprement,  se  croit  un  homme 
remarquable,  un  Patru  pour  le  moins...  ne  le  détrompons  pas;  nous  attris- 
terions les  excellents  dîners  dont  il  régale  la  basoche. 

— Oh  ! quel  air  soucieux,  quel  front  méditatif,  quelle  démarche  solennelle! 
Apprenez-moi  le  nom  de  cet  homme  superbe,  au  portefeuille  doré...  — 
Où  donc  le  voyez-vous  ? — Là,  sur  l’escalier  de  la  cour  ; il  monte.  — Sui- 
vons-le.  — Son  nom?  — Vous  le  saurez...  si  je  me  le  rappelle.  — Com- 
ment? — Observez-le.  Il  va  entrer  dans  les  trois  chambres,  lire  soigneuse- 
ment les  trois  rôles  d’audience,  interroger  les  trois  greffiers,  tousser  et  se 
moucher  d’une  façon  bruyante,  ouvrir  et  refermer  plus  bruyamment  encore 
son  portefeuille  de  ministre,  éblouir  tous  les  yeux  avec  le  ruban  rouge,  le 
large  ruban  rouge  qui  rehausse  sa  robe  ! — Après?  — Après  cela,  vous  le 
verrez  sortir,  tel  qu’il  est  arrivé,  d’un  pas  de  sénateur  traversant  le  Forum  ! 

— Ses  procès,  cependant...  — Il  n’a  point  de  procès,  mais  il  veut  paraître 
en  avoir,  il  veut  jouer  un  personnage.  — Et  d’où  vient  cette  croix?  — 

— Vous  ne  devinez  pas?  Approchons-nous  de  lui  : « Bonjour,  mon  capi- 
taine... » Tenez,  ce  mot  l’a  mis  en  fuite.  — Quoi!  c’est...  — Les  grena- 
diers de  son  arrondissement  l'ont  élu  capitaine,  et  capitaine  décoré,  parce 
qu’ils  le  regardent  comme  un  grand  avocat  ; et  les  avocats,  ses  confrères,  le 
regardent,  entre  eux,  comme  un  grand  capitaine.  — Et  vous?  — Moi,  je 
fais  mieux,  je  ne  le  regarde  pas. 

Mêlons-nous  à ce  groupe.  — Y cause-t-on  d’affaires?  — Oui,  d'affaires 
publiques;  on  y traite  de  tout,  du  Maroc,  de  l’Espagne,  de  l’impôt  sur  le 
sel,  des  fortifications,  et  de  monsieur  Pritchard.  Toutes  les  opinions  sont 
représentées  là,  de  l’une  à l’autre  extrême,  les  pères-jésuites,  et  les  répu- 
blicains, et  les  légitimistes,  et  les  bonapartistes,  et  les  juste-milieu  ; et  vous 
allez  entendre,  si  vous  patientez,  les  plus  étranges  discours  : entre  avocats, 
on  ne  craint  pas  d’outre-passer  les  bornes...  — Quelles  bornes? — Les 
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bornes  qu’un  illustre  orateur  a durement  poétisées...  On  les  passe  même  à 
présent  : on  risque  l’hyperbole  jusqu’à  désavouer  la  tendance  trop  natio- 
nale d’un  ministre  du  roi  qui  promettait  hier,  pour  mil  huit  cent  quarante- 
neuf,  des  explications  sur  le  droit  de  visite...  Et  cela  fait  frémir  un  démo- 
crate chevelu  qui  se  lance  à son  tour,  et  s’anime,  et  s’échauffe,  et  ne  s’arrê- 
tera!... Remarquez  la  tenue  et  la  mine  importante,  et  le  sourire  moqueur, 
de  ce  beau  petit  homme,  avocat-député  depuis  l’année  dernière  : « Allons, 
ferme,  poussez,  mes  amis  de  la  cour...  dit-il  d’un  air  capable  et  d’une  voix 

officielle Mais  vous  en  rabattrez,  de  vos  fières  paroles  et  de  votre  énergie, 

lorsque  vous  monterez  à la  tribune  de  la  Chambre.  » A-t-il  tort  ou  raison, 
l’avocat-député?  Peut-être  a-t-il  raison;  il  a peut-être  tort;  mais  ce  que 
j’ose,  moi,  vous  affirmer  bien  sûrement,  c’est  que  les  discuteurs  qui  s’épou- 
monent devant  nous  songent  tous  à la  Chambre.  On  n’est  plus  maintenant 
un  avocat  complet  si  l’on  ne  va,  député  nul,  habile  ou  suffisant,  perdre  au 
Palais-Bourbon  la  moitié  des  jours  qu’on  donnait  jadis  sans  partage  au  Pa- 
lais de  Justice. 

— Assez  d’avocats,  je  vous  prie.  — Vous  en  avez  assez  ! j’allais  continuer 
mon  exhibition.  — Vous  ne  parlez  que  du  barreau.  — C’est  que  le  barreau 
seul  agit  et  tourbillonne  aux  regards  de  la  foule,  c’est  qu’il  nous  offre  seul 
des  figures  bizarres  et  des  allures  variées,  des  types  originaux  qu’on  entre- 
voit à peine  sous  l’uniformité  de  la  magistrature.  Que  puis-je  vous  ap- 
prendre ou  des  conseillers  ou  des  juges  qui  viennent  le  matin  occuper  leurs 
sièges,  et  restent  là  cinq  heures,  quasi-muets,  presque  immobiles,  et  sem- 
blent tous  penser  que  les  horloges  d’audience,  participant  d’eux-mèmes, 
sont  inamovibles  comme  eux?  Vous  dirai-je  que  celui-ci  retire  de  sa  toque 
une  petite  épingle  et  se  pique  de  temps  à autre  pour  ne  pas  s’endormir; 
que  celui-là  hoche  la  tête,  en  signe  d’assentiment,  pour  abréger  le  plus  pos- 
sible des  discussions  qui  l’assomment;  qu’un  troisième  remue  ses  pouces, 
soit  en  avant,  soit  en  arrière,  selon  qu’un  plaidoyer  l’intéresse  ou  l’en- 
nuie?... (Neuf  fois  sur  dix,  le  mouvement  est  rétrograde.)  Vous  ferai-je  ob- 
server que  monsieur  ***  passe  deux  heures  de  suite  à se  rogner  les  ongles; 
que  monsieur***  dessine  des  portraits  ; que  monsieur  ***  compose  des  rébus, 
et  que  monsieur  ***,  grand  diseur  de  bons  mots,  se  gratte  les  poignets, 
comme  pour  exciter  son  humeur  bilieuse?...  Cela,  certainement,  ne  vous 
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divertirait  en  aucune  façon.  Je  sais,  ah!  je  sais  bien,  curieux  que  vous 
êtes,  qu’il  vous  conviendrait  fort  de  vous  rendre  invisible,  et  de  pénétrer 
à bas  bruit  dans  les  chambres  secrètes  où  les  arrêts  se  délibèrent,  où  se 
brassent  les  jugements;  mais  c’est  là  l’arche  sainte,  le  moderne  arcanum , 
et  l’on  n’y  entre  pas  : honni  soit  qui  mal  y pense...  Interprétez  la  phrase 
comme  vous  le  voudrez...  et  revenons  aux  plaids. 

Les  quatre  individus  que  votre  étoile  de  touriste  a mis  sur  notre  route 
ne  résument  pas  mal  dans  leurs  quatre  personnes  les  diverses  fortunes  des 
avocats  civils.  Tenons  donc  pour  bien  vue,  quoique  vue  en  courant,  cette 
immense  famille  où  l’on  ne  compte  qu’un  G...  qui  s’enrichit  outre  mesure, 
contre  cent  malheureux  qui  gagnent  à grand’peine  de  quoi  vieillir  hon- 
nêtes, de  quoi  mourir  solvables...  Le  barreaumene à tout.  Quittons  ce  doux 
climat  où  germe  Y hypothèque,  où  fleurit  Y antichrèse,  où  les  murs  mitoyens 
croulent,  comme  autrefois  tombaient  les  murs  de  Jéricho;  visitons  les 
assises,  cette  patrie  du  crime,  oie  fleurit  le  poignard...  (le  mot  est  histo- 
rique), et  nous  terminerons  notre  voyage  pittoresque  par  une  excursion 
en  police  correctionnelle...  Allons-y  de  ce  pas,  car  on  n’y  débat  aujourd’hui 
que  des  causes  très-ordinaires.  — J’aimerais  mieux... — Vous  avez  tort, 
le  hasard  nous  sert  bien.  Si  quelque  parricide  ou  quelque  empoisonneuse 
comme  il  faut,  si  quelque  incendiaire  ou  faussaire  titré  paraissait  devant  le 
jury,  son  défenseur  ne  serait  pas  un  avocat  de  cours  d’assises;  et  si  quelque 
gérant  de  société  fameuse  avait  à se  défendre  contre  des  actionnaires  ha- 
bilement ruinés,  nous  le  trouverions  sans  nul  doute  assisté  d’un  conseil  du 
poids  de  maître  G...,  qui  travaille  dans  tous  les  genres,  pourvu  que  les  com- 
mandes et  les  pratiques  soient  bonnes...  On  dit  dans  le  commerce  : Monsieur 
un  tel  est  bon. 

Les  avocats  qui  se  pressent  ici  (nous  sommes  à la  cour  d’Assises),  doi- 
vent se  diviser  en  deux  catégories,  les  jeunes  et  les  vieux,  les  stagiaires  et 
les  anciens;  et  les  stagiaires  eux-mêmes  se  distinguentàl’infini.  Parmi  ces 
jeunes  gens  qui  viennent...  de  ne  pas  suivre  huit  ou  dix  cours  de  droit,  les 
uns  fréquentent  le  Palais  pour  plaire  à leurs  parents,  pour  faire  quelque 
chose;  les  autres  se  destinent  à la  magistrature,  au  ministère  public,  et  plai- 
dent par  étude  avant  d’accuser  par  état;  quelques-uns  seulement  veulent 
demeurer  au  barreau.  Le  plus  grand  nombre  vit  encore  de  la  vie  que  l’on 
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mène  dans  le  quartier  Latin,  et  n’abandonnera  le  docte  Luxembourg,  la  pé- 
dante Sorbonne,  le  boulevard  du  Mont-Parnasse...  (connaissez-vous  ce  bou- 
levard?) qu’après  trois  ans  de  stage,  après  avoir  signé  une  fois  par  semaine, 
durant  ces  trois  années,  le  gros  registre  de  présence  qu’on  parafe  le  sa- 
medi, après  avoir  peuplé  les  prisons  et  les  bagnes,  après  avoir  enfin... 
expédié  quelqu’un  vers  la  barrière  Saint-Jacques. 

Plus  ou  moins  criminels,  escarpes  ou  voleurs,  tous  les  clients  des  sta- 
giaires sont  des  clients  d’office  que  les  présidents  leur  confient,  comme,  à 
l’École  de  Médecine,  on  confie  des  sujets  aux  jeunes  chirurgiens  inexpéri- 
mentés.— Remarquons,  toutefois,  une  légère  différence,  qui  11e  détruit  en 
rien  l’assimilation;  c’est  que  les  carabins,  les  apprentis  docteurs,  étudient 
sur  des  morts,  tandis  que  les  stagiaires,  apprentis  avocats,  dissèquent  des 
vivants.  — Mais  n’insistons  pas  là-dessus,  ne  sophistiquons  pas;  les  philan- 
thropes seuls  (et  qui  dit  philanthrope  dit  aujourd’hui  niais,)  osent  encore 
prétendre  que  les  accusés  sont  des  hommes.  Ce  qui,  d’ailleurs,  nous  inté- 
resse uniquement,  au  point  de  vue  que  nous  avons  choisi,  ce  n’est  pas 
l’accusé,  mais  bien  le  défenseur. 

Voyez  le  jeune  maître  qui  va  répondre  le  premier  au  foudroyant  réquisi- 
toire de  cet  avocat  général  dont  la  voix  éclatante  et  les  poumons  robustes 
11e  se  fatiguent  jamais,  de  cet  orateur  ampoulé,  bouffi  d 'ithos,  gros  de  pa- 
thos, qui  vient  de  répéter  pour  la  millième  fois,  avec  les  mêmes  gestes, 
avec  le  même  feu,  et  dans  les  mêmes  termes,  les  sonores  banalités,  les 
lieux  communs  pompeux  qu’il  s’est  donné  la  peine  d'improviser  jadis, 
lorsqu’il  a débuté,  novice  accusateur,  au  tribunal  de  Pézenas,  de  Carpen- 
tras...  d’une  ville  en  os,  je  ne  sais  plus  laquelle...  Voyez-le,  ce  pauvre  gar- 
çon : il  tremble,  il  balbutie,  il  hésite,  il  sue  froid;  son  client  est  coupable, 
évidemment  coupable,  trente  témoins  l'ont  reconnu;  il  doit  cependant  le 
défendre,  il  doit  parler  pourtant...  il  parle...  et  veut  douter  de  ce  qui  est 
plus  clair  qu’un  rayon  du  soleil...  il  doute...  il  met  le  pied  timidementsur 
le  vague  terrain  des  circonstances  atténuantes,  il  invoque  la  vie  passée,  les 
bons  antécédents  du  prévenu...  qui  n’a  subi  encore  que  deux  condamna- 
tions... dont  l’une  à vingt  ans  de  galères...  et  puis...  et  puis  il  se  repose, 
avec  pleine  confiance,  sur  l’humanité  du  jury...  Oh!  il  a bien  souffert!... 
mais  il  est  enchanté;  son  nom  sera  demain  dans  la  Gazette  des  Tribunaux 
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que  l’on  reçoit  chez  lui,  à Brives-la-Gaillarde,  et,  depuis  qu’il  exerce  sa  no- 
ble profession  au  barreau  de  Paris,  son  père,  sa  marraine  et  sa  cousine 
Clara  lisent  tous  les  jours  la  gazette.  — La  parole  est  à son  voisin  : « Mes- 
sieurs, — crie  celui-ci,  qui  part  à fond  de  train,  ventre  à terre  et  le  mors 
aux  dents,  — je  ne  viens  pas,  messieurs,  vous  demander  de  l’indulgence... 
de  l’indulgence?  pitié!...  de  l’indulgence?  dérision!...  Je  veux  justice,  en- 
tendez-vous? justice,  bonne  justice!...  je  l’aurai!  » Tarare;  vous  aurez, 
mon  ami,  une  condamnation  très-sévère  et  très-juste;  et  si  vous  persistez 
à copier  ainsi  Buridan  de  la  Tour  de  Nesle,  vous  allez  vous  couvrir  d’un  ri- 
dicule ineffaçable. — II  n’a  pas  trop  l’air  de  vous  croire,  il  se  rengorge  fiè- 
rement...— De  profundis,  passons.  La  parole  est  à son  voisin  : (Chut,  chut, 
chut,  chut!)  — Ces  chut  de  bon  augure  descendent  de  la  cour,  et,  fidèles 
échos,  les  deux  huissiers  redisent,  en  frappant  sur  la  barre  : Chut,  chut, 
chut,  chut! — Ah  diable!  l’avocat...  — Chut,  chut!...  On  l’encourage  du  re- 
gard, on  lui  sourit,  on  l’aide,  on  l’approuve,  on  le  porte...  11  récite  tout 
doucement  un  petit  plaidoyer  bien  fait,  bien  peigné , bien  sage,  bien 
appris,  et  passablement  débité;  il  a même  la  chance  d’obtenir  un  acquit- 
tement, joli  succès  de  stagiaire...  il  jouira  de  ce  succès;  l’avocat  général 
abandonne  l’accusation.  « — Et  qui  donc  est-il,  dites-moi,  ce  fortuné 
triomphateur?  — 11  est  neveu  d’un  conseiller.  Collègues  de  monsieur  son 
oncle,  les  présidents  lui  gardent  les  meilleurs  criminels;  et  s’il  laisse  le 
criminel  pour  les  procès  civils... — Plaidera-t-il  devant  son  oncle? — Quel 
obstacle  à cela? — Je...  — Pour  quoi  comptez-vous  l’impartialité,  la  haute 
impartialité  qui  caractérise  toujours?...  — Vous  divaguez.  — Sceptique!.., 
Mais  reprenons  notre  examen.  Cinq  ou  six  Démosthènes  nouvellement 
robés...  j’allais  dire  toqués,  s’évertuent  tour  à tour  à soutenir  des  thèses 
absolument  insoutenables  ; à plaider,  par  exemple,  que  le  révélateur  mérite 
une  couronne,  un  grand  prix  Monthyon  ; que  l’habitude  de  voler,  d’escala- 
der les  murs,  de  briser  les  armoires,  est  une  maladie  qu’il  faut  traiter  sans 
la  punir;  et  que  l’empoisonneur  doit  être  innocenté  s’il  a la  bosse  du 
meurtre...  ou  si  monsieur  l’expert,  prince  de  la  science , trouve  de  l’arsenic 
dans  un  bâton  de  chaise.  Et  la  monotonie  de  ces  redites  éternelles  endor- 
mira certainement  la  salle  tout  entière,  les  gendarmes  eux-mêmes,  à moins 
qu’un  accusé  ne  la  rompe  soudain  en  poussant  des  cris  rauques,  en 
IL  57 
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hurlant  de  ces  mots!...  Tenez,  tenez,  écoutez  l'homme  qui  se  lève  : « Tai- 
sez-vous donc,  bavard  ! — crie-t-il  au  défenseur;  — je  n’ai  pas  besoin  de 
vos  phrases;  voici  ma  cause  ; Lorsque  le  loup  a faim,  il  sort  du  bois,  et 
pour  manger  il  tue!  » — Le  président,  d'une  voix  ferme  : « Il  devrait  tra- 
vailler. » — Bien  répondu.  — Sublime  enseignement!...  Là-dessus,  m’est 
avis  que  nous  quittions  la  cour  d’assises.  — Et  les  rivaux  des  stagiaires?— 
Les  vieux?  nous  les  rencontrerons  à la  sixième  chambre,  escortés  d’une 
bande  d’incroyables  clients...  mais,  avant  de  sortir,  je  peux  vous  présenter 
un  digne  échantillon  de  cette  espèce  curieuse;  là,  cet  avocat  chauve,  éti- 
que, rachitique,  anguleux,  cauteleux,  qui  semble  étiolé  par  un  trop  long 
séjour  dans  les  cachots  humides  de  la  Conciergerie  : il  va  défendre  un  recé- 
leur,  un  commerçant  honnête,  qui  l’a  payé  d’avance,  soit  en  argent,  soit  en 
nature...  Une  montre  s’accepte,  un  cachemire  aussi,  comme  un  vase  de 
bronze  ou  un  coupon  de  drap.  — Vraiment  ? — Ses  honoraires  (expression 
charmante)  augmenteront  encore  suivant  le  résultat  de  l’accusation...  Et 
s’il  a de  la  verve  quand  d parle  aux  jurés,  il  devient  magnifique  lorsque, 
dans  la  prison,  il  prouve  à ses  ouailles  que  sa  noble  éloquence  mérite  un 
supplément  : « Eh  bien!  dit-il  un  jour  à l’un  de  ses  clients,  frappé  de  mort 
sous  lui,  vous  devez  être  satisfait?  — Satisfait  ! repart  l’autre  en  ouvrant  de 
grands  yeux,  on  me  condamne  à mort  ! — Il  le  fallait,  mon  bon...  mais  je 
vous  ai  sauvé! — Quoi!...  — La  cour,  sur  ma  plaidoirie,  vous  accorde  trois 
jours  pour  vous  pourvoir  en  cassation.  » Cela  vaut  bien,  j’espère,  trente  ou 
quarante  écus.  — Comment  les  accusés  s’adressent- ils  à lui?  sa  réputa- 
tion...— Elle  est  des  plus  brillantes  aux  préaux  de  la  Force  et  des  Madelon- 
nettes,  où  les  guichetiers,  ses  amis,  qui  lui  tendent  la  main  quand  on  ne  les 
voit  pas,  et  le  saluent  très-humblement  devant  les  prisonniers,  racontent 
ses  victoires  et  vantent  son  talent.  D’autres  sources  fécondes  alimentent  sa 
clientèle  et  remplissent  sa  bourse  ; il  est  d’intelligence  avec  les  écrivains  de 
la  salle  des  Pas-Perdus,  ces  donneurs  d’avis  en  plein  vent,  qui  flairent  les 
prévenus,  les  happent  au  passage,  les  effraient,  les  étourdissent,  et  les  jet- 
tent entre  ses  bras,  exactement  comme  des  rabatteurs  qui  traquent  le  gibier; 
il  est,  déplus,  très-indulgent,  très-crédule  et  très-dévoué;  il  excuse  toutes 
les  fautes,  il  admet  volontiers  tous  les  systèmes  de  défense,  il  sert  les  pas- 
sions, les  rancunes,  les  haines,  se  courbe,  se  relève,  et  supplie,  et  menace, 
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et  pleure  si  bien,  au  besoin,  que  les  auditeurs  attendris  demandent  tous 
son  nom,  et  se  promettent  tous  de  le  choisir  pour  avocat. 

Descendons  maintenant...  Eh!  d’où  partent  ces  rires?  De  cette  pauvre 
chambre  des  appels  correctionnels , que  messieurs  de  la  cour  considèrent 
comme  un  exil  ou  comme  un  purgatoire,  non  pas,  je  le  présume,  parce 
que  les  audiences  y durent  plus  qu’ailleurs,  mais  parce  que  les  causes  dont 
elle  est  encombrée  sont  habituellement  de  pitoyables  causes.  On  n’y  juge 
guère,  en  effet,  que  des  escroqueries,  des  ruptures  de  ban,  des  polka  ora- 
geuses, ou  des  vagabondages,  sauf  de  très-rares  circonstances  oii  le  bar- 
reau sérieux  vient  y soulever  des  questions  de  propriété  littéraire,  de  pri- 
vilège industriel,  et  de  diffamation...  La  diffamation,  soit  dit  en  parenthèse, 
n’est  plus  politique  à présent,  elle  est  jésuitique;  elle  n’est  plus  mondaine, 
elle  est  ultramontaine.  — Et  ces  rires?...  — Nous  allons  voir  qui  les  a mo- 
tivés... C’est  justement  un  avocat  de  l’espèce  qui  nous  occupe;  une  naïveté 
passablement  bouffonne  a mis  la  cour  en  joie  vers  la  fin  de  sa  plaidoirie, 
qu'elle  a dignement  couronnée  : il  s’agissait  pour  lui  d’atténuer  les  torts 
d’un  voleur  émérite,  d’un  escroc  dangereux  qui  dupait  tout  le  monde  avec 
de  faux  certificats;  notre  homme  cependant  lisait  et  relisait  ces  attestations 
d’une  voix  pathétique,  et  voulait  en  tirer  des  preuves  d’innocence...  « Ar- 
rêtez, maître  P.,  lui  dit  le  président,  vous  invoquez  des  pièces  fausses,  dont 
l’accusé  lui-même  se  reconnaît  l’auteur.  — N'importe,  répondit  l’inébran- 
lable P.,  vous  devez  convenir  quelles  lui  sont  bien  favorables.  » A-t-il  sou- 
vent, ce  maître  P.,  des  inspirations  de  cette  force-là?  — Souvent;  il  les 
prodigue  à chaque  instant  du  jour;  et  je  suis  désolé  que  vous  ne  l’ayez  pas 
entendu  quand  il  donne  carrière  à son  érudite  faconde,  quand  il  cite  les 
douze  tables  où  se  réunissaient  les  jurisconsultes  de  Rome,  quand  il  signale 
aux  juges,  en  la  stigmatisant,  la  foi  panique  de  ses  adversaires,  quand  il 
apprend  au  tribunal  que  l’enfance  de  son  client  s’est  passée  au  Brésil,  à 
Rio-de-Janeiro,  sous  le  ciel  bridant  de  l’Afrique.  « — Oh!  vous  exagérez.  — 
Du  tout.  — Les  magistrats  ont  donc  raison  de  rire...  — Oui;  mais  les  avo- 
cats pouffent  de  rire  aussi  quand,  du  haut  de  son  siège,  un  président  sévère, 
<pii  vient  de  condamner  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  arrêtée  le  soir  dans 
la  rue,  seule,  fondant  en  larmes  et  privée  de  ressources,  termine  l’audience 
par  le  colloque  suivant  : « — Fille  Bernard,  le  tribunal  a usé  d’indulgence 
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en  ne  vous  condamnant  qu’à  dix  jours  de  prison;  tâchez,  à l’avenir,  de  ne 

pas  retomber...  — La  jeune  fille  : Je  n'ai  plus  de  parents,  monsieur,  je  n’ai 

plus  de  maison,  et  je  n’ai  pas  d’état.  — Le  président  : Un  état,  un  état... 

On  trouve  toujours  un  état  si  l’on  est  une  honnête  fille.  — La  jeune  fille  : 

Mais  je  ne  sais  pas  travailler,  monsieur,  mais  je  ne  sais  pas  coudre...  — Le 

* 

président:  Eh  bien!  mademoiselle...  faites-vous  nourrice;  allez.  » 

— Et  lui,  que  s’est-il  fait?  où  s’est-il  retiré?  — Qui,  lui?  — Le  magistrat; 
je  ne  suppose  pas  qu’ après  un  pareil  mot...  — 11  remonte  au  fauteuil  pour 
en  commettre  d’autres  ejusdem  farince!  Vous  êtes  dans  l’erreur.  — Mais  la 
publicité... — On  ne  la  craint  pas  au  Palais  ; la  presse  judiciaire  est  si  bonne 
personne!...  qu’elle  ne  tire  pas  sur  les  siens.- — Est-elle  exacte,  au  moins, 
lorsqu’elle  nous  raconte  les  débats  correctionnels,  quand  elle  remplit  ses 
colonnes  de  grotesques  histoires  et  de  controverses  joyeuses,  quand  elle 
peint,  à la  Téniers,  des  loges  de  portières  et  des  rixes  de  cabaret?  — Elle 
a beaucoup  d’esprit  ; pour  de  l’exactitude,  je  ne  garantis  rien  ; et  j’ajouterai 
même...  entre  nous,  n’est-ce  pas?  que  ses  romans  comiques  font  quelque- 
fois du  mal;  qu’un  pauvre  diable  de  témoin,  qui  ne  figure  à l’audience  que 
contraint  et  forcé  par  une  assignation,  doit  être  bien  marri,  le  lendemain 
matin,  de  la  caricature  qui  joue,  dans  le  journal,  son  rôle  de  la  veille.  Il 
se  fâchera,  le  brave  homme,  contre  un  voisin  moqueur,  lequel  portera 
plainte;  alors,  de  témoin  qu’il  était,  il  sera  prévenu;  et,  de  prévenu,  con- 
damné... et  puis,  l’oreille  basse,  il  rentrera  chez  lui,  couvert  d’un  second 
masque  aussi  peu  ressemblant,  mais  plus  vilain  que  le  premier. 

La  matière  cependant  ne  ferait  pas  défaut  à qui  voudrait  fixer  l’attention 
publique  sur  les  mille  incidents,  lamentables  ou  gais,  déchirants  ou  bouf- 
fons, qui  nous  révèlent  chaque  jour,  à la  sixième  chambre  (où  nous  voilà, 
monsieur,  depuis  quelques  instants)  des  prodiges  de  honte  et  de  saintes 
vertus,  des  fortunes  et  des  misères...  oh  ! d’horribles  misères  que  la  société 
ne  devrait  pas  permettre,  et  qu’on  ignore  trop.  Tout  cela  serait  bon  à lire, 
et  tout  cela  sans  doute  nous  intéresserait  plus  que  des  calembours  et  de 
méchants  lazzi.  Mais  on  aime  mieux  nous  conter  la  bataille  de  deux  mé- 
gères qui  se  querellent  pour  un  chat,  que  les  douleurs  de  ce  vieillard  dont 
la  longue  vie  s’est  usée  dans  un  rude  labeur,  et  qui,  faible  aujourd’hui, 
chassé  de  la  fabrique,  errant,  mourant  de  faim...  a demandé  l’aumône  en 
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détournant  la  tête...  l’aumône,  ce  délit  ! — N’est-il  pas  des  hospices  et  des 
maisons  d’asile?...  — Il  faut  connaître  un  député,  le  pauvre  vieux  n’en 
connaît  pas...  La  prison  donc  au  mendiant  ! Et  la  prison  aussi...  la  prison, 
c’est-à-dire  la  dépravation,  à ce  malheureux  orphelin,  à ce  fds  du  hasard,  qui 
mange  ce  qu’on  jette  et  se  désaltère  au  ruisseau  ! Il  a volé...  volé  !...  lia 
gardé  comme  un  jouet,  comme  une  médaille  bien  luisante  et  bien  jolie  à 
voir,  une  pièce  d’or  de  vingt  francs  qu’un  bambin  millionnaire  a laissé 
tomber  l’autre  jour  dans  les  Champs-Elysées...  La  prison,  la  prison!  Et 
nulle  voix  ne  les  protège  contre  la  froide  rigueur  de  l 'avocat  du  roi,  tandis 
que  l’on  dispute  à des  peines  trop  douces  la  femme  corrompue  qui  déprave 
l’enfance,  et  le  maître  barbare  qui  torture  des  apprentis  ! 

Ces  deux  exemples-là  ne  démontrent-ils  pas  qu’un  illustre  écrivain  qui 
consacre  sa  plume  à des  œuvres  utiles,  et  qui  met  au  service  des  idées 
généreuses  son  beau  talent  de  romancier,  proposait  une  chose  éminem- 
ment morale,  une  excellente  chose,  une  chose  nécessaire,  en  appelant  de 
tous  ses  vœux  une  institution  de  défense  publique,  et  la  création  de  l'avocat 
des  pauvres  ? 

Arrêtons-nous  ici,  car  le  chapitre  des  réformes  excède  notre  cadre.  Si 
nous  l’entamions,  je  vous  dirais  d’abord,  pour  n’être  pas  injuste,  ce  qu’il  y 
a de  bon  dans  le  monde  du  palais,  où  le  mal  et  le  bien  naissent  en  même 
temps  et  vivent  côte  à côte,  comme  dans  tous  les  mondes,  où  le  bien  très- 
souvent  l’emporte  sur  le  mal,  comme  dans  peu  de  mondes...  Oui,  je  vous 
prouverais  que  les  hommes  de  robe  sont  moins  noirs  qu’on  ne  pense,  et  que 
leurs  ridicules  dont  nous  avons  ri  cette  fois,  parce  que  les  défauts  frappent 
l’observateur  avant  les  qualités,  n’étouffent  point  chez  eux  la  noblesse  du 
cœur,  la  dignité  delà  conduite.  Au  revoir  donc,  monsieur...  — Tiens, 
quelle  est  cette  salle  élégamment  ornée?  — C’est  la  galerie  neuve  de  notre 
cour  suprême.  — La  cour  de  cassation?  — Oui,  monsieur.  — Pourquoi 
donc  n’avons-nous  pas  été?...  — Je  suis  incorrigible.  — Comment  cela?  — 
Toujours  je  fais  la  même  faute  : un  Espagnol  de  mes  amis  vint  à Paris 
le  mois  dernier;  je  me  chargeai  du  soin  de  lui  montrer  la  ville,  et  je  m’a- 
perçus, seulement  à l’heure  de  son  départ,  que  j’avais  oublié...  de  le  me- 
ner aux  Invalides. 


UN  VIEUX  PR  ATICIEN 


LES  THÉÂTRES  A PARIS. 


CE  QUE  C EST  Qu’lN  THÉÂTRE. 

Les  très-jeunes  gens  de  la  province  et  même  de  Paris  voient  encore  les 
théâtres  et  les  actrices  à travers  une  sphère  de  pur  cristal,  qui  leur  prête 
les  couleurs  du  prisme.  C’est  là  une  illusion  entre  mille  autres.  Mais  la 
première  de  toutes,  la  plus  trompeuse  est  celle  qui  leur  montre  le  théâtre 
comme  un  paradis  dont  les  actrices  sont  les  fées  et  les  anges,  les  auteurs 
les  chérubins.  Voici  le  théâtre  tel  qu’il  est.  Par  le  palais  on  connaîtra  les 
locataires. 

A vos  heures  de  loisir  et  de  délassement,  vous  vous  êtes  sans  doute 
quelquefois  amusé  à voir  monter  par  des  échelles  menaçantes  des  blocs 
de  pierre  et  des  solives  démesurées;  vous  avez  promené  avec  effroi  vos 
regards  à travers  ce  labyrinthe  de  poutres  croisées,  et  vous  avez  gardé  une 
estime  profonde  pour  les  habiles  ouvriers  qui  se  retrouvent  au  milieu  de 
ce  désordre  et  taillent  tranquillement  un  palais  dans  ce  chaos.  Plus  heu- 
reux, vous  avez  peut-être  assisté  au  spectacle  d’un  vaisseau  en  construc- 
tion, et  vous  vous  êtes  demandé  s’il  ne  s’est  pas  glissé  un  rayon  de  l’intel- 
ligence divine  dans  la  tête  de  ces  hommes  qui,  en  reliant  deux  ou  trois 
mille  arbres  avec  des  clous  et  du  goudron,  composent  un  tout  formidable 
et  léger,  une  machine  merveilleuse  assez  rapide  pour  aller  au  bout  du 
monde  en  quelques  mois,  et  assez  puissante  pour  démolir  en  quelques 
heures  les  murs  d'une  ville  fortifiée. 

Cherchez  encore  dans  votre  mémoire  les  opérations  les  plus  difficiles,  et 
vous  serez  à cent  mille  lieues  d’avoir  une  idée  exacte  des  tortures  qu’en- 
traîne la  réalisation  d’un  théâtre  depuis  le  jour  où  l’on  pose  la  première 
pierre  jusqu’à  celui  où  il  s’ouvre  à la  clarté  du  gaz.  Le  véritable  poème 
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épique  est  là;  à côté  de  ce  poème  l’Iliade  est  un  sonnet,  et  l’Odyssée  n’est 
rien  du  tout. 

Avant  de  construire  un  théâtre,  M.  de  La  Palice  dirait  : 11  faut  s’assurer 
d’un  emplacement.  Ne  riez  pas  de  M.  de  La  Palice,  car  l’emplacement 
n’existe  pas,  ou  n’existe  que  fort  peu.  Ce  Paris  si  grand,  si  vaste,  qui  a qua- 
tre coins  à chaque  rue  pour  les  marchands  de  vins,  n’a  pas  soixante  pieds 
carrés  à donner  à la  construction  d’un  théâtre.  N’oubliez  pas  que  nous 
sommes  les  Athéniens  modernes.  Iles  qu’un  propriétaire  a vent  de  l’inten- 
tion de  l’acquéreur,  il  demande  des  millions  pour  son  cimetière,  plus  un 
pot-de-vin  pour  son  neveu,  plus  des  épingles  pour  sa  tille,  plus  une  ba- 
gue au  doigt  pour  lui,  plus  une  entrée  à vie  pour  lui  encore,  plus  une  loge 
de  face  à chaque  première  représentation  pour  sa  charmante  famille.  Et  le 
théâtre  n’est  pas  construit! 

Le  terrain  est  acheté  pourtant.  La  Ville  se  présente.  Savez-vous  ce  que 
c’est  que  la  Ville?  C’est  un  monsieur  qui  a pour  mission,  parfaitement  ré- 
tribuée, d’empêcher  les  théâtres  de  brûler.  Jugez  comme  il  s’acquitte  bien 
de  son  emploi.  La  Ville  veut  que  le  théâtre  ait  trois  planchers;  la  Ville  veut 
que  le  théâtre  ait  un  rideau  en  tôle.  Est-ce  assez?  Pas  encore.  La  Ville  veut 
que  vous  ayez  des  couloirs  très-larges  : très-bien!  les  voilà.  La  Ville  veut 
que  vous  laissiez  trois  mètres  entre  le  théâtre  et  les  propriétés  voisines  ; soit, 
l’espace  est  laissé;  maintenant  pouvons-nous  bâtir?  La  Ville  fait  attendre  sa 
réponse  trois  mois.  Enfin,  à force  de  faire  jouer  la  grande  machine  des  amis 
et  des  protecteurs,  sa  majesté  la  Ville  daigne  répondre  que  vous  avez  le  droit 
de  bâtir  votre  théâtre  ; mais  à la  condition  expresse  de  n’y  jouer  ni  des 
pièces  en  vers,  ni  des  opéras  sans  phrases  parlées,  ni  des  tragédies  sans 
ariettes.  Viennent  alors  les  architectes,  second  ou  troisième  chant  du  grand 
poème  indien.  Tout  architecte  prend  au  rabais.  Un  architecte  proposerait- 
il  de  bâtir  le  Louvre  pour  six  francs,  un  autre  architecte  se  chargerait  de  le 
construire  pour  cinquante  centimes;  ces  messieurs  ne  se  trompent  ordi- 
nairement que  de  cinq  ou  six  cent  mille  francs. 

Une  autre  manie  des  architectes,  c’est  de  vouloir  bâtir  un  théâtre  mo- 
derne sur  les  modèles  les  plus  ambitieux.  Chaque  matin  il  est  présenté  aux 
malheureux  directeurs  des  Vatican,  des  Parthénon,  des  Escurial  sans 
nombre.  Celui-ci  lui  apporte  les  arènes  de  Nîmes,  au  lavis;  un  autre  le 
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cirque  de  Néron,  aux  trois  crayons  ; une  année  entière  est  souvent  dévorée 
par  ce  ridicule  choix  qu’il  faut  faire  parmi  tant  d’impossibilités. 

Cependant,  comme  il  est  de  raison  que  tout  arrive,  les  maçons  arrivent  un 
beau  jour.  Si  vous  connaissez  les  maçons,  vous  savez  compatir.  Ils  recom- 
mencent Babel.  Que  de  murs  mitoyens!  que  d’escaliers  ! que  de  chambres! 
que  de  loges!  que  de  salles!  Dans  un  théâtre,  il  y a trois  théâtres;  celui 
où  va  le  monde  est  le  moindre.  Qu’on  juge  de  la  lenteur  des  maçons  à 
construire  un  théâtre.  11  est  un  théâtre  à Paris  qu’ils  mirent  tant  d’années  à 
bâtir,  que  les  actionnaires,  mais  tous,  étaient  morts  quand  il  fut  achevé. 
La  société  d’exploitation  se  trouva  représentée  par  les  fils. 

La  cage  est  faite.  Suivez  de  l’œil  les  oiseaux  qu’on  y introduit  : menui- 
siers, serruriers,  peintres,  tapissiers,  doreurs.  Il  y pleut  du  fer,  du  vernis, 
de  la  couleur  et  des  feuilles  d’or,  hélas  ! le  premier  et  le  dernier  or  que  voit 
souvent  le  directeur.  Celui-ci  évide  une  colonne,  celui-là  mange  un  hareng 
sur  la  tête  d’un  ange,  celui-là  exhale  des  jurons  affreux  en  peignant  sur  la 
toile  le  génie  tranquille  des  arts. 

Pendant  ce  temps  que  fait  le  directeur?  Le  directeur  plaide,  car  un  di- 
recteur plaide  toujours  ; il  plaide  avec  la  Ville,  le  monsieur  dont  il  vous  a 
été  déjà  parlé,  il  plaide  avec  l’architecte,  avec  les  actionnaires,  avec  tout  ce 
qui  l’approche.  À ses  heures  de  récréation,  il  reçoit  les  artistes  qui  désirent 
faire  partie  de  sa  troupe.  Tous,  cela  va  sans  dire,  ont  eu  des  succès  pyra- 
midaux en  province.  Tous  ont  pulvérisé  Frédérick,  Bocage,  Duprez.  Écou- 

tez-les.  Ah!  il  faut  les  écouter Pendant  six  mois  un  infortuné  directeur 

entend  la  tirade  du  Misanthrope , le  duo  de  Fernand  Cortez,  et  la  dernière 
scène  d ' Antony.  Pour  ne  pas  résister,  il  n’en  est  pas  moins  assassiné.  Les 
acteurs  refusés  le  traitent  de  niais,  d’escargot,  d’infâme,  et  lui  envoient  le 
lendemain  des  cartels  accompagnés  de  témoins. 

Il  est  temps  de  songer  à la  pièce  qu’on  représentera.  Entrez,  messieurs 
les  auteurs...  Le  meilleur  auteur  a toujours  des  ours;  un  ours  est  une  pièce 
refusée  à un  théâtre,  et  destinée  à être  refusée  à plusieurs  autres. 

Déguisé  avec  art  sous  un  titre  nouveau,  l’ours  est  mis  à l’étude.  Une  au- 
tre crise  commence,  mais  à celle-là  l’auteur  est  appelé  à figurer.  Aucun 
des  acteurs  qu’il  a choisis  ne  trouve  son  rôle  assez  beau,  assez  digne  de  lui, 
et  de  son  côté,  l’auteur  ne  trouve  pas  seulement  passables  les  acteurs  qu’on 
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lui  impose.  Lejeune  premier  ne  veut  pas  disparaître  au  quatrième  acte  ; le 
premier  rôle  prétend  se  montrer  à chaque  acte;  l’actrice  ne  veut  être  mère 
à aucun  prix.  Vous  avez  beau  lui  dire  quelle  est  mère,  c’est  vrai,  mais 
jeune,  jolie,  délicieuse  mère,  mère  amoureuse,  mère  adultère;  rien  ne  la 
persuade.  Allons!  il  faut  tuer  l’enfant.  — Madame,  vous  ne  serez  pas  mère, 
acceptez-vous  le  rôle?  — Oui,  mais  à condition  que  vous  mettrez  dans  ma 
bouche  la  tirade  de  mademoiselle.- — Qu’exigez-vous? Un  contre-sens  hor- 
rible! — Je  veux,  j’exige  cette  tirade.  — Vous  l’aurez.  Et  il  faut  transpo- 
ser la  tirade  demandée.  Mais  autre  embarras,  l’actrice  dépouillée  exige 
une  compensation.  La  compensation  est  tout  simplement  un  supplément 
inutile  plaqué  à son  rôle.  Croit-on  être  quitte?  erreur!  le  directeur  prend 
l’auteur  à part  et  lui  dit  : — Faites  attention,  mon  ami,  vous  allongez  dan- 
gereusement votre  ouvrage;  il  durera  jusqu’à  deux  heures  après  minuit  : 
nous  serons  condamnés  à l’amende.  Que  faire!  les  acteurs  veulent  qu’on 
augmente,  le  directeur  qu’on  diminue.  On  commence  à devenir  fou,  on 
n’est  pas  encore  enragé. 

Cependant  le  milieu  est  trouvé,  tout  semble  marcher.  Il  ne  s’agit  plus 
que  de  faire  répéter  les  comparses,  les  acteurs  effacés  chargés  de  porter 
une  lettre,  d’allumer  une  bougie  ou  d’entrer  en  criant  ; Mort  au  tyran!  Ici 
est  le  comble  de  la  difficulté.  Ces  pauvres  artistes  subalternes  exercent  des 
professions  honnêtes  pendant  le  jour;  ils  sont  cordonniers,  barbouilleurs, 
porteurs  d’eau.  Dans  la  vie  privée,  leurs  gestes  manquent  de  dignité,  et 
leurs  paroles  sont  au  niveau  de  leur  humble  condition.  Lien  11e  peut 
donner  une  idée  du  mal  qu’on  a à les  faire  avancer  d’un  pas  ou  à leur  faire 
ôter  leurs  chapeaux.  Cent  et  cent  fois  on  leur  dit  : Tenez-vous  droit,  ne 
riez  pas  si  bêtement,  soyez  moins  sérieux.  Efforts  inutiles  ! le  naturel  l’em- 
porte, et  quand  on  croit  les  avoir  éduqués,  ils  aboient  au  lieu  de  parler, 
ils  gloussent  au  lieu  de  rire,  et  ressemblent  à des  guérites  quand  ils  de- 
vraient représenter  avec  noblesse  des  seigneurs,  des  princes,  des  margraves 
et  des  doges.  On  admire  le  style  dans  un  ouvrage,  moi,  j’ai  fini  par  n’ad- 
mirer que  les  doges,  sachant  ce  qu’en  vaut  Faune. 

Et  le  décorateur,  qui  ne  veut  pas  faire  un  jardin  parce  que  c’est  trop 
cher,  et  vous  propose  une  vieille  forêt  de  rebut  ; et  le  tailleur,  qui  refuse  du 
velours  à ces  dames;  et  ces  dames  se  jetant  sur  l’auteur  et  lui  disant  : Nous 
1 1 . ô8 
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voulons  des  velours  de  soie  et  non  des  velours  de  coton  ! Malgré  ces  tribu- 
lations, la  pièce  marche  cependant.  11  ne  reste  plus  à l’auteur  qu’à  refaire  le 
second  acte,  à mettre  le  troisième  à la  place  du  quatrième,  et  à changer  le 
dénoûmenl.  Ceci  n’empêche  pas  les  journaux  de  dire  : C’est  toujours  sa- 
medi que  doit  avoir  lieu  l’ouverture  si  attendue  du  théâtre  de on  compte 

sur  un  immense  succès. 

Déjà  l’on  répète  trois  actes.  Mais  répéter,  savez-vous  ce  que  c’est  pour 
un  acteur,  surtout  s’il  est  célèbre?  c’est  tout  simplement  murmurer  des 
mots  inintelligibles,  et  s’interrompre  au  milieu  de  l’endroit  le  plus  caressé 
par  l’auteur  pour  chanter  : 

Amis,  la  matinée  est  belle!... 

ou  danser  la  polka.  S’emporter?  mais  l’acteur  vous  rendra  le  rôle  à l’in- 
stant, l’actrice  divine  ne  reparaîtra  pas  le  lendemain.  Du  courage  ! 

Il  en  faut,  car  voici  les  musiciens  qui  réclament  votre  attention.  Des 
musiciens  pour  un  drame!  Par  exemple,  ne  faut-il  pas  une  ouverture, 
des  entrées,  des  sorties  cadencées,  des  cris  de  désespoir  soutenus  par  la 
basse,  des  chants  d’allégresse  accompagnés  des  éclats  du  cornet  à pistons? 
— Discussions,  disputes  avec  le  musicien.  « Vous  jouez  trop  fort...  vous  ne 
jouez  pas  du  tout.  — Je  joue  comme  il  me  plaît,  répond-il.  D’ailleurs,  je 
donne  assez  de  musique  pour  l’argent  que  je  reçois.  «Quelles  paroles  a pro- 
noncées le  chef  d’orchestre?  c’est  toute  une  révélation.  Vous  allez  bientôt 
apprendre  que  les  acteurs  engagés  depuis  le  premier  du  mois  dernier 
n’ont  pas  touché  un  sou.  Des  murmures  ils  passent  aux  railleries,  des 
railleries  aux  voies  de  fait,  qui  se  traduisent  par  des  absences  indéfiniment 
prolongées,  ou  par  des  refus  nets  de  continuer  à répéter.  Et  cependant 
l’ouverture  du  théâtre  est  annoncée  pour  le  surlendemain.  Ce  qui  se  passe 
pendant  ces  deux  jours  est  indicible  : les  actrices  s’apaisent,  les  acteurs 
reviennent  au  nid,  les  doges  se  tiennent  un  peu  moins  mal;  l’auteur  est 
résigné  à mourir,  le  directeur  trouve  de  l’argent  ! ! Néanmoins,  la  dernière 
répétition  ramène  tout  un  passé  de  douleurs.  Hier  tout  marchait;  aujour- 
d’hui, veille  de  la  représentation,  rien  ne  va  plus.  Le  musicien  fausse,  le 
rideau  ne  descend  pas,  l’actrice  principale  est  enrhumée,  et  tes  doges! 
grand  Dieu  ! 
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Quel  jour  que  celui  de  la  première  représentation!  Il  sort  des  amis  de 
dessous  terre  ; et  des  actionnaires,  il  en  pleut.  Tout  actionnaire  a sa  famille 
à conduire.  Le  moins,  c’est  une  loge  à donner  à chacun.  Puis  les  acteurs 
désirent  des  places,  les  ouvreuses  en  sollicitent,  les  claqueurs  les  veulent 
toutes.  Disposez  d’une  seule  place,  le  chef  de  claque  ne  répond  plus  de 
rien.  Il  réclame  tout  au  moins  le  parterre,  les  premières  galeries,  l’or- 
chestre et  les  quatrièmes.  Sans  cela  il  vous  abandonne  à votre  propre 
mérite  : quelle  chance  ! A cinq  heures,  tout  le  monde  est  content,  c’est 
mécontent  que  je  veux  dire.  Toutes  les  places  sont  prises,  et  personne 
n’est  placé. 

Enfin,  au  bout  d’un  an  de  démarches,  de  peines,  d’ennuis,  de  misères  de 
toutes  les  couleurs,  de  souffrances  à faire  regretter  à l’auteur  de  n’être  pas 
employé  au  télégraphe  ou  enleveur  des  boues  de  Paris,  le  rideau  se  lève  sur 
la  pièce,  et  la  pièce...  tombe. 

Si  par  hasard  elle  réussit,  les  journaux  disent  : « A quoi  bon  un  nouveau 
« théâtre?  n’en  avions-nous  pas  assez?  Pourquoi  l’auteur  n’a-t-il  pas  suivi 
« les  grands  modèles?  Son  drame  est  un  tissu  d’horreurs  dont  il  eût  mieux 
« fait  de  nous  épargner  le  spectacle.  Revenons  vite  à la  bonne  comédie, 
« à notre  cher  Molière  : — Q Molière!  » Et  moi  j’ajoute  : — 0 tartufes! 
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Ce  non  temps,  aveG  toute  la  poudre  qu’on  tire  aujourd’hui  contre  une  bicoque, 
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A porté  l’uniforme  des  Guides  de  l'Empereur. 


Par  Gavarni 


Gravé  par  Leblanc 


C’est  tout  un  monde. — Vous  qui  entrez,  laissez  entrer  avec  vous  l’espé- 
rance! vous  êtes  dans  une  prison  d’un  jour.  Là,  vous  n’entendez  ni  le  grin- 
cement des  verrous,  ni  même  le  cri  du  remords.  Le  remords  de  la  prison 
pour  dettes,  c’est  tout  au  plus  le  regret,  tout  au  plus  le  repentir.  On  pense 
à ce  qu’on  a perdu,  à ce  qu’on  retrouvera  bientôt,  on  se  rappelle  les  jours 
de  fêtes,  les  nuits  de  bal,  les  chansons,  les  festins,  les  belles  paroles,  les 
bons  vins,  le  sourire  agaçant,  le  cheval  dans  l’arène,  la  belle  dame  molle- 
ment penchée  sur  le  devant  de  sa  loge,  et  qui  semblait  dire  : Regardez-moi , 
f appartiens  à ce  beau  jeune  homme!  Tels  sont  les  joyeux  recors  qui  vous 
mènent  à Clichy  ; le  char  numéroté  qui  vous  traîne  est  payé  par  votre 
créancier  lui-même.  Bah!  dites-vous,  la  dette  est  une  bonne  fille  un  peu 
tigresse  qu’il  me  sera  facile  d’apprivoiser  ! Que  de  fois  elle  m’a  montré  ses 
dents  et  ses  grilfes,  et  que  de  fois  j’en  suis  venu  à bout  par  un  bon  mot,  par 
une  promesse  en  l’air,  par  un  tendre  regard  à la  femme  de  mon  prêteur! 
La  dette  me  saisit  au  corps  aujourd’hui  ; eh  bien,  à son  aise  ! et  qu’elle  fasse 
à sa  guise;  d’ailleurs,  j’ai  besoin  de  solitude  et  de  silence.  Enfermez-moi, 
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je  le  veux  bien;  j’emporte,  pour  me  consoler,  mon  poëme  commencé,  et 
les  lettres  de  Fanny,  ma  lionne,  partie,  on  ne  sait  où,  avec  mon  dernier 
écu  et  mon  dernier  cheval  ! 

Ainsi  l'on  arrive,  presque  en  chantant,  dans  l’élégant  déshabillé  du  ma- 
tin, jusqu’à  ce  palais  entre  deux  jardins,  qui  longe  le  parc  deTivoli,  ombra- 
ges si  chers  aux  vagabondes  amours.  Facilis  descensus  Averni.  Et  en  effet, 
le  sentier  qui  conduit  à Clichy  est  des  plus  faciles  : doux  sentiers  semés  de 
fleurs,  d’espérances  et  de  folies.  Allons,  un  peu  de  patience  et  de  courage! 
Vous  souffrez,  jeunes  gens,  mais  pour  de  bonnes  causes,  pour  de  beaux 
yeux,  pour  de  beaux  jours,  pour  avoir  eu,  au  delà  de  votre  part  légitime, 
votre  bonne  part  dans  les  sourires  des  jeunes  femmes,  dans  la  mousse  pé- 
tillante du  vin  de  Champagne,  dans  le  luxe,  dans  le  voyage,  dans  les  plai- 
sirs, dans  les  diamants,  dans  le  velours  ; vous  avez  mené  la  vie  à grandes 
guides,  on  vous  demande  un  instant  de  repos,  quoi  de  plus  utile’?  quoi  de 
plus  juste?  et  ne  trouvez-vous  pas  aussi  quelque  ennui  à vous  promener  tous 
les  matins  à cheval,  à dîner  tous  les  jours  au  Rocher,  à vous  amuser  tous 
les  soirs  au  théâtre,  à courir  le  bal  toute  la  nuit?  De  bonne  foi,  à ce  jeu 
impitoyable  de  toutes  les  heures,  votre  vie  entière  se  fut  perdue,  votre 
jeunesse  s’évanouissait  déjà  ! Donc  bénissez  la  main  prévoyante  qui  vous 
arrête  dans  ces  prodigalités  insensées;  votre  père  lui-même,  vous  voyant 
sur  cette  pente  glissante,  n’eût  pas  mieux  fait  que  de  vous  condamner  à 
quelques  mois  de  diète,  de  patience,  de  sagesse  et  de  repos. 

Les  joyeux  captifs  ! ne  les  plaignez  pas,  ils  n’ont  besoin  ni  de  vos  consola- 
tions ni  de  votre  pitié.  Laissez  la  fantaisie  les  entourer  de  ses  prévenances, 
laissez  l’imagination  changer  ces  cellules  en  boudoirs.  La  plupart  du  temps 
l’amitié  s’arrête  sur  ce  seuil  si  peu  terrible  ; l’amour,  au  contraire,  qui  aime 
les  obstacles,  franchit  soudain  ces  barreaux  et  ces  grilles  ; voyez-les  passer, 
légères  comme  les  Grâces  d’Horace  au  clair  de  la  lune  de  mai,  ces  pauvres 
anges  de  la  rue  du  Helder.  Tendres  cœurs!  sensibles  cœurs!  elles  ont 
ruiné,  et  ruiné  sans  remords  comme  sans  prévoyance,  ces  victimes  inno- 
centes de  la  dette;  mais  à présent  que  le  jeune  homme  est  en  prison,  les 
voilà  qui  lui  reviennent  plus  belles  que  jamais  et  plus  empressées,  l’œil 
brillant,  le  sourire  à la  lèvre,  en  robe  modeste,  bien  chaussées,  bien  gan- 
tées ! Soudain  chacun  fait  place  à cette  beauté  qui  passe;  on  les  traite 
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comme  îles  soeurs  de  charité  qui  vont  visiter  le  grenier  du  pauvre.  — Est- 
elle assez  jolie?  Elle  remplit  l’espace  des  odeurs  de  sa  chevelure,  le  silence, 
du  craquement  de  son  soulier,  la  longue  galerie,  du  feu  de  son  regard.  — 
Où  va-t-elle?  — Elle  va...  là!  dans  cette  cellule  mystérieuse.  — Le  prison- 
nier la  reconnaît  à son  pas,  à son  souftie,  pendant  que  la  foule  des  curieux - 
s’éloigne,  sur  la  pointe  des  pieds,  de  ce  cachot  plein  de  bonheur.  — Hon- 
nête et  hospitalière  maison! 

Mais,  hélas!  ces  dettes  de  la  jeunesse  sitôt  faites,  sitôt  payées,  ne  sont  pas 
seules  à habiter  ce  Clichy  de  la  joie  et  des  amours.  A côté  de  ces  classes 
qui  chantent,  tel  homme  est  là,  non  pas  en  expiation  de  ses  folies,  mais  en 
récompense  d’un  rude,  austère  et  obstiné  travail.  11  a lutté  cruellerhent,  il 
a été  vaincu  dans  la  lutte.  A cette  heure,  il  lui  faut  donner  cinq  ans  de  sa 
vie  et  de  sa  liberté  pour  satisfaire  les  rois  de  l’industrie  et  du  commerce. 
Ah  ! si  ce  malheureux  pouvait,  en  échange  de  sa  liberté,  donner  une  onee 
de  sa  chair  ! — 11  en  offrirait  une  livre  que  sa  prison  ne  s’ouvrirait  pas.  Celui- 
là,  il  faut  le  traiter  avec  respect  : il  est  malheureux  ; il  a laissé  dans  sa  pau- 
vre maison  une  femme,  des  enfants,  quelquefois  un  vieux  père,  et  le  voilà 
séparé  de  ces  êtres  si  chers,  privé  de  tout,  même  de  travail  ! A l’aspect  de 
cet  infortuné  compagnon  de  sa  captivité  volontaire,  plus  d’un  jeune  impré- 
voyant va  comprendre  que  la  dette  n’est  pas  seulement  un  jeu  de  couplets 
et  de  vaudeville , et  qu’un  homme  d’honneur  peut  verser  des  larmes  cruelles, 
même  sous  les  verrous  de  Clichy. 

Les  oppositions  et  les  contrastes  sont  la  loi  vivante  du  roman,  de  l’his- 
toire, de  l’étude  des  mœurs;  si  donc  vous  voulez  être  un  moraliste  aimable 
et  nécessaire  à la  fois,  montrez-nous  les  habitants  de  Clichy  tels  qu’ils  sont 
à chaque  heure  de  la  journée;  on  vient,  on  s’en  va,  on  arrive;  celui-ci 
pleure,  celui-là  rit  aux  éclats;  soyez  juste  pour  l’un  et  pour  l’autre.  Mon- 
trez-nous  ces  haillons  et  ces  élégances,  — les  princes  et  les  marchands,  — 
la  mère  de  famille  chargée  de  consolations  et  de  tendresses,  et  la  maîtresse 
qui  ne  s’inquiète  guère  que  du  dîner  d’aujourd’hui  ! Surtout,  dans  votre  ga- 
lerie, gardez-vous  d’oublier  la  cheville  ouvrière  de  cet  univers  du  papier 
timbré,  le  roi  de  ces  domaines  de  la  contrainte,  — l’usurier! 

Et  enfin,  qui  que  vous  soyez,  vous  les  hôtes  de  ces  limbes  éclairés  qui 
ne  sont  pas  la  nuit,  qui  ne  sont  pas  le  jour,  qui  ne  sont  pas  la  captivité 
II.  59 
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pourtant,  rassurez-vous  : avec  la  patience,  vous  êtes  sûrs  d'être  libres,  et  île 
rester  triomphants  sur  les  ruines  de  votre  créance. — O homme  heureux,  qui 
désormais  ne  doit  rien  à personne,  qui  ne  doit  même  pas  son  diner  d’hier, 
même  pas  son  loyer  d’aujourd  hui  ! — Consolez- vous,  tel  jour,  à telle  heure, 
et  sans  que  rien  s’y  oppose  ni  personne,  quelqu’un  viendra  qui,  sans  vous 
demander  billets,  lettres  de  change,  gage,  caution,  sans  même  exiger  un 
grand  merci!  paiera  immédiatement,  rubis  sur  l’ongle,  toutes  vos  dettes, 
le  capital,  les  intérêts,  les  frais,  tout;  tout,  absolument  tout.  — Ce  quel- 
qu’un-Iii  vous  dira  Soyez  libres!  Et  vous  voilà,  joyeux,  retrouvant  Paris 
plus  beau  que  vous  ne  l’avez  laissé,  les  femmes  plus  jeunes,  l’art  renouvelé, 
mille  joies  inconnues,  mille  fêtes  incroyables,  des  livres,  des  tableaux,  des 
comédiennes  nouvelles,  cent  mille  choses  imprévues  à aimer,  à admirer,  à 
applaudir. 

Le  temps , c’est  son  nom  ! ce  grand  homme,  ce  grand-père,  cet  oncle 
d’Amérique  qui  paie  toutes  les  dettes  de  l’homme  en  peine,  ce  bienveillant 
gardien  de  Clichy  dont  les  mains  sont  pleines  d'exeat,  il  ne  faut  pas  trop  s’y 
fier;  car,  voyez-vous,  c’est  le  plus  abominable  usurier  qui  soit  au  monde. 
Figurez-vous  que  pour  vingt  misérables  millions  de  notre  monnaie,  il  a 
pris  à M.  Üuvrard  cinq  années  de  sa  vie!  — Vingt  millions  pour  cinq  ans  ! 
Fi  donc!  on  n’est  pas  plus  juif  que  cela.  À ce  prix-là,  jeunes  gens,  si  vous 
étiez  sages,  vous  ne  donneriez  pas  une  heure  de  votre  jeunesse  et  de  votre 
liberté  ! 

JULES  JANIN 
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— Adolphe,  (il  fait  si  beau  temps  aujourd’hui  1)  sais-tu,  si  tu  étais  gentil, 
ce  que  tu  ferais? 

— Oui,,.,  je  ne  ferais  rien. 
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Grave  par  BttiïViÈUE. 
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Silence  du  Cabinet 
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Parenthèse. 


Par  Gavarni 


Gravé  par  Bara  et  Gérard 
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Silence  du  cabinet 
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Le  système  des  Bosses  est  éclos  sous  la  Bosse  des  systèmes. 


Par  Gavarni 


Gravé  par  Baulant 


CE  QUE  C’EST  QUE  L’AUMONE 


K T 

COMMENT  ON  ENTEND  LAUMÔNE  A PARIS. 


Ce  qu'on  donne  aux  pauvres  et  la  manière  dont  on  leur  donne  est  quel- 
que chose  de  véritablement  incroyable. 

Il  semble  que  donner  soit  si  bien  tout  autre  chose  qu’un  devoir,  — qu’il 
faille  un  prétexte  à l’aumône.  Les  prétextes,  j'en  conviens,  on  s’ingénie  à 
les  trouver,  à les  multiplier.  On  danse,  on  dîne,  on  joue,  on  chante,  on 
s’amuse  pour  les  pauvres;  mais  de  tous  ces  efforts  que  reste-t-il,  si  ce 
n’est  des  restes,  et  non  pas  les  restes  du  nécessaire,  mais  ceux  du  superflu  ! 

C’est  du  reste  de  vos  plaisirs,  c’est  de  vos  miettes,  c’est  de  la  poussière 
de  vos  repas,  et  non  du  pain  de  votre  table,  que  vous  nourrissez  les  pauvres. 

Ce  qui  ne  vaut  rien,  à qui  le  donne-t-on  ? aux  pauvres. 

Ce  qui  serait  perdu?  encore  aux  pauvres. 

Ce  qu’on  a de  trop?  toujours  aux  pauvres. 

Vous  jetez  ceci,  pourquoi?  mettez-le  sur  une  borne,  tout  est  bon  pour 
les  pauvres. 

Bref,  on  donne  tout  aux  pauvres,  et  le  moins  d’argent  possible. 

Trop  heureux  les  pauvres  quand,  ce  moins  possible,  ils  l’obtiennent. 

Il  y a pourtant  une  aumône  de  laquelle  sont  prodigues  les  avares  eux- 
mêmes,  et  tous  ceux-là,  économistes,  philanthropes,  réformateurs,  qui,  re- 
gardant l’aumône  comme  un  encouragement  à tous  les  vices,  et  craignant 
sans  doute  que  le  bien  ne  soit  contagieux  comme  le  mal,  se  posent  en  ad- 
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versaires  implacables  de  l’aumône,  et  proposent  ingénument  de  l’abolir 
avant  d’avoir  rien  trouvé  à mettre  à la  place;  c’est  l’aumône  de  ce  sot  et 
banal  conseil  qui  se  distribue  chaque  jour  au  profit  des  pauvres  sur  le  pavé 
de  Paris,  à la  portière  des  voitures,  à la  sortie  des  bals  et  des  spectacles, 
quelquefois  même  sous  te  portail  de  nos  églises  : « Vous  êtes  grand  et  fort  ; 
au  lieu  de  mendier,  travaillez.  » 

«Travaillez  vous-mêmes,»  pourrait  répondre  le  mendiant.  Et,  en  effet, 
pourquoi  travaillerait-il,  si  vous  ne  faites  rien?  Sur  quoi  repose  ce  droit  de 
n’être  bon  à rien,  dont  vous  usez  si  largement,  si  ce  n’est  sur  une  conven- 
tion, sur  un  contrat  dont  l’équité  est  au  moins  contestable  ! 

Et  d’ailleurs,  si  parler,  si  conseiller  est  facile,  croyez-vous  donc  que  tra- 
vailler le  soit  également?  Ignorez-vous  que  le  travail  lui-même  est  une  au- 
mône qui  ne  s’accorde  pas  à tous  ceux  qui  tendent  les  mains  pour  l’implo- 
rer? Que  feriez-vous,  je  vous  prie,  si  votre  dîner  de  ce  soir,  vos  bras  ou 
votre  esprit,  devenu  dans  l’oisiveté  plus  impuissant  peut-être  que  vos 
bras,  pouvaient  seuls  vous  le  donner?  Vous  travailleriez;  mais  à quoi,  mais 
où,  mais  comment? 

Faire  l’aumône,  ô riches!  ce  n’est  pas  faire  ce  que  vous  faites,  ce  n’est 
pas  dire  ce  que  vous  dites.  Vos  théories  ne  sont  qu’égoïsme  et  vanité.  Vos 
aumônes  ne  sont  que  des  insultes,  que  des  attentats  contre  ces  futurs  rois 
du  monde,  qu’on  appelle  les  pauvres  aujourd’hui.  Faire  l’aumône,  ce  n’est 
pas  se  débarrasser,  c’est  se  priver.  Ce  que  vous  donnez,  vous  ne  le  donnez 
pas,  vous  le  laissez,  vous  l’abandonnez;  vous  faites  pis,  vous  le  jetez.  Le 
plus  souvent  on  ne  reçoit  pas  votre  aumône,  on  la  ramasse. 

Cette  triste  part  faite  à la  misère,  ce  n’est  pas  après  que  la  vôtre  est  faite 
et  parfaite  qu’il  y faut  penser,  mais  auparavant.  Nos  pères  avaient  une  naïve 
coutume  qui  s’est  conservée  dans  quelques  provinces.  Au  jour  des  Rois,' 
le  gâteau  apporté,  les  deux  premières  parts  appartenaient,  la  première  au 
bon  Dieu,  la  seconde  aux  pauvres.  C’est  ainsi  que  j’entendrais  que  fût  faite 
l’aumône,  à ceci  près,  que  ce  n’est  pas  du  gâteau  que  je  demande  pour  eux, 
une  fois  l’année,  mais  du  pain,  ne  fut-ce  qu’un  peu,  une  fois  tous  les  jours. 
Donner,  en  un  mot,  ce  devrait  être  partager;  or,  les  riches  ne  partagent 
pas;  les  meilleurs  se  contentent  de  donner;  il  n’y  a que  les  pauvres  qui 
partagent. 
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Le  droit  au  pain  est  un  droit  comme  le  droit  au  soleil,  à l’air,  au  temps 
qu’il  fait  ; il  faut  bien  le  comprendre  — et  ne  jamais  le  nier. 

Ceux  donc  qui  donnent,  accomplissent  un  devoir;  ceux  qui  ne  donnent 
pas,  manquent  à un  devoir,  au  premier  de  tous.  Il  ne  faut  pas  confondre 
I aumône  avec  la  charité;  la  charité,  c’est  l’amour  du  prochain,  c’est  l’au- 
mône qu’on  fait  de  son  cœur,  c’est  la  part  qu’on  en  cède  à tout  être  aban- 
donné; la  charité  est  une  vertu.  Mais  l’aumône,  c’est-à-dire  ce  partage 
inégal  qu’on  fait  de  l’argent  qu’on  a avec  celui  qui  en  manque,  l’aumône 
n’est  pas  une  vertu  : c’est  une  dette,  c’est  une  obligation,  la  plus  rigou- 
reuse de  toutes,  car  elle  engage  en  même  temps  et  les  individus  entre 
eux  et  le  gouvernement  envers  tous. 

Personne  ne  le  nie,  et  pourtant  chacun  s’y  soustrait,  et  l’Etat  lui-même 
n’en  tient  compte. 

Il  y a des  impôts  que  le  gouvernement  a demandés,  que  ceux  qui  possèdent 
ont  accordés,  et  qui  pèsent  presque  uniquement  sur  ceux  qui  n’ont  rien. 
Abolissez  ces  impôts  et  substituez-y,  faute  de  mieux,  un  autre  impôt  que 
vousappellerez,  si  vous  voulez,  provisoirement,  l’impôt  des  pauvres.  Ce  sera 
double  profit  pour  eux,  et  votre  gouvernement  n’y  perdra  rien,  car  un  gou- 
vernement ne  saurait  perdre.  Dans  cette  grande  société,  j’allais  dire  com- 
munauté, et  j’allais  me  tromper;  dans  celte  grande  société  en  commandite 
qu’on  appelle  un  gouvernement,  il  n’y  a pas  de  perte  possible  à l’intérieur. 
Ce  qui  est  jeté  par  la  fenêtre  tombe  sur  le  seuil  de  la  porte  et  rentre  par 
cette  porte.  Les  révolutions,  les  tempêtes  elles-mêmes  n’y  font  rien. 
Comme  sur  la  mer,  les  flots  furieux,  montassent-ils  jusqu’au  ciel,  ce  n’est 
qu’un  déplacement,  c’est  toujours  dans  la  mer  qu’ils  retombent.  Il  y a 
donc,  pour  un  gouvernement,  moins  de  danger  qu’on  ne  croit  à se  mon- 
trer libéral  et  même  magnifique.  Lien  ne  peut  sortir  de  ce  qui  est  le  tout, 
et  chaque  pays  est  pour  soi-même,  si  ses  rapports  avec  l’étranger  sont 
bien  réglés,  ce  tout,  dont  rien  ne  peut  sortir.  Que  les  mouvements  soient 
harmonieux,  la  question  n’est  que  là. 

La  fortune  d’un  pays,  ce  n’est  donc  pas  la  parcimonie,  ce  n’est  pas 
même  l’économie;  c’est  l’ordre.  Et  je  prétends  qu’il  serait  dans  l’ordre 
que,  dans  notre  généreuse  France,  il  y eût,  je  ne  dis  pas  égalité  de  rang, 
de  fortune,  et  même  de  bien-être  pour  tous,  mais  égalité  de  pain.  Or,  il  y 
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a,  chez  nous,  cent  lois  contre  les  pauvres,  et  il  n’y  en  a pas  dix  pour  les 
pauvres.  Dans  la  moitié  de  nos  villes,  dès  l’entrée,  on  lit,  sur  des  poteaux 
devant  lesquels  des  sauvages  regretteraient  leur  barbarie  : « Que  la  men- 
iucité  est  interdite,  » ce  qui  revient  à dire  que  l’aumône  est  défendue;  et 
il  n’en  est  pas  un  seul,  que  je  sache,  sur  lequel  on  puisse  voir  que  l’au- 
mône soit  ordonnée.  — Cela  est  tout  bonnement  une  ignominie.  Ces  po- 
teaux devraient  servir  de  croix,  de  piloris,  à ceux-là  mêmes  qui  ont  eu 
la  monstrueuse  idée  de  les  faire  élever. 

Que  la  part  des  pauvres  soit  donc  faite  ; qu’elle  soit  petite,  j’y  con- 
sens : il  faut  bien  transiger  avec  votre  égoïsme,  avec  vos  habitudes,  avec 
vos  prétendus  besoins  qui  croissent  tous  les  jours;  mais  qu’elle  soit  faite! 
Ne  donnez  ni  par  ostentation,  ni  par  lassitude,  ni  même  par  bonté  de  cœur, 
mais  en  vertu  d’une  loi  qui  vous  y force.  La  vie  de  votre  prochain,  du  pau- 
vre, de  votre  frère,  une  vie  quelconque,  ne  peut  pas  être  laissée  à la  merci 
de  votre  vanité,  de  votre  caprice,  ou  même  de  votre  générosité;  c’est  de 
force  qu’il  faut  que  vous  donniez. 

On  fait  et  on  défait  de  nos  jours  bien  des  lois,  c’en  est  une  de  plus  à 
faire,  peu  de  chose,  comme  vous  voyez.  Et  contre  celle-là,  croyez-le,  au- 
cune voix  n’osera  publiquement  s’élever.  Devant  elle,  en  etfet,  tout  pré- 
texte, et,  qui  mieux  est,  toute  raison  manquant  à la  mendicité,  à la  place 
d’une  pauvreté  stérile  vous  aurez  une  pauvreté  utile;  l’homme  que  la 
faim  n’avilira  plus,  au  lieu  d’user  sa  vie  à mendier,  l'usera  à travailler;  si 
bien  que,  tout  compte  fait,  il  serait  possible  peut-être  de  prouver,  et  par 
des  chiffres,  que  le  résultat  de  cet  impôt,  qui  pèserait  imperceptiblement 
sur  ceux  qui  ont,  serait  de  les  débarrasser,  une  fois  pour  toutes,  de  cet 
ennemi  de  leur  société  qu’ils  appellent  le  pauvre,  de  ce  danger  toujours 
présent  qu’on  nomme  la  pauvreté. 

Nous  savons  ce  qu’on  pourrait  dire  contre  cette  proposition  : « qu’on 
peut  alléguer  l’exemple  de  l’Angleterre  et  les  dangers  qu’il  peut  y avoir 
à constituer  la  mendicité,  à la  reconnaître  comme  un  fait  définitif,  et  à 
créer  chez  nous,  pour  tout  dire,  une  classe  des  pauvres , laquelle,  payée  par 
l’Etat,  se  trouverait  être  ainsi  à sa  merci  en  même  temps  qu’à  sa  charge.  » 
Mais  nous  savons  aussi  que,  si  la  brièveté  de  notre  cadre  nous  le  permet- 
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tait,  nous  pourrions  répondre  par  des  démonstrations,  et  non  par  de  sim- 
ples affirmations,  que  l’exemple  de  l’Angleterre,  dont  l’organisation  sociale 
repose  sur  des  principes  parfaitement  opposés  à ceux  qui  nous  régis- 
sent, ne  conclut  rien  pour  la  France;  que  ce  qui  est  mal  fait  par  nos 
voisins  peut  être  bien  fait  par  nous;  qu’il  ne  s’agit  point  de  constituer  quoi 
que  ce  soit  définitivement;  qu’en  fait  de  forme,  il  n’y  a rien  de  définitif 
en  ce  monde,  où  toute  chose  a son  progrès  fatal  auquel  le  législateur  doit 
pourvoir;  cpie  nous  ne  voulons  donc  rien  immobiliser;  — nous  savons  que 
nous  pourrions  dire  encore  que  cette  classe  des  pauvres , que  dans  notre 
hypocrisie  nous  feignons  de  tenir  à l’ombre,  vit  autour  de  nous  et  parmi 
nous,  aussi  visible  que  si  sa  place  était  faite  au  soleil,  comme  chez  nos  voi- 
sins; que  nier  son  existence,  sa  réalité,  pour  cela  seulement  qu’elle  n’est 
point  proclamée,  serait  donc  folie  ; que  regarder  comme  un  danger  que  la 
lumière  pénètre  enfin  dans  cette  misère  à la  place  des  ténèbres,  serait  donc 
puéril  et  honteux;  qu’affirmer  que  ces  troupeaux  de  pauvres,  errants  dans 
tous  les  coins  d’une  terre  pour  eux  en  vain  féconde,  sont  plus  indépen- 
dants de  l’État  parce  qu’ils  sont  plus  dépendants  du  hasard,  est  immoral 
et  insensé;  — et  nous  savons,  par  conséquent,  que  nous  pourrions  con- 
clure «que  ces  objections  n’ont  de  force  que  contre  ceux  qui  les  posent; 
que  demander,  grâce  à ce  principe  reconnu  incontestable,  que  tout  homme 
à qui  manque  le  travail,  ou  la  force  de  travailler  doit  être  ou  nourri  ou  se- 
couru, c’est  s’avouer  vaincu  en  droit,  et  reconnaître  qu’on  le  sera  tôt  ou 
tard  en  fait,  — c’est  enfin  déclarer  souverainement  vicieux  le  milieu  que 
l’on  veut  servir.  » 

Quant  à ceux  qui  pourraient  craindre  que  cette  charité  forcée,  publi- 
que, imposée,  vînt  tarir  les  sources  de  la  charité  particulière,  qu’ils  se 
rassurent.  Hélas!  toute  charité  trouvera  toujours  à s’exercer,  — et 
l’homme  bon  sera  toujours  meilleur  que  la  meilleure  des  lois,  car  ce 
n’est  pas  pour  le  juste  que  les  lois  sont  faites,  mais  pour  l’injuste. 

Au  reste,  ce  que  n’a  pas  compris  la  société  tout  entière  représentée  par 
un  gouvernement,  il  y a des  classes  de  la  société  qui  l’ont  compris,  et,  qui 
mieux  est,  pratiqué. 

Chose  bizarre,  chose  admirable!  et  qui  justifierait,  s’il  avait  jamais  eu 
besoin  de  l’être,  ce  mot  d’un  moraliste  : « Le  pauvre  est  bien  près  de 
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l’homme  de  bien,  » c’est  dans  les  classes  les  plus  gênées  de  la  société  que 
celte  épreuve  s’est  faite,  et  avec  succès!  Il  n’y  a presque  pas  un  corps  d’état 
à l'heure  qu’il  est,  dans  la  classe  ouvrière,  qui  n’ait  une  caisse,  la  caisse 
des  pauvres,  des  malades,  des  blessés,  et  jusqu’à  un  certain  point  même 
la  caisse  de  ces  malades  d’un  autre  genre  qu’on  appelle  des  maladroits, 
voire  des  paresseux,  quand  ils  ne  sont  pas  incurables.  11  n’est  pas  au- 
jourd’hui, par  exemple,  un  ouvrier  imprimeur,  pour  ne  parler  que  de 
ceux-là,  qui  puisse  mourir  de  faim,  s’il  fait  partie  d’une  société  mutuelle 
de  secours,  laquelle  vit  elle-même  et  fait  vivre  tous  ses  membres  depuis 
dix  ans. 

C’est  un  bon  exemple  venu  d’en  bas,  comme  beaucoup  d’autres,  et  qui 
montre  que  la  parole  de  l’Evangile,  « Les  derniers  seront  les  premiers,  » 
sera  longtemps  vraie.  Nous  ne  savons  pas  que  les  notaires,  que  les  avoués, 
que  les  banquiers,  que  les  agents  de  change,  etc.,  aient  songé,  même  un 
instant,  à se  constituer  de  telle  façon  qu’ils  pussent  jamais  avoir  à courir 
le  risque  — de  s’entr’aider  les  uns  les  autres  ! A mesure  qu’on  remonte 
l’échelle,  les  groupes  deviennent  moins  nombreux  ; il  semble  qu’en  s’éle- 
vant on  tende  à s'isoler.  Qu’en  conclure,  sinon  que  la  pauvreté  rapproche, 
et  que  la  richesse  qui  ne  résulte  pas  de  l’association  divise? 

Je  sais  qu’il  y a dans  les  classes  aisées  ce  qu’on  appelle  des  chambres,  et 
dans  ces  chambres,  dos  présidents,  des  syndics,  des  secrétaires,  etc.  Mais 
vienne  la  ruine  de  l'un  des  membres  de  ces  hautes  corporations,  que  font- 
elles?  Que  se  passe-t-il  dans  leurs  assemblées?  qu’y  dit-on?  de  quoi 
parle-t-on?  de  l’honneur  du  corps,  du  salut  du  corps,  de  l’intérêt  de  l’ho- 
norable société  ; et  cet  honneur,  et  ce  salut,  et  cet  intérêt,  comment  l’ en- 
tend-on? — Mais  du  membre  en  souffrance,  de  l’honneur  du  confrère  ruiné, 
de  sa  vie  flétrie,  de  sa  famille  en  pleurs...  qui  s’en  soucie? 


Il 

« Mais  où  sont  les  pauvres?  dira-t-on  ; où  les  trouver?  comment  les  re- 
connaître? à quels  signes?  Il  y a des  pauvres  de  mille  sortes;  s’il  y en  a 
dans  les  greniers,  ne  s’en  trouve-t-il  pas  aussi  dans  les  salons?» 
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Risible  objection  ! à laquelle  je  répondrai  : « Secourez  d’abord  ceux 
qui  sont  dans  les  greniers;  et  quant  aux  autres,  attendez  qu’ils  y vien- 
nent, ou  plutôt  — cherchez-les.  » — Vous  êtes  l’État,  vous  êtes  la  société, 
c'est  votre  affaire.  Et  si  vous  ne  les  trouvez  pas,  tant  pis  pour  vous  ; votre 
impuissance  n’aura  prouvé  qu’une  chose,  que  vous  savez  peut-être  aussi 
bien  que  nous,  c’est  que  ce  qu’il  faut  organiser  ce  n’est  pas  l’aumône  seu- 
lement, laquelle  n’est,  après  tout,  qu’un  moyen  terme,  qu’un  remède  pro- 
visoire, mais  bien  le  travail.  Grande  question  ! devant  laquelle  tous  ceux 
qui  ne  font  rien  aujourd’hui  reconnaîtront  un  jour  qu’ils  ont  eu  tort  de 
se  croiser  les  bras,  à moins  qu’ayant  la  conscience  de  leur  insuffisance, 
ils  ne  sentent  dès  à présent  que  ce  n’est  pas  à eux  qu’il  sera  donné  de  la 
résoudre. 


III 


J’ai  voulu  dire  ce  que  c’est  que  l’aumône  et  comment  on  entend  l’au- 
mône a Paris.  Un  mot  aurait  suffi  à l’expliquer. 

Je  payais  un  jour  quelque  chose  dans  un  des  plus  somptueux  magasins 
de  Paris.  La  maîtresse  de  la  maison,  dont  le  visage,  non  plus  que  le 
cœur  sans  doute,  n’avait  pourtant  rien  de  cruel,  me  rendit  un  des  sous 
que  je  lui  avais  donnés  : « Voilà  un  mauvais  sou,  me  dit-elle,  et  qui  ne 
passera  pas,  — il  faut  le  donner  à un  pauvre.  » 

Ce  mot  n’en  dit-il  pas  plus  et  ne  répond-il  pas  mieux,  à lui  tout  seul, 
à cette  question,  ce  que  c'est  que  l’aumône  à Paris,  que  tout  ce  qui  pré- 
cède d’abord,  et  que  toutes  les  croisades  ensuite,  que  tous  les  sermons 
qu’on  a faits  et  qu’on  fera  longtemps  encore  et  toujours  en  vain,  j’en  ai 
peur,  pour,  contre  et  sur  le  paupérisme  en  France? 


P -J.  STAHIi. 
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PARIS  COMIQUE. 


TIROIR  DU  CIABLE. 


COMME  ON  MANGE  A PARIS 


En  toutes  choses  il  faut  considérer  la  faim. 


Portrait  d’un  garçon 
dans  une  gargote. 


Prodiges  de  la  chimie  ! 


«Garçon!  un  petit  pois!  Garçon!  un 
boeuf  sauce!  — Voilà,  msieu,  voilà!!!  » 


(Chez  Véfour.)  Propriétaire  de  Carpenlras 
en  goguette  avec  son  épouse. 


(Chez  Véry.)  Un  vieux  célibataire 
en  partie  line  avec  son  estomac. 


(Au  Rocher  de  Cancale.) 

Toast  au  pays. 

A la  patrie  ! à P infanterie  et  à la  cavalerie  ! 


52  sous  par  tête. 

M.  Godillard  on  partie  complète  avec  sa  dame, 
son  jeune  homme  et  ses  demoiselles. 


BERTALL. 


PARIS  COMIQUE. 


TIROIR  DU  DIABLE. 


L.i  salade  et  le  veau  froid. 
Chapitre  oublié  du  voyage  sentimental. 


i^o mine  ou  unie 
dans  le  monde  des  cochers  de  fiacre,  des  surnuméraires 


Usage  d’élégance  el’de  propreté 


( Morale.  ) Un  toutes  choses 
il  faut  considérer  la  lin. 


Pour  demain. 


Physionomie  d’un  restaurateur 
chez  lequel  beaucoup  de  personnes 
se  sont  restaurées. 


Déjeuner  d’un  Lion  au  Café  Anglais. 


Le  diner  du  poste, 
ne  venant  point 
de  chez  Yéfour. 


Un  cabinet  particulier,  Maison  Dorée,  carte  idem. 


BERTALL 


DES  OUVRIERS  DE  L’ESPRIT. 


DE  CEUX  QUI  NE  DINENT  l’4S. 

Un  homme  d’esprit  travestit  ainsi,  un  jour  de  jeune  forcé,  ces  vers  de 
Racine  : 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture, 

Et  sa  bonté  s'arrête  à la  littérature. 

Le  chiffre  des  individus  qui  se  lèvent,  le  matin,  sans  savoir  s’ils  dîneront 
le  soir,  est  fort  élevé  à Paris,  mais  plus  considérable  encore  est  le  nombre 
de  ceux  qui  ne  dînent  pas  du  tout. 

Celte  détresse,  dont  les  gens  repus  soupçonnent  à peine  l’existence, 
ne  frappe  pas  seulement  ceux  que  le  vice  et  l’oisiveté  ont  réduits  à 
cette  extrémité:  ceux-là  trouvent  toujours  leur  pâture;  ils  l’obtien- 
nent de  la  pitié  qu’ils  ne  rougissent  pas  d’invoquer,  ou  bien  ils  savent 
la  conquérir  par  la  force,  par  l’adresse  et  par  la  fraude;  s’il  le  faut,  ils  la 
demanderont  aux  immondices  de  la  rue,  et  la  disputeront  aux  chiens 
perdus.  Ces  souffrances  ne  sont  point  celles  de  l’escroc  et  dn  fripon,  qui 
demandent  à leur  impudence  et  à leur  habit  le  pain  quotidien,  et  qui  em- 
porteraient plutôt  le  couvert  du  restaurateur  que  de  se  passer  de  dîner.  Il 
existe  aussi  des  affamés  de  bonne  foi,  et  qui  sont  ingénieux  et  féconds  en 
expédients.  Addison  parle  d’un  homme  qui  avait  le  talent  de  se  procurer 
trois  dîners  par  semaine,  en  laissant  entrevoir  à ses  hôtes  l’espérance  d’un 
héritage,  et  trois  autres,  en  invitant  lui-même  ceux  qu’il  savait  occupés 
d’un  dîner  offert  à quelques  amis.  Le  vaudeville,  né  malin,  mais  devenu 
cruel,  s’est  moqué  sans  pitié  de  ces  pauvres  hères  qui  cherchent  leur  bien- 
être  sans  nuire  à celui  des  autres. 
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Les  lettres,  les  arts,  tout  ce  qui  se  voue  au  culte  de  l’idée  et  de  l’imagi- 
nation, fournissent  à la  population  famélique  de  Paris  un  contingent  énorme. 
La  faim,  qui  éprouve  si  souvent  le  talent,  porte  aussi  sa  main  sur  le  génie. 
A voir  les  gros  salaires  que  rapportent  quelques  productions  de  l’intelli- 
gence et  de  l’art,  on  se  raille  et  on  se  joue  des  misères  des  artistes,  des 
écrivains  et  des  poètes  du  temps  passé;  on  range  aujourd’hui  ces  disgrâces 
dans  le  domaine  de  l’idéal  : elles  ne  sont,  hélas!  que  trop  réelles;  pour 
bien  comprendre  ce  qu’il  y a de  douleurs  dans  ces  limbes  de  Paris,  il  Luit 
les  avoir  traversés. 

Tout  se  heurte  dans  cette  ville  des  extrêmes  : l’indigestion  et  la  faim  se 
touchent.  Ne  dites  plus  que  Chatterton,  Gilbert  et  Malfrlâtre  ne  peuvent  se 
rencontrer  parmi  nous.  Hier,  ils  étaient  au  milieu  de  vous  et  vous  les  avez 
laissés  mourir  de  faim  ! 

S’il  arrive  qu’une  éducation  libérale  et  élevée  ait  fécondé  le  germe  de 
qualités  nobles;  s’il  arrive  qu’une  telle  organisation  ait  grandi  par  l’étude, 
et  que  le  talent  l’ait  réchauffée  par  sa  flamme  vivifiante,  et  qu’elle  soit 
tout  à coup  atteinte  par  le  fléau,  ces  éléments  précieux,  repoussés  par- 
le monde  intellectuel,  sont  incapables  d’agir  dans  l’ordre  matériel,  ils 
tombent  et  sont  étouffés  par  les  étreintes  du  besoin  et  d’une  inexorable 
nécessité.  Dans  la  jeunesse  ardente  qui  accourt  à Paris  de  toutes  les  par- 
ties de  la  France,  que  d’existences  ainsi  misérablement  anéanties  par  cette 
lente  agonie  qui  épuise  les  forces  de  l’âme  et  celles  du  corps,  et  tue  celui 
qui  ne  peut  plus  résister  à ces  maux  ! 

On  souffre  en  silence,  on  craint  même  d’exciter  la  pitié,  et  bien  souvent, 
c’est  sous  l’apparence  de  l’aisance  qu’on  éprouve  ces  tortures. 

C’est  une  position  fréquente  à Paris,  parmi  ceux  qui  attendent  des  tra- 
vaux de  l’esprit  une  existence  qu’ils  ne  peuvent  recevoir  du  travail  de 
leurs  mains. 

Quel  que  soit  le  point  de  vue  sous  lequel  on  envisage  ces  faits,  il  n’en  est 
pas  moins  lamentable  que,  dans  la  capitale  d’une  grande  nation,  il  y ait 
de  telles  souffrances,  et  à de  telles  souffrances  nul  remède! 


EUGÈNE  BHIFFAULT. 


L’INDIFFÉRENCE. 


SATIRIÎ. 


Quand  la  France,  épuisée  aux  luttes  de  la  guerre 
Et  cherchant  dans  la  paix  un  repos  salutaire, 

Essuya  son  épée  et  la  mit  au  fourreau, 

Muses  et  Liberté,  magnifique  troupeau, 

Parurent  à ses  yeux,  et  leur  splendeur  divine 
D’une  nouvelle  ardeur  fit  battre  sa  poitrine. 

Alors  si  Lamartine,  essayant  son  essor, 

Montait  à l’horizon,  bel  astre  aux  rayons  d'or, 

Comme  aux  feux  du  matin,  toutes  les  jeunes  âmes 
Palpitaient  et  s’ouvraient  aux  doux  jets  de  ses  flammes. 
Alors  si  des  beaux  lieux  où  Socrate  parlait, 

Des  bords  de  l’Eurotas  ou  des  champs  de  Milet, 

Un  cri  de  Liberté  qu’on  n’osait  plus  attendre 
Jusqu’aux  murs  de  Paris  venait  se  faire  entendre, 
Comme  un  chœur  de  Sophocle,  avec  solennité, 

La  jeunesse  entonnait  l’hymne  de  Liberté, 

Et  courait  aussitôt,  bouillante  de  courage, 

Aider  un  peuple  antique  à sortir  d’esclavage. 

Alors  tous  les  grands  noms  de  l’art,  de  la  vertu, 

Étaient  environnés  d’un  respect  assidu. 

L’âme  de  Foy  voyait  la  France  tout  entière 
Suivre  en  pleurant  son  corps  à sa  couche  dernière  ; 

Et  plus  tard,  quand  Juillet  aux  immortels  éclats 
De  la  Liberté  sainte  enflammait  les  combats, 

Les  enfants  de  Paris,  qui  remuaient  les  dalles. 

Trouvant  Chateaubriand  sur  le  chemin  des  balles, 
Baissaient  leurs  jeunes  fronts  devant  ses  cheveux  blancs, 
Et  plaçaient  le  vieillard  comme  les  vieux  rois  francs, 
Sur  le  sanglant  pavois  de  leurs  mâles  épaules. 

Alors  on  ne  cherchait  qu’à  jouer  de  beaux  rôles; 

Dans  tous  les  cœurs  vibraient  des  instincts  généreux. 


L’INDIFFERENCE. 


519 


Aujourd'hui  plus  d’élan.  Les  âmes  sont  sans  feux, 

Sans  goût  pour  l’idéal  ; aucune  chose  belle 
Ne  sait  plus  émouvoir.  Qu’une  lyre  nouvelle, 

Astre  jeune  et  soudain,  paraisse  au  ciel  de  l’art, 

Hélas!  c’est  tout  au  plus  si  d’un  ardent  regard 
Quelques  rêveurs  suivront  ses  feux  dans  l’empyrée, 

Et  si  les  mouvements  de  la  corde  sacrée 
Éveilleront  huit  jours  de  transports  dans  les  cœurs. 

Il  n’est  plus  de  bravos  pour  les  nobles  vainqueurs, 

Pour  leur  serrer  la  main  personne  ne  s’élance, 

Partout  un  morne  accueil  et  partout  du  silence. 

Enfin  l’objet  divin  qui  nous  a tant  coûté, 

Nos  pleurs  et  notre  sang,  la  fière  Liberté, 

N’est  plus  qu’un  vieil  amour  qui  passe  de  nos  têtes; 

On  nous  dépouillerait  de  toutes  ses  conquêtes, 

Ses  bienfaits  un  par  un  nous  seraient  enlevés, 

Que  nous  ne  ferions  pas  mouvoir  quatre  pavés! 

Oui,  l’on  peut  nous  traiter  en  laquais  d’antichambre, 
Redoubler  les  horreurs  du  code  de  septembre, 

Et  contre  la  pensée  élevant  des  donjons, 

La  clouer  pour  jamais  muette  à tous  les  fronts; 

Le  tzar  toujours  la  main  au  cœur  de  Varsovie 
Peut  en  elle  épuiser  ce  qui  reste  de  vie, 

L’étendre  de  nouveau  sur  l’arbre  de  la  croix, 

Et  pour  la  Sibérie  augmenter  les  convois  ; 

Le  vicaire  du  Christ,  le  pape,  cœur  de  pierre, 

Peut  tremper  dans  le  sang  les  deux  clefs  de  saint  Pierre 
Et  tailler  dans  l’habit  des  pauvres  libéraux 
La  pourpre  nécessaire  à tous  ses  cardinaux  ; 

Rien  ne  nous  remùra,  rien  ne  fera  dans  lame 
De  l’indignation  jaillir  l’ardente  flamme, 

Et  les  cris  isolés  qui  seuls  protesteront, 

Dans  le  vain  bruit  du  jour  sans  échos  se  perdront. 

O monstre  languissant!  ô pâle  Indifférence! 

Sur  un  lit  de  pavots  as-tu  couché  la  France? 

Est-elle  pour  toujours  endormie  en  tes  bras? 

Sa  race  est-elle  éteinte  et  finie?  Oh  ! non  pas. 

Non,  si  nous  n’avons  plus  l’appétit  du  sublime, 
L’instinct  du  généreux,  le  sens  du  magnanime, 

Si  nous  sommes  de  glace  aux  mouvements  de  Dieu, 
Pour  le  laid  et  le  mal  nous  sommes  tout  de  feu. 

Dans  la  France  aujourd’hui  voyez  ce  qui  se  passe, 

Et  dites  que  la  mort  l’engourdit  et  la  glace! 
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S'agit-il  de  corrompre  un  arrondissement, 

D’enlever  à prix  d'or  un  siège  au  parlement, 

De  monter  à l'assaut  d’une  brillante  place. 

De  s’emparer  du  banc  d'un  ministre  tenace, 

De  faire  avec  l’État  des  marchés  scandaleux, 
D'exploiter  à la  bourse,  à grands  coups  ruineux, 

Le  secret  éventé  des  jeux  télégraphiques; 

Enfin,  par  toute  ruse  et  tous  moyens  iniques. 
D’opérer,  pour  sa  race  et  dans  son  intérêt, 

Une  large  saignée  au  fleuve  du  budget? 

Oh!  comme  le  pouls  bat!  comme  la  tête  brûle! 
Comme  un  torrent  de  feu  dans  les  veines  circule! 

Il  n’est  point  de  vieillard,  si  frappé  de  langueur. 

Qui  ne  retrouve  alors  et  du  nerf  et  du  cœur. 

Du  nerf,  nous  en  avons  pour  les  choses  impures. 
Pour  navrer  le  talent  par  de  vives  blessures, 

Et  battre,  avec  l’essor  d’un  novice  écrivain, 

Les  vingt  ans  de  succès  d’un  maître  souverain  ; 

Pour  lancer  le  poison  d’une  effroyable  page, 

La  calomnie  au  front  d’un  homme  de  courage, 

Et  jusques  à son  cœur  pénétrer  en  passant 
Par  celui  de  sa  femme  et  de  son  pauvre  enfant! 

Du  cœur,  nous  en  avons  pour  une  empoisonneuse, 
Pour  aller  assister  sa  beauté  malheureuse, 

Et  du  sombre  palais  comblant  les  profondeurs, 

Nous  montrer  jusqu’au  bout  ses  chauds  admirateurs! 
Enfin,  nous  en  avons  pour  lire  des  histoires 
Dégoûtantes  de  sang,  de  fange  toutes  noires, 

Et  qui  font  néanmoins  pâmer  de  volupté 
Tous  les  seins  délicats  de  la  société. 

Nous,  de  l’indifférence!  Ah!  quelle  erreur  grossière, 
Chassez  de  votre  esprit  cette  fausse  lumière. 

Nous  des  indifférents  ! Pour  le  laid  et  le  mal, 

Nous  avons,  au  contraire,  un  amour  infernal. 

Du  mobile  Athénien  triste  et  pâle  copie, 

Nous  avons  hérité  de  son  humeur  impie  : 

Nos  âmes  d’un  Socrate  oubliaient  les  vertus. 

Mais  nous  applaudirions  aux  discours  d’Anytus. 


AUGUSTE  BARBIER.. 
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L'argent.  — 2e  série.  — 1 . 


La  charité  est  un 


plaisir  doDl  il  faut  savoir  se  priver 


Par  Gavakni. 


Gravé  par  Leblanc. 


■ 


Je  fais  une  affaire  d'un  rien  pour  faire  des  affaires  de  tout. 


Par  Gavarni. 


Gravé  }»nr  BACLANT. 


(lies  ©usas  ®i  mmê 


L'argent.  — 2e  série.  — 3. 


— Oui,  ça  fait  vingt-huit  francs Eh  bien  ! pour  un  effet  de  ceot  vingt-huit  francs,  et 

à quatre-vingt-dix-sept  jours  encore! 

— Ah  çàl  M'sieu Alonzeau,  vous  imaginez-vous,  par  exemple,  que  nous  demandons  la 

charité  dans  les  maisons  de  banque? 


Par  Gavarnï 


Gravé  par  Rougi-. T 
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L’argent.  — 2e  série.  — A. 


üd  lion  de  la  Vallée 

(marché  aux  volailles). 


Par  Gavauni. 


Gravé  par  Rouget- 


Oraisons  funèbres 


ssrie. 
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— Y avait  deux  Paroissiens  de  la  queue  qui  se  disaieut  tout  bas  que  la  déluute 
était  une  femme  tien  légère .. . 

— Merci I j’aurais  voulu  les  y voir,  eux,  à la  descendre,  la  Sylphide,  dun 
troisième  au-dessus  de  l’entresol. 


Pur  Gavakni. 


Grave  p;ir  VEK.DE1L. 


y 
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FRAGMENTS  DU  JOURNAL  II' UN  INCONNU. 


J7  juin  1844. 

. . . Cette  enfant  a encore  passé  tantôt  devant  la  clôture  de  mon  petit 
jardin,  pendant  que  j’émondais  les  gourmands  (pousses  parasites)  de  mes 
rosiers. 

Quoique  misérablement  vêtue,  cette  toute  jeune  fille  était  charmante.  Quel 
âge  peut-elle  avoir?  quatorze  ans  à peine;  de  ma  vie,  je  crois,  je  n’ai  vu 
un  profil  plus  pur,  des  joues  plus  roses,  des  cheveux  d’un  blond  plus 
doux;  son  mauvais  petit  bonnet  de  crêpe  noir  contenait  à peine  la  natte 
épaisse  que  formait  sa  chevelure  derrière  sa  tête;  sa  robe  de  deuil,  tout 
usée,  dessinait  une  taille  élégante  mais  un  peu  grêle,  car  cette  jeune  fille 
louche  encore  à l’enfance. 

Elle  est  en  deuil... 

De  qui  est-elle  en  deuil?  Déjà  orpheline,  sans  doute...  orpheline!  et 
pauvre...  et  si  belle...  et  si  jeune...  cela  est  triste... 

Elle  marchait  lentement  d’un  air  pensif,  s’arrêtant  de  temps  à autre  pour 
regarder,  tantôt  du  côté  du  grand  terrain  désert  qui  longe  mon  jardin, 
tantôt  vers  la  rue  du  Faubourg-du-Temple.  Ses  traits  paraissaient  impa- 
tients et  inquiets,  comme  si  elle  eût  en  vain  attendu  quelqu’un.  J’étais 
abrité  derrière  la  charmille,  cette  enfant  ne  pouvait  m’apercevoir,  il  m’a 
semblé  qu’une  larme  coulait  sur  sa  joue...  mais  quatre  heures  ayant  sonné 
au  loin,  la  jeune  tille  a précipitamment  disparu. 
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La  physionomie  de  cette  enfant  m’avait  déjà  frappé,  il  y a deux  ou  trois 
jours,  lorsque  je  l’avais  vue  passer  devant  mon  jardin,  car  j'ai  écrit  dans  ce 
journal  quelques  mots  sur  cette  rencontre. 

Après  tout,  de  quoi  remplirai-je  ce  memento,  sinon  des  mille  petits  inci- 
dents d’une  vie  maintenant  si  calme  et  si  solitaire?  Les  temps  ne  sont  plus 
où  le  récit  hâté  de  tant  d’événements,  de  tant  de  souvenirs  de  toute 
sorte,  venaient  chaque  jour  encombrer  les  pages  de  ce  livre  de  loch , 
comme  nous  disions  à bord  du  vaisseau  le  Foudroyant. 

Hélas  ! la  vieillesse  approche,  et  un  mélancolique  repos  succède  à la 
tourmente  des  passions. 


ISjuin  1844. 

La  vue  de  cet  homme  m’a  révolté  et  attristé. 

Peut-être  me  trompé-je,  mais  il  me  semble  qu’il  existe  je  ne  sais  quel 
lien  ou  quel  rapport  entre  cet  homme  et  cette  jolie  et  blonde  enfant;  comme 
elle,  il  est  aussi  venu  vers  les  trois  heures;  comme  elle,  il  a paru  aussi  at- 
tendre quelqu’un  avec  impatience  (elle  sans  doute),  car  lorsque  quatre 
heures  ont  sonné,  comme  elle  encore,  il  s’en  est  allé;  mais  les  traits  con- 
tractés par  une  expression  de  colère  brutale,  il  a même  prononcé  quelques 
paroles  de  dépit  ignoble  et  cynique,  que  j’ai  parfaitement  entendues;  car, 
assez  curieux  de  voir  si  la  jeune  fille  aux  cheveux  blonds  reviendrait,  je 
m’étais  caché  derrière  ma  charmille;  les  quelques  mots  grossiers  pro- 
noncés par  cet  homme  sont  donc  facilement  arrivés  jusqu’à  mon  oreille. 

C’était  un  homme  de  trente  ans  environ;  ses  traits,  assez  beaux,  parais- 
saient flétris  par  les  excès,  son  teint  était  hâve,  plombé,  ses  joues  creuses, 
son  regard  audacieux;  sa  physionomie  effrontée  respirait  à la  fois  la  bas- 
sesse et  la  dépravation. 

11  était  vêtu  avec  un  mélange  de  faux  luxe  et  de  misère  significatif  : il 
portait  crânement  un  chapeau  gris  râpé,  posé  de  côté  sur  sa  longue  cheve- 
lure noire  frisée;  un  col  de  chemise,  d’une  blancheur  douteuse,  se  rabattait 
sur  une  mince  cravate  rouge,  nouée  en  corde,  tandis  qu’une  longue  et 
grosse  chaîne  de  cuivre  doré  serpentait  sur  son  gilet  de  velours  bleuâtre  à 
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boutons  de  cuivre;  enfin  il  tenait  ses 
mains  plongées  dans  les  poches  d’un 
pantalon  écossais  bridant  sur  des  bot- 
tes éculées  dont  le  bout  se  recourbait 
en  patin. 

Ce  personnage  hasardeux  me  parut 
le  type  ignoble  de  certains  vendeurs  de 
chaînes  de  sûreté  ou  acheteurs  de  con- 
tre-marques, qui  pullulent  aux  abords 
des  théâtres. 

Il  y avait  un  tel  contraste  entre  la 
physionomie  cynique  et  basse  de  cet 
homme,  et  les  traits  candides  de  la 
toute  jeune  fille,  qu’il  me  fut  d’abord 
impossible  de  m’arrêter  à celte  révol- 
tante pensée  : qu’il  existait  quelque 
lien  d’affection  ou  de  sympathie  entre 
ces  deux  êtres  si  dissemblables;  mais 
bientôt  je  songeai  avec  amertume,  presque  avec  effroi,  à l’attrait  étrange, 
presque  fatal,  que  la  corruption  et  l’audace  exercent  souvent  sur  ce  qui 
est  pur,  innocent  et  timide.  Hélas!  tous  les  don  Juan  n’ont  pas  la  voix 
enchanteresse,  la  grâce  patricienne,  le  pourpoint  brodé  d’or  et  une  mai- 
son princière.  Il  est  des  don  Juan  de  tout  état,  de  toute  classe,  il  est  des 
don  Juan  en  haillons;  mais  leur  séduction  est  également  insolente  et  fé- 
roce... Mais  tous,  et  chacun  dans  sa  sphère,  ont  également  l’art  d’amuser, 
de  plaire  ou  de  convaincre  par  de  menteuses  paroles  tour  à tour  gaies,  lan- 
goureuses ou  passionnées  ; mais  tous  savent,  par  des  mots  hardis  prononcés 
tout  bas,  par  des  regards  ardents  et  lascifs,  troubler  l’âme  et  les  rêves  de 
l’innocence;  tous  enfin,  au  moment  donné,  employant  la  prière,  la  force, 
l’ardeur  contagieuse  du  désir,  savent  enfin  triompher  d’une  victime  naïve, 
crédule,  aimante  et  éperdue... 


.tco  SÎ-t.Vl 


Demain  je  parlerai  à cette  pauvre  enfant,  il  le  faut,  tout  me  dit  qu’un 
danger  la  menace. 
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JD  juin  1844. 

Je  n’ai  revu  ni  la  jeune  fille,  ni  l’homme  à figure  ignoble. 


13  décembre  1844. 

Je  rentre  profondément  attristé,  ce  récit  m’a  brisé  le  cœur  ; quel  doulou- 
reux enseignement  ! 

Ah  !...  il  est  quelque  chose  de  plus  effrayant  que  la  fatalité  antique  qui 
poussait  forcément  certaines  races  à des  crimes  monstrueux...  c’est  i.a 

MISÈnE. 

La  misère...  cette  épouvantable  fatalité  des  temps  modernes. 


Voici  ce  qui  s’est  passé  aujourd’hui  ; on  vient  de  me  le  raconter  dans 
l’un  des  groupes  animés  dont  je  m’étais  approché  en  revenant  chez  moi, 
tout  étonné  de  l’espèce  de  trouble  qui  régnait  dans  ce  quartier,  ordinaire- 
ment paisible. 

Non  loin  de  ma  demeure  habite  une  brave  femme,  veuve  et  mère  de  fa- 
mille ; elle  est,  de  son  état,  blanchisseuse  au  bateau  ; partant  dès  le  matin 
pour  la  rivière,  elle  ne  revient  que  le  soir,  après  sa  tâche.  Elle  a trois  en- 
fants : deux  petits  garçons,  l’un  de  cinq  ans,  l’autre  de  sept,  et  une  fille  de 
quatorze  ou  quinze  ans.  Cette  pauvre  veuve,  occupée  toute  la  journée  à son 
bateau  afin  de  gagner  le  pain  de  sa  famille,  ne  peut  surveiller  ses  enfants. 
Les  deux  plus  jeunes  sont  à la  salle  d’asile;  mais  comme  par  un  regrettable 
usage,  ces  salles  d’asile  ne  s’ouvrent  que  deux  ou  trois  heures  après  que  la 
journée  de  travail  de  l'artisan  a commencé,  et  se  ferment  deux  heures  avant 
qu'elle  soit  terminée,  les  parents  sont  obligés,  ou  de  renoncer  à envoyer 
dans  ces  refuges  leurs  enfants  trop  petits  pour  s'y  rendre  seuls,  ou  de 
payer  quelqu’un  pour  les  conduire  et  pour  les  ramener  : dépense  minime 
sans  doute,  mais  toujours  bien  lourde  pour  le  pauvre. 

Cette  veuve,  chargée  de  famille,  afin  de  s’épargner  ces  frais  (c’était  à 
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peu  près  ce  que  lui  coûtait  la 
nourriture  de  l’un  de  ses  en- 
fants), avait  chargé  sa  tille  aî- 
née de  conduire  ses  deux  petits 
frères  à la  salle  d’asile  le  ma- 
tin, et  de  les  ramener  à l’heure 
de  la  fermeture.  Cette  jeune 
fille  était  en  apprentissage 
chez  un  cordonnier  comme 
bordeuse  de  souliers.  Comme 
il  lui  fallait  quitter  son  travail 
dans  la  matinée  pour  aller 
chercher  ses  frères  chez  sa 
mère,  afin  de  les  conduire  à 
la  salle  d’asile,  fort  éloignée 
de  son  atelier,  puis  interrompre  encore  son  labeur  dans  l’après-dinée,  afin 
d’aller  rechercher  les  enfants;  elle  passait,  pour  ainsi  dire,  autant  de  temps 
dans  la  rue  que  chez  son  maître,  qui  s’en  courrouçait  et  la  traitait  avec 
une  grande  dureté,  car,  disait-il,  ces  absences,  depuis  deux  ou  trois  mois, 
étaient  devenues  de  plus  en  plus  prolongées. 

Tantôt,  à l’heure  où  la  jeune  fille  rentrait  chez  sa  mère  avec  les  deux  en- 
fants qu'elle  venait  d’aller  quérir,  deux  agents  de  police  qui  l’avaient 
suivie  l’ont  arrêtée  à la  porte  de  sa  maison,  l’accusant  d’avoir,  pour  la  qua- 
trième fois,  volé  des  billes  d’agate  chez  un  épicier,  devant  la  boutique  du- 
quel elle  passait  journellement.  L’épicier,  survenant,  avait  soutenu  l’ac- 
cusation, poussé  à bout,  disait-il,  par  la  récidive. 

La  malheureuse  enfant  fut  fouillée,  et  l’on  trouva  en  effet  sur  elle  trois 
petites  billes  d’agate.  Comme  on  la  traitait  de  voleuse,  elle  se  mit  à fondre 
en  larmes,  disant  qu’elle  n’avait  pas  pris  ces  billes  pour  les  voler,  ou  plu- 
tôt pour  les  vendre,  et  que  les  autres  étaient  cachées  dans  le  lit  quelle 
partageait  avec  ses  deux  petits  frères. 

On  monte  dans  la  misérable  mansarde  qui  servait  en  effet  de  demeure  à 
cette  pauvre  famille,  et  l’on  trouve  environ  une  douzaine  de  billes  d’a- 
gate cachées  dans  une  paillasse. 
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« Mais  pourquoi,  lui  dit-on,  avez-vous  dérobé  ces  objets  qui  ne  vous 
étaient  d’aucune  utilité,  et  qui  n'avaient  d’ailleurs  presque  aucune  valeur?  » 

Elle  hésite  à répondre,  ses  sanglots  redoublent  ; enfin,  pressée  de  ques- 
tions, la  malheureuse  enfant  avoue  que  l’aspect  brillant,  poli,  bigarré  de 
ces  billes  l’avait  toujours  vivement  frappée  lorsqu’elle  passait  devant  cette 
boutique,  qu’enfin  elle  n’avait  pu  résister  à l’insurmontable  tentation  de 
s’emparer  de  ces  jouets...  parce  qu'elle  est  enceinte... 

Et  elle  a quinze  ans  à peine... 

...Mais  j’y  songe...  le  souvenir  de  cette  enfant  aux  cheveux  blonds  et  à 
la  ligure  candide  me  revient  à l’esprit...  Elle  demeurait  dans  ce  quar- 
tier... Je  vais  savoir... 


14  décembre. 

C’était  bien  elle.. . 

A la  façon  dont  les  voisins  qui  avaient  assisté  à son  arrestation  me  l’ont 
dépeinte,  il  n’y  a pas  à en  douter...  c’était  bien  elle... 

Elle  s’appelle  Arsène  Remi  et  n’a  pas  quinze  ans. 

On  signale  pour  son  amant  un  coryphée  d’estaminet,  qui  s’était  attaché 
à ses  pas  depuis  quelques  mois.  . . On  m’a  aussi  dépeint  ce  misérable; 
c’était  l’homme  à figure  ignoble  que  j’avais  remarqué. 

Ce  n’est  pas  tout. 

Lorsque  Arsène  Remi  a été  emmenée  comme  voleuse,  ses  deux  petits 
frères  ont  été  confiés  à une  voisine;  et  lorsque  le  soir,  la  pauvre  veuve 
rentrant  chez  elle,  brisée  de  fatigue  après  sa  journée  de  labeur,  a de- 
mandé sa  fille  aînée...  elle  a si  brusquement  appris  l’arrestation  et  le  dés- 
honneur de  sa  malheureuse  enfant,  qu’elle  est  tombée  comme  foudroyée... 
Elle  a été  transportée  à l’hospice...  On  désespère  de  ses  jours... 

Les  voisins  étaient  trop  pauvres  pour  recueillir  les  deux  petits  orphelins, 
le  magistrat  les  a fait  conduire  dans  la  maison  des  Jeunes-Détenus...  En 
prison!  L’un  a cinq  ans,  l’autre  sept  ans;  la  loi  les  considère  comme  va- 
gabonds. 
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Sans  doute,  à cette  heure,  leur  mère  est  morte... 

Leur  sœur  aînée  n’a  que  quinze  ans.  Elle  est  mère  et  jetée  au  milieu  de 
la  corruption  contagieuse  des  prisons! 

Pour  ces  orphelins...  quel  avenir!... 

Pour  cette  infortunée  déjà  mère...  quel  avenir!... 

Et  pour  cet  enfant  qui  doit  naître  sous  les  verrous...  quel  avenir!... 


Au  moment  où  je  sortais  de  celte  maison,  un  homme  à la  démarche 
chancelante  et  avinée  a paru  à la  porte  de  la  sombre  allée,  demandant 
d’une  voix  enrouée  : 

— Arsène  Remi?... 

J’ai  reconnu  l’homme  à la  face  ignoble,  le  don  Juan  de  ruisseau...  le 
séducteur  de  cette  malheureuse  ! 

La  colère  a fait  bouillir  mon  sang.  Je  suis  sorti  brusquement,  et  profi- 
tant de  ce  que  le  misérable  m’avait  légèrement  heurté,  le  saisissant  au 
collet,  je  l’ai  jeté  sur  le  pavé;  sa  tête  rebondit  sur  une  borne.  Je  m’éloi- 
gnais lentement,  je  l’ai  entendu  m’adresser  quelques  injures  empreintes 
d’un  lâche  courroux. 

Et  le  crime  de  cet  homme  restera  impuni  ; au-dessus  de  onze  ans,  lors- 
qu’il n’y  a ni  violence,  ni  enlèvement,  ni  détournement,  la  jeune  fille  est 
réputée  librement  consentante . 

Malheureuse  créature,  à jamais  perdue  sans  doute,  est-ce  donc  à la  pré- 
cocité du  vice  qu’il  finit  attribuer  sa  chute?...  Non...  mais  à la  position  que 
la  misère  lui  a faite  ; privée  de  la  surveillance  tutélaire  de  sa  mère,  forcé- 
ment jetée  dans  les  rues  de  Paris,  en  proie  à toutes  les  obsessions,  elle  a 
succombé,  comme  tant  d’autres,  à l’une  des  mille  influences  de  la  misère. 

La  misère,  répétons-le,  cette  fatalité  des  temps  modernes! 


EUGÈNE  SUE. 


LE  TURBAN. 


Ce  soir!...  y pensez-vous,  ma  chère; 

Quoi!  ce  soir  vous  iriez  au  bal, 

Lorsque  ce  matin  le  journal 
Dit  que,  dans  la  dernière  affaire, 

Votre  mari,  devant  Oran, 

Fut  blessé?...  — Mon  Dieu,  comment  faire? 

A danser,  je  ne  pense  guère; 

Mais  le  monde  est  un  vrai  tyran. 

J’ai  promis,  cela  m’embarrasse  : 

Voyons,  mettez-vous  à ma  place... 

— Vous  irez?...  — Oui... 

(Avec  l’expression  d'un  profond  sentiment  de  convenance. 

...  mais  en  turban. 


Elle  y fut  : cela  fit  nouvelle. 
Un  mauvais  plaisant  répétait 
Que  la  dame,  ce  soir,  portait 
La  coiffure  de  l 'infidèle. 


Marquis  E.  DE  VARENNES. 
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Bourgeois.  — 1- 


Me  lui  parlez  pas  des  artistes. 


Par  Gavakni. 


Gravé  j ar  Porket. 


Far  Gavarni. 


Gravé  par  Piaüd. 
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Bourgeois.  — 5. 


Cooteut  de  lui. 


Par  Gavarni 


Gravé  par  B ara  et  Okuari) 


Bourgeois.  — 4. 


Amanda , vous  avez  elé  sourde  à tout  ce  que  la  tendresse  peut  trouver  de choses  dans  le 

cœur  d'une  mère1.. ..  A présent,  épouse-le,  ton  cornet  à pistons,  et  fiche-moi  la  paix  I 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Baulant. 
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Bourgeois. 


Eîranger  à la  rédaction  du  JourDal  des  Modes. 


Par  arm. 


Gravé  p*r  Loiscau. 


... 


Bourgeois.  — 6. 


Tenue  d’audience  particulière 


Pat  Gavarni. 


Gravé  par  Baulant. 


Bourgeois.  — 7. 


Par  Gavarni. 


Le  grenadier  Beauminet  se  demande  jusqua  quel  point  ses  opinions  personnelles  lui 
permettent  de  prendre  les  armes un  jour  de  pluie  battante. 


Gravé  par  Tamisier. 
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Bourgeois.  — 8. 


« A Monsieur  Monsieur  Martin.  » 


« Oh!  je  t’en  prie!  un  mol  de  pitié!  ud  mot  du  cœur!....  J'ai  tant  pleuré  que  je  n’ai 
plus  de  îarmes....  Martin!  vous  ne  savez  donc  pas  jusqu'où  peut  aller  le  désespoir  d'une 
femme  outragée!.  » 

Non;  mais  il  y en  a un  autre,  Martin,  dans  la  maison! 


Par  Ga\arn3. 


Grave  par  Baulant. 
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Bourgeois.  — 9. 


— Je  t'avais  dit,  brigand  ! de  ne  pas  quitter  ta  mèreL  Et  ta  casquette?  encore 
une  casquette  que  ta  mère  me  laisse  perdre  ! 

— Non  P’pa M'mao,  je  l’ai  pas  quittée c'est  le  Mosieu  de  feutre-sol  qui  l’a 

montée,  ma  casquette,  pour  rire  : M’man  est  allée  l'avoir 


Par  Gavarni 


Gravé  par  Rouget. 


Bourgeois 


— 10. 


[Joe  rareté  rarissime 


Ua  rosier  noir,  Mosieu.  . noir!  et  qui  me  donne  des  roses 
blanches1  ! ..  Mais  ça  me  coûte  cher 


Par  Gavarni 


Gravé  par  La  vieille 
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Bourgeois.  — 11. 


Rien  à quinze 


Par  Gavakni 


Gravé  par  Urevière 


Bourgeois.  — 1Ü. 


Il  monté  le  Bœuf-Gras  de  1805  — eu  Amour 


l’ar  GavauNi. 


Gravé  par  La  vieille. 
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Inspecteur  privé  des  travaux  publics. 


Bourgeois.  — 15. 


Par  Gavarm, 


Gravé  par  Verdeil. 


(lis  ©ira®  ©n  &mm. 


Bourgeois.  — 14. 


« Irai-je  voir  le  Bœuf-gras? 

« Irai-je  voir  ma  maîtresse? 

« D’ud  côté  l’amour  me  presse , 

« Mais  le  Bœuf  a faut  d’appas1  *» 

(VIEILLE  chanson.) 


Par  Gavarni. 


Gravé  par  Rouget. 
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Pourgeois 


Anglais  que  Pans  tient  depuis  la 


prise  de  Paris  par  les  Aoglais. 


Par  Gava i< ni 


Gravé  par  Piaud. 


CONSEILS  A UNE  PARISIENNE. 


Oui,  si  j’étais  femme,  aimable  et  jolie, 

Je  voudrais,  Julie, 

Faire  comme  vous; 

Sans  peur  ni  pitié,  sans  choix  ni  mystère, 
A toute  la  terre 
Faire  les  yeux  doux. 


Je  voudrais  n’avoir  de  soucis  au  monde 
Que  ma  taille  ronde, 

Mes  chiffons  chéris; 

Et  de  pied  en  cap,  être  la  poupée 
La  mieux  équipée 
De  Rome  à Paris. 


Je  voudrais  garder  pour  toute  science 
Cette  insouciance 
Qui  vous  va  si  bien  ; 

Joindre,  comme  vous,  à l’étourderie, 
Cette  rêverie 
Qui  ne  pense  à rien. 


Je  voudrais  pour  moi  qu’il  fût  toujours  fête, 
Et  tourner  la  tête 
Aux  plus  orgueilleux; 
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Être  en  même  temps  de  glace  et  de  flamme, 
La  haine  dans  l'âme, 

L’amour  dans  les  yeux. 

Je  détesterais,  avant  toute  chose, 

Ces  vieux  teints  de  rose 
Qui  font  peur  à voir. 

Je  rayonnerais,  sous  ma  tresse  brune. 

Comme  un  clair  de  lune 
En  capuchon  noir. 

Car  c’est  si  charmant,  et  c’est  si  commode, 
Ce  masque  à la  mode, 

Cet  air  de  langueur  ! 

Ah!  que  la  pâleur  est  d’un  bel  usage  ! 

Jamais  le  visage 
N’est  trop  loin  du  cœur. 

Je  voudrais  encore  avoir  vos  caprices, 

Vos  soupirs  novices, 

Vos  regards  savants. 

Je  voudrais  enfin,  tant  mon  cœur  vous  aime, 
Être  en  tout  vous-même... 

Pour  deux  ou  trois  ans. 

Il  est  un  seul  point,  je  vous  le  confesse, 

Où  votre  sagesse 
Me  semble  en  défaut. 

Vous  n’osez  pas  être  assez  inhumaine. 

Votre  orgueil  vous  gène  ; 

Pourtant  il  en  faut. 

Je  ne  voudrais  pas,  à la  contredanse, 

Sans  quelque  prudence 
Livrer  mon  bras  nu  ; 

Puis,  au  cotillon,  laisser  ma  main  blanche 
Traîner  sur  la  manche 
Du  premier  venu. 


Si  mon  fin  corset,  si  souple  et  si  juste, 
D’un  bras  trop  robuste 


CONSEILS  À UNE  PARISIENNE 


Se  sentait  serré, 

J’aurais,  je  l’avoue,  une  peur  mortelle 
Qu’un  bout  de  dentelle 
N’en  fut  déchiré. 

Chacun,  en  valsant,  vient  sur  votre  épaule 
Réciter  son  rôle 
D’amoureux  transi  ; 

Ma  beauté  du  moins,  sinon  ma  pensée, 
Serait  offensée 
D’être  aimée  ainsi. 

Je  ne  voudrais  pas,  si  j’étais  Julie, 

N’être  que  jolie 
Avec  ma  beauté. 

Jusqu’au  bout  des  doigts  je  serais  duchesse. 
Comme  ma  richesse, 

J’aurais  ma  fierté. 


Voyez-vous,  ma  chère,  au  siècle  où  nous  sommes, 
La  plupart  des  hommes 
Sont  très-inconstants. 

Il  faut  éviter  surtout  leurs  moustaches; 

Cela  fait  des  taches 
Les  trois  quarts  du  temps. 

Quand  on  est  coquette,  il  faut  être  sage. 

L’oiseau  de  passage, 

Qui  yole  à plein  cœur, 

Ne  dort  pas  en  l'air  comme  une  hirondelle, 

Et  peut,  d’un  coup  d’aile, 

Briser  une  fleur. 


ALFRED  DE  MUSSET 


MA  PRISON  — MAISON  D’ARRÊT 


CCRAfcO  i£GUIM 


DE  LA  GARDE  NATIONALE. 
— CELLULE  Nu  14.  — 


Allegretto  non  troppo. 
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MA  PRISON.  — CELLULE  N.  IL 


MA  IMIISON. 


Vous  me  croyez  triste  dans  ma  prison  : 
Détrompez- vous,  hirondelles  chéries. 
Dans  ma  cellule  habite  la  chanson  ; 
J’apporte  ici  mes  douces  rêveries; 

J’ai,  comme  vous,  de  l’ombre  et  du  soleil 
Le  soir,  je  m’endors  en  silence. 

Nul  bruit  ne  trouble  mon  sommeil; 
J’entends,  comme  dans  mon  enfance, 

Le  coq  chanter  à mon  réveil. 
Hirondelles, 

A des  prisonniers  malheureux, 

Aux  vitraux  des  tourelles, 

Oii  battent  des  cœurs  amoureux, 

Volez,  volez  à lire-d’ailes 
Raconter  vos  amours  nouvelles  ; 

Ici,  moi  je  vis  bien  heureux. 

Dés  le  malin,  chacun,  à pleine  voix, 
Entonne  ici  gaiment  sa  mélodie. 

Jusqu’au  gardien,  qui  m’enferme  parfois 
En  fredonnant  l'air  de  Ma  Normandie. 
Sous  les  verrous,  le  chant  des  mariniers 
M’arrive  des  bords  de  la  Seine, 

Avec  les  parfums  printaniers 
Que,  le  soir,  de  sa  douce  haleine, 

La  brise  apporte  aux  prisonniers. 
Hirondelles,  etc.,  etc. 


Sur  tous  les  murs,  j’ai  des  croquis  charmants 
On  vient  ici  rien  que  pour  les  connaître. 
Partout  des  vers,  échos  de  cœurs  aimants... 
Je  lis  ceux-ci  tout  prés  de  ma  fenêtre  : 

« Ici  l’ennui  ne  vient  qu’aux  ennuyeux. 

« Dans  celte  riante  chapelle, 

« Pense  un  instant,  et  pars  joyeux. 

« Ton  amante  en  sera  plus  belle, 

« Toi,  plus  tendre  et  plus  amoureux.  » 
Hirondelles,  etc.,  etc. 

Demain,  je  pars.  Hirondelles,  mes  sœurs. 

On  fêle  aux  champs  demain  mon  arrivée; 

Je  vais  trouver  les  accacias  en  Heurs. 

De  la  fauvette  a grandi  la  couvée. 

Je  chanterai  demain,  à mon  retour. 

Mes  refrains  nouveaux  à Marie. 

Demain,  avant  la  lin  du  jour, 

Les  arbres  verts  et  la  prairie  ; 

Demain,  Marie  et  son  amour! 

Hirondelles, 

A des  prisonniers  malheureux, 

Aux  vitraux  des  tourelles. 

Où  battent  des  cœurs  amoureux, 

Volez,  volez  à lire-d’ailes 
Raconter  vos  amours  nouvelles  ; 

Ici,  moi  je  vis  bien  heureux. 

FHÉBÉRIC  BÉRAT. 


N.  B.  Les  vignettes  qui  entourent  cette  romance  sont  gravées  d’après  les  dessins  originaux  crayonnés  sur  tes  murs  de  la 
cellule  no  14,  par  MM.  Dccamps,  A.  Deveria,  Gérard-Seguin,  Gavarnî,  Français,  Chatillon,  Bertall  et  Lorcntz. 


PANTHÉON  DU  DIABLE  A.  PARIS. 


La  Littérature. 


La  Poésie,  la  Philosophie,  la  Litlérature. 


Par  Bertaxl, 


Gravé  par  Leblanc, 


PANTHEON  DU  DIABLE  A PARIS. 


Les  Beaux-Arts. 


La  Musique,  la  Peintuie,  la  Sculpture 


Par  Bertall 


Gravé  par  Rouget 


«f; 


iviunac. 


La  Politique,  la  Finance,  la  Robe , la  Science,  la  Médecine 

Gravé  par  Lavieilli:. 


Par  Bertali. 


PANTHEON  DU  DIABLE  A.  PARIS. 


Le  Théâtre. 


Opéra,  Tragédie,  Comédie,  Drame,  Vaudeville.  Acteurs  et  Actrices. 


Par  Bertall 


Gravé  par  Leblanc, 


CONCLUSION. 


LE  CAPITAINE.  BAPTISTE.  FLAMMÈCHE. 


Qui  ne  sul  se  borner  ne  sul  jamais  écrire. 


Quand  nous  n’aurions,  en  terminant  ce  livre,  d’autre  but  que  celui  de 
donner  une  fois  de  plus  raison  à l’excellent  axiome  qui  nous  sert  d’épi- 
graphe, le  lecteur,  à coup  sûr,  se  tiendrait  pour  satisfait. 

Si  jamais  œuvre,  en  effet,  pouvait  se  dispenser  de  finir,  c’était  celle-ci, 
qui,  ainsi  que  beaucoup  d’autres  de  même  nature,  aurait  pu  et  dû  peut- 
être  ne  commencer  jamais. 

Il  n’est  aucun  de  ceux  qui  ont  apporté  leur  pierre  à ce  fragile  monument 
d’une  louable  intention,  qui  ne  sache,  à l’heure  qu’il  est,  que  décrire  une 
ville,  un  univers  comme  Paris,  que  le  décrire  tout  entier,  choses  et  hommes, 
est  une  tâche  qui  pourra  bien  demeurer  toujours  imparfaite. 

Entasser  volumes  sur  volumes  avancerait  sans  doute  quelque  peu  la 
besogne;  mais  avancer  n’est  point  arriver;  et  à quoi  sert  un  pas  de  plus, 
si  ce  pas  ne  doit  jamais  être  le  dernier? 

S’il  faut  ménager  quelque  chose,  cher  lecteur,  n’est-ce  pas,  avant  tout, 
ta  patience?  Et,  placés  entre  ces  deux  extrémités,  dont  l’une  au  moins  était 
inévitable,  celle  d’être  sans  fin  si  nous  voulions  tout  dire,  ou  celle  d’être 
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incomplets  si  nous  ne  voulions  pas  te  lasser,  avons-nous  tort  de  choisir  la 
moins  fâcheuse,  c’est-à-dire  celle  que,  pressé  comme  tu  l’es  toi-même,  tu 
pouvais  le  mieux  pardonner? 

Combien  de  figures  manquent  à ce  tableau,  combien  de  détails  à cet 
ensemble,  combien  de  membres  à ce  corps,  personne  ne  l’ignore  donc 
moins  que  nous;  mais,  d’une  part,  qu’on  nous  montre  une  œuvre  com- 
plète et  en  même  temps  collective;  et,  de  l’autre,  qu’on  nous  dise  si  une 
œuvre  multiple  comme  celle-ci  aurait  pu  sortir  d’une  seule  plume? 

Nous  faire  voir  par  où  nous  péchons  serait  véritablement  un  soin  su- 
perflu. Nous  n’avons  point  de  fatuité,  et  savons,  comme  dit  Sancho,  où  le 
bât  nous  blesse.  Si  donc  vous  nous  parlez  de  ce  qui  nous  manque,  après 
v ous  avoir  fait  remarquer  qu’en  somme  nous  avons  dépassé  nos  devanciers, 
nous  vous  montrerons,  sans  morgue,  mais  aussi  sans  vergogne,  ce  que  nous 
avons  : nos  innombrables  et  incomparables  vignettes  par  exemple,  les- 
quelles, bien  qu’elles  ne  disent  pas  tout,  en  disent  assez  pourtant  pour 
épargner  mille  peines  aux  Champollion  ou  aux  de  Saulcy  futurs,  et  leur 
rendre  facile  l’histoire  intéressante  de  nos  physionomies,  de  nos  gestes  et 
de  nos  costumes. 

Nous  vous  montrerons  ces  pages  impitoyablement  remplies,  où  se  trouve 
visiblement  tout  ce  qu’on  y pouvait  mettre,  du  noir — beaucoup  plus 
que  du  blanc;  et  nous  vous  dirons  enfin  que  si,  à ces  deux  volumes 
si  bien  bourrés,  il  se  peut  qu’il  manque  quelque  chose,  ce  n’est  rien  peut- 
être  qu’un  troisième,  dont  personne  n’aurait  voulu,  lequel  aurait  dû  néan- 
moins, à son  tour,  être  complété  par  un  quatrième...  etc. 

Cercle  à jamais  vicieux,  et  sans  issue,  comme  tous  les  cercles! 

Que  si,  en  outre,  on  veut  bien  s’inquiéter  de  la  bordure  un  peu  légère  de 
notre  cadre,  et  se  soucier  de  ce  qu’ont  pu  devenir  les  quelques  figures  que 
nous  y avions  mises  dans  le  but  innocent  de  ne  pas  le  laisser  tout  à fait 
vide,  nous  répondrons,  dans  la  joie  de  notre  âme,  que  rien  ne  saurait  nous 
être  plus  agréable,  et  par  conséquent  plus  facile,  que  de  répondre  à une 
sollicitude  aussi  flatteuse. 

Et  pour  commencer,  par  exemple,  par  celles  qui,  étant  le  plus  près  de 
nous,  doivent  être  le  moins  oubliées,  nous  dirons  que  le  capitaine  est  encore, 
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à l’heure  qu’il  est,  en  prison,  et  que  ses  amis,  au  nombre  desquels  on  nous 
permettra  de  nous  compter,  après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  l’en  tirer, 
ont  bien  peur  d’être  contraints  — de  l’y  laisser  mourir... 

Que  le  modèle  des  serviteurs,  que  le  fidèle  Baptiste  n’a  pas  cessé  d’at- 
tendre son  maître,  qu’il  l’attend  encore,  et  qu’il  l’attendra  probablement 
toujours... 

Et  que,  pour  ce  qui  est  de  Flammèche,  puisque  nous  avons  commis  une 
première  indiscrétion  en  vous  disant  qu’il  était  amoureux,  nous  croyons 
pouvoir  en  commettre  une  seconde  en  vous  confiant  qu’ainsi  qu’il  arrive 
en  ces  sortes  de  rencontres,  son  amour,  qui  avait  eu  un  commencement, 
eut  une  fin,  et  s’évanouit  un  jour  pour  faire  place  à un  autre  ; que  cet 
autre  fit  bientôt  place  à un  troisième,  qui  ne  dura  pas  plus  que  ses  aînés  ; 
de  sorte  que  le  pauvre  Flammèche,  auquel  le  plus  épais  des  bandeaux, 
celui  de  l’amour,  avait  d’abord  caché  l’enfer,  se  retrouva  un  beau  jour, 
meurtri  et  désabusé,  sur  le  pavé  de  cette  ville  sans  entrailles  qu’on  appelle 
Paris. 

Qu’y  fit-il? 

Mais  qui  pourrait  le  dire? 

Les  uns  prétendent  que,  rendu  au  mal  par  le  malheur,  il  se  jeta  au  milieu 
de  notre  monde  parisien  en  diable  désespéré,  portant  partout  le  deuil  et  les 
larmes.  A les  en  croire,  on  l’aurait  vu  successivement  avocat,  député,  mé- 
decin, juge,  électeur,  ministre  et  même  journaliste  ! 11  aurait  exercé  toutes 
les  fonctions,  retourné  mille  fois  son  habit,  allant  du  riche  au  pauvre,  du 
peuple  chez  le  roi  ; pesant  toutes  les  consciences,  essayant  de  tous  les 
vices,  s’attaquant  à toutes  les  vertus;  cherchant  partout  le  mal,  et  le  trou- 
vant, hélas!  partout.  On  vient  de  nous  dire  à l’oreille  qu’il  est  l’âme  de  la 
Bourse,  qu’on  l’a  vu  tout  récemment  attisant  le  scandale,  remuant  l’or  et 
le  papier,  agitant  les  fortunes,  soufflant  dans  tous  les  cœurs  cette  impure 
passion  des  richesses,  qu’on  a si  imprudemment  exaltée  de  nos  jours,  et 
préparant,  avec  un  sang-froid  implacable,  cette  grande  crise  que  chacun 
redoute  et  que  personne  ne  conjure. 

De  ce  voyage  dans  Paris  il  aurait  composé  un  mémoire  secret  à l’usage 
du  roi,  son  maître;  mémoire  si  horrible,  que  Satan  lui-même  l’aurait  lu 
avec  épouvante  et  gardé  pour  lui  tout  seul,  se  réservant  sans  doute  de  le 
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jeter,  dans  un  jour  de  colère , sur  notre  globe,  comme  une  autre  boîte 
de  Pandore,  pour  en  faire  jaillir  des  maux  inconnus. 

D’autres,  et  nous  souhaitons  que  ceux-là  aient  raison,  car  nous  avons 
un  faible  pour  Flammèche,  — d’autres,  au  contraire,  assurent  que,  ti- 
rant le  bien  du  mal  lui-même,  l’ambassadeur  du  diable  aurait  eu  le  bon 
esprit  de  renoncer  en  même  temps  aux  hommes,  aux  femmes  et  même  à 
Satan  ; que,  soumis  dès  lors  à toutes  les  conditions  de  l’humanité,  mais 
aussi  exempt  de  l’enfer,  il  se  serait  retiré  dans  une  solitude  profonde, 
attendant  la  mort,  — selon  le  précepte  du  sage,  sans  la  craindre  ni  la 
désirer,  — et  accomplissant  ainsi  cette  prophétie  banale  : « Le  diable  se 
fit  ermite.  » 

P -J.  STAHL. 


STATISTIQUE 


DE  LA  VILLE  DE  PARIS. 


Il  n’existe  aucun  travail  spécial  sur  la  statistique  de  la  ville 
de  Paris.  Des  documents  qui  ont  été  officiellement  publiés  par 
l’administration  de  la  Seine,  de  1823  à 1829  et  en  1844,  les 
premiers  sont  fort  incomplets,  et  remontent  en  outre  à une 
date  trop  ancienne  pour  être  consultés  utilement;  les  autres, 
exclusivement  relatifs  à la  population,  ne  vont  pas  au  delà  de 
l’année  1836. 

La  statistique  générale  de  Paris  jusqu’à  nos  jours  reste 
donc  entièrement  à faire  : les  principaux  éléments  en  sont 
disséminés  dans  un  grand  nombre  de  publications  officielles 
qu’il  est  fort  difficile  de  réunir,  parce  qu’elles  sont  tirées  à un 
petit  nombre  d’exemplaires  et  déposées  seulement  dans  les 
administrations  publiques  (*)  pour  le  service  des  bureaux.  C’est 
ce  travail  de  réunion  et  de  coordination  des  documents  rela- 
tifs à la  ville  de  Paris  que  nous  allons  entreprendre,  sur  une 
petite  échelle,  il  est  vrai,  mais  de  manière  à placer  sous  les 
yeux  des  lecteurs  les  faits  les  plus  importants  et  surtout  les 
plus  usuels  : ils  serviront  de  jalons  à l’économiste  qui  vou- 
drait entreprendre,  sur  le  môme  sujet,  une  étude  plus  consi- 
dérable. 

La  statistique  d'une  grande  ville  comprend  : 1°  la  popu- 
lation; 2°  la  consommation;  3°  l’état  moral;  4°  l’état  intel- 
lectuel; 5°  les  faits  industriels  et  commerciaux;  6°  les  faits 
économiques  ne  rentrant  pas  dans  les  autres  divisions. 


Voici  les  subdivisions  correspondant  à celte  classification 

que  nous  avons  cru  devoir  adopter  : 

Population.  — Résultat  des  recensements  de  1831,  1836 
et  1841.  — Mouvement  annuel. 

Consommation.  — Consommations  diverses  à plusieurs 
époques. 

Professions. 

Commerce  extérieur  et  intérieur.  — Patentes.  — 
Exportations.  — Opérations  de  la  Banque  de  France. 

Contributions  generales.  — Part  de  la  ville  de  Paris 
dans  les  recettes  générales  du  Trésor. 

Situation  financière.  — Ressources  et  dépenses  parti- 
culières de  la  ville  de  Paris. 

Paupérisme.  — État  des  hôpitaux  et  hospices.  — Secours 
à domicile.  — Mont-de-piété. 

Etat  moral.  — Mouvement  des  arrestations  à Paris  à 
diverses  époques.  — Enfants  abandonnés.  — Caisse 
d’épargne. 

Etat  intellectuel.  — Instruction  primaire , — secon- 
daire, — supérieure , — des  conscrits. 


CHAPITRE 


PREMIER. 


POPULATION. 


I.  — Résultat  des  recensements. 


En  1789,  la  population  de  Paris  était  évaluée  à 524,186  ha- 
bitants. 

Ce  chiffre  s’est  élevé  successivement  : en  1801,  à 546,856 
habitants,  en  181 1 , à 622,636  habitants,  en  1 821,  à 715,966, 


en  1831,  à 785,862,  en  1836,  à 899,515,  et  enfin,  en  1841 
(époque  du  dernier  recensement)  à 935,361  (2).  Voici  quelle 
était  à diverses  époques  la  subdivision  de  la  population  de 
Paris,  par  état  civil  et  par  sexe  : 


(1)  En  Angleterre,  et  notamment  à Londres,  on  trouve  les  documents  officiels' chez  tous  les  libraires. 

(2)  A Londres,  la  population  s’est  accrue  ainsi  qu’il  suit  : 1801 , 966,863  ; 1821,  1,586,863  ; 1841,  1,961,810;  ainsi  elle 
a plus  que  doublé  en  40  ans.  — A Berlin,  la  population,  de  150,000  habitants  en  1806,  s’est  élevée  à 354,000,  en  1840, 
d’après  un  recensement  officiel.  — En  1837,  la  population  de  Vienne  était  de  534,500  habitants;  en  1840,  elle  s’ôtait  ac- 
crue de  23,427,  et  s’élevait,  par  conséquent,  à 357,927. 
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1851  1856  1811 


DIMINUTIONS  EN  1841. 


Sexe  masculin. . . 587,618  462,106  480,898 

— féminin....  598,244  457,207  454,565 


Total. . . 785,862  (1)  899,315  (2)  935,261(3, 

Non  mariés 357,289  465,149  487,917 

Mariés 319  214  546,975  577,258 

Veufs 65,206  (4)  70,138  (5)  70,0S6(6, 


Il  résulte  de  ces  divers  documents  : 

1°  Que,  dans  un  espace  de  40  ans.  la  population  de  Paris 
s’est  accrue  de  70  p.  100,  ce  qui  suppose  une  augmentation  de 
1-75  par  an  ; 

2°  Que  le  rapport  du  sexe  masculin  au  sexe  féminin,  qui, 
d’après  le  recensement  de  1831,  était  de  100  à 102-74,  se 
trouve  être,  en  1856,  de  105-70  et,  en  1841,  de  105-80 
à 100.  La  première  proportion  serait-elle  le  résultat  d’une 
erreur  dans  le  résultat  du  recensement  de  1831?  c’est  ce  qu’il 
nous  est  impossible  de  décider,  en  l’absence  d’un  plus  grand 
nombre  de  renseignements.  Cependant  nous  devons  dire  que 
la  supériorité  du  chiffre  des  femmes  dans  une  population 
donnée,  en  Europe,  paraît  être  un  fait  acquis.  En  France,  d’a- 
près le  recensement  général  de  1841,  les  femmes  sont  par  rap- 
port aux  hommes  dans  la  proportion  de  100  à 98.  Ce  résultat 
est  à peu  près  le  même  pour  les  recensements  antérieurs. 
En  Angleterre,  la  proportion  est  de  100  à 94; 

3°  Que  la  proportion  des  célibataires  aux  mariés,  en  1831, 
a été  de  1 1 1 à 100;  en  1836,  de  134,  et  en  1841,  de  129 
Cet  accroissement  considérable  du  nombre  des  célibataires, 
par  rapport  aux  mariés,  n’est  qu’apparent,  la  garnison,  la  po- 
pulation mobile  et  en  bloc,  qui  se  composent  principalement 
de  célibataires  (ouvriers,  étudiants,  etc.)  ne  figurant  pas  dans 
la  subdivision  par  état  civil  en  1851,  tandis  qu’elles  y sont 
comptées,  moins  la  garnison,  pour  1836  , et  y compris  la 
garnison,  pour  1841.  (Voir  les  notes  au  bas  do  la  page.) 

En  1831,  la  population  de  Paris  sc  trouvait  ainsi  répartie 
entre  les  12  arrondissements  : 


1er  arr. 

69,085 

7e  arr. 

59,583 

9e  

74,775 

8°  — 

74.365 

5e  — 

51,004 

9°  — 

44,579 

4e  — 

44,734 

10e  — 

88,093 

5e  — 

68,127 

11e  — 

51.987 

6e  — 

81,386 

12e  — 

78,086 

Voici  maintenant  les  changements  constatés  dans  ces  chif- 
fres par  les  recensements  de  1836  et  1841  : 

ACCROISSEMENTS. 


4e  — 3,609  ou  7 % 

7e  — 1,916  3 » 

9e  — 1,971  4 >, 

D’après  ces  tableaux,  la  moyenne  de  l’augmentation,  de 
1851  à 1856,  a été  de  9-24  p.  100,  et  de  4-20  seulement 
de  1836  à 1841.  Cette  différence  de  plus  de  moitié  peut 
être  expliquée,  dans  une  certaine  limite,  par  les  deux  circon- 
stances suivantes,  1°  l’opération  du  recensement  à une  époque 
où  un  grand  nombre  de  familles  françaises  et  étrangères  qu‘ 
avaient  quitté  Paris,  en  1840,  à la  suite  des  conséquences  pro- 
duites par  le  traité  du  15  juillet,  n’étaient  point  encore  de  re- 
tour; 2°  la  simultanéité  de  celte  opération  et  de  celle  du  recen- 
sement des  propriétés  bâties  et  des  portes  et  fenêtres,  mesure 
accueillie  d’une  injuste  mais  extrême  défaveur,  et  dont  l’impo- 
pularité, en  rejaillissant  sur  celle  du  recensement  de  la  po- 
pulation, a pu  en  compromettre  l’exactitude  numérique.  Ce 
ralentissement  dans  le  mouvement  d’accroissement  de  la  popu- 
lation parisienne  peut  encore  être  attribué,  en  partie,  à l’aug- 
mentation rapide  de  celle  de  la  banlieue,  augmentation  k 
laquelle  Paris  fournit  le  plus  fort  contingent.  Quant  aux  dimi- 
nutions constatées  dans  les  4e,  7e  et  9e  arrondissements,  en 
1841,  elles  s’expliquent  par  des  démolitions  considérables  et 
l’ouverture  de  voies  publiques. 

Beaucoup  de  personnes  s’étant  vivement  préoccupées  du 
déplacement  de  la  population  de  Paris,  une  commission  fut 
nommée  en  1839  par  le  ministre  de  l’intérieur,  sur  la  de- 
mande du  conseil  général,  pour  en  rechercher  les  cause». 
Cette  commission  a suspendu  ses  travaux  dès  sa  première  réu- 
nion, quand  il  lui  a été  démontré,  par  les  documents  officiels, 
que  le  déplacement  en  question  n’était  qu’une  chimère;  et  en 
effet,  on  peut  voir  par  les  tableaux  ci-dessus,  que  tous  les 
arrondissements,  trois  exceptés,  sont  constamment  en  voie  de 
progrès,  et  que  les  trois  exceptions  se  justifient  par  la  disper- 
sion obligée  de  plusieurs  milliers  d’individus,  tous  artisans 
peu  fortunés  ou  ouvriers  pour  la  plupart,  que  les  démolitions 
ont  fait  emigrer  dans  les  quartiers  les  plus  pauvres. 

La  population  de  Paris,  considérée  sous  le  rapport  de  la 
nationalité  des  individus  qui  la  composent,  peut  se  subdiviser 
ainsi  : 

50  Parisiens. 

2 Français  nés  dans  le  département  de  la  Seine. 

41  Fiançais  nés  dans  d’autres  départements. 

4 étrangers. 

3 personnes  sur  lesquelles  les  renseignements  ont 

manqué. 


1836 

1841 

La  superficie  de  Paris  est  de  34,579,016  mètres  carrés. 

1er  arr. 

16,189  ou 

23  °/n 

6,872  ou 

8 0/o 

Cette  capitale  a doue,  en  moyenne,  1 habitant  sur  57  mètres 
carrés.  Les  12  arrondissements  se  répartissent  ainsi  qu’il  suit, 

2°  — 

15,701 

20  » 

2,909 

3 » 

relativement  au  cliilfrc  des  habitants  par  mètre  carré  : 

5e  — 

7,412 

1 4 » 

1,520 

2 » 

4e  — 

5,505 

12  » 

» 

» » 

1er  arr.  1 sur  83  mètres.  2e  arr.  1 sur  51  mètres. 

5e  — 

14,441 

21  » 

2,770 

3 » 

8e  — — 85  — 5e  — — 25  — 

6e  — 

15,090 

16  » 

5,739 

4 , » 

1 2e  — — 33  — 6e  — — 21  — 

'je  

8,877 

15  »> 

» 

» » 

10e  — — 43  — 9e  — — 17  — 

8e  — 

9,796 

1 5 » 

11,391 

13  » 

i 

CM 

1 

1 

1 

1 

1 

9e  — 

4.292 

10  » 

» 

»>  »> 

5e  _ _ 54  — 7e  — — 12  — 

10e  — 

4,738 

5 » 

5,306 

6 » 

11e  — 

7,484 

14  » 

1,109 

2 » 

11  nous  reste  à rechercher  quelle  est  la  composition  par 

12e  — 

5,866 

7 » 

7,928  . 

9 » 

fige  de  la  population  parisienne.  D’après  un  document  officiel. 

(1)  Y compris  la  garnison  (15,576),  la  population  mobile  (23,6541  et  la  population  recensée  en  bloc  dans  quelques  établis- 
sements publics  (4,923). 

(2)  Même  observation  : — garnison,  17,051  ; — population  mobile,  55,902;  — population  en  bloc,  53,205. 

(3)  Même  observation  : — garnison,  23,228;  — population  en  bloc,  56,538. 

(4)  Cette  subdivision  par  état  civil  ne  s’applique  ni  à la  garnison,  ni  a la  population  mobile  et  en  bloc. 

(3)  La  garnison  seule  n’ost  pas  comprise  dans  cette  subdivision  par  état  civil. 

(6)  Toutes  les  catégories  de  population  figurent  dans  cette  subdivision  par  état  civil. 


STATISTIQUE  DE  PARIS. 


qui  embrasse  dix  années  (de  1 820,  à 1829)  on  compte  sur 
1 0,000  habitants  : 


AGES. 

A PAUIS. 

EN  FPANCE 

0 à 5 ans 

674  habit. 

1,201  haliit. 

5 à 15  — 

1,332  — 

1,920  — 

15  à 20  — 

1,005  — 

897  — 

20  à 30  — 

2,020  — 

1,638  — 

30  à 60  — 

3 864  — 

3,457  — 

60  à 80  — 

1,041  — 

852  — 

80  ;\  90  — 

60  — 

50  — 

90  et  au-dessus 

4 — 

5 — 

La  différence  que  présente  Paris,  par  rapport  au  reste  de 
la  France,  pour  les  deux  premiers  termes  du  rapprochement 


ci-dessus,  s’explique  par  l’absence  des  enfants  envoyés  en 
nourrice  hors  de  la  ville,  soit  par  les  familles,  soit  par  l’ad- 
ministration des  hospices  et  hôpitaux,  qui  les  y place  en  grand 
nombre  après  leur  sevrage,  et  les  y laisse  pendant  leur  mino- 
rité. La  supériorité  de  Paris  pour  tous  les  autres  termes,  à 
l’exception  des  deux  derniers,  est  probablement  due  aux  nom- 
breuses immigrations  provoquées  par  la  variété  des  moyens 
d’existence  et  les  sources  nombreuses  d’instruction  supérieure 
et  spéciale  que  possède  la  capitale.  Son  infériorité  pour  les 
deux  derniers  termes  a peut-être  pour  cause  l'absence  des  in- 
digents âgés  du  sexe  masculin,  qui,  après  avoir  fuit  partie  de 
la  population  de  Paris,  ont  été  reçus  à l’hospice  de  Bicêtre, 
extra-mur  os , et  dont  les  décès  n’ont  pas  élé  compris  dans 
les  tables  de  mortalité  dont  le  document  ci-dessus  a été 
extrait. 


II.  — Mouvement  de  la  population. 


NAISSANCES  A DIVERSES  ÉPOQUES. 


1827 

1851 

1855 

1840 

Chiffre  total,  . 

29,806 

29,530 

29,320 

30,213 

Légitimes..  . . 

19,414 

19,152 

19,561 

20,563 

Naturelles.  . . 

10,392 

10,378 

9,959 

9,650 

Filles 

14,742 

14,114 

14,317 

14,844 

Garçons 

15,074 

15,416 

15,003 

15,369 

Mort-né  s . . . 

1,809 

1,709 

1,811 

2,007 

Ce  tableau  donne  lieu  aux  remarques  suivantes  : 

1°  Le  chiffre  des  naissances,  qui  était  de  i sur  25  habitants 
en  1827,  est  successivement  descendu  à 1 sur  26  en  1831,  à 
1 sur  31  en  1855,  et  à 1 sur  50  en  1840.  Il  est  de  1 sur  35 
pour  tout  le  royaume; 

2°  Le  chiffre  des  naissances  naturelles,  par  rapport  aux 
naissances  légitimes,  qui  était  de  55  p.  100,  ou  de  plus  de 
moitié  en  1827,  est  descendu  en  1831,  à 54,  en  1855,  à 51, 
en  1840,  à 47  p.  100.  Il  est  de  8 p.  100  pour  le  reste  du 
royaume  ; 

5°  Que  le  rapport  des  garçons  aux  filles,  dans  les  nais- 
sances, est  en  moyenne  de  104  à 100.  La  proportion  est  la 
même  pour  le  reste  du  royaume  (1  ) ; 

4°  Que  le  rapport  des  enfants  mort-nés  aux  naissances, 
qui  avait  élé  de  6 p.  100  en  1827,  est  descendu  d’abord  à 
5-80  en  1831,  pour  suivre  ensuite  la  progression  régulière 
suivante  : 6-17  p.  100  en  1835,  et  6-60  p.  100  en  1840,  ou 
1 sur  15  naissances  (2).  Il  est  de  3 p.  100  ou  de  1 sur  32 
naissances  pour  tout  le  royaume.  Le  nombre  des  naissances 
infécondes  est  donc  deux  fois  plus  élevé  à Paris  que  dans  le 
reste  de  la  France.  C’est  au  moraliste  à compléter  ici  la  tâche 
du  statisticien,  et  à rechercher  si  les  agitations  de  la  vie,  dans 
une  grande  cité,  les  angoisses,  les  privations,  la  misère,  les 
excès  en  tout  genre,  ne  sont  pas  les  principales  causes  de  celte 
différence. 

Le  tableau  suivant  du  chiffre,  par  arrondissement,  des  en- 


fants mort-nés  en  1836,  par  rapport  anx  naissances,  peut 
conduire,  à cet  égard,  à des  inductions  intéressantes  : 


1er  air. 

1 sur  17  naiss. 

7e  arr. 

1 sur  16  naiss. 

2e  — 

- 13  — 

8e  — 

— 16  — 

3'  — 

— 15  — 

9'‘  — 

— 13  — 

4e  — 

— 13  — 

1 0e  — 

— 14  — 

5°  — 

— 15  — 

1 Ie  — 

— 13  — 

6e  — 

— il  — 

12e  — 

22  

Voici  maintenant  le  rapport  des  naissances  à la  popula- 
tion pour  les  12  arrondissements  en  1836. 


1er arr. 

t sur  44  habitants. 

7e  air. 

1 sur  35-92  habitant! 

2e  

— 40  — 

8e  — 

— 31 

— 

5e  — 

— 38  — 

9e  — 

— 26 

— 

4e  — 

— 54  — 

10'  — 

— 45 

— 

5e  — 

— 30  — 

11'  — 

— 56 

— 

6e  — 

— 53-44  — 

12e  

— 14 

— 

Il  est  remarquable  que  le  chiffre  des  naissances  le  plus 
élevé  se  rencontre  dans  trois  des  arrondissements  les  plus 
pauvres,  les  12e,  9e,  8e,  et  vice  versd,  que  le  chiffre  des  nais- 
sances le  moins  élevé  appartient  aux  trois  arrondissements  les 
plus  riches,  les  3e,  2e  et  1er.  Le  même  fait  se  reproduit  poul- 
ies départements  les  plus  pauvres  et  les  plus  riches  de  la 
France  (3). 


DÉCÈS  A DIVERSES  ÉPOQUES. 


1827 

1851 

1 855 

1840 

— 

— 

— 

— 

Chiffre  total 

23,534 

25,996 

24,792 

28,294 

Hommes 

11,589 

12,901 

12,554 

1 4,1 40 

Femmes 

11,945 

13,095 

12,238 

14,154 

A domicile- 

14,202 

15,220 

15,142 

17,218 

Aux  hospices. . . . 

8,963 

10,415 

9,526 

10,607 

Dans  les  prisons. 

52 

76 

56 

186 

Corps  déposés  à 
la  Morgue .... 

517 

285 

268 

283 

(1)  Elle  est  également,  à une  fraction  près,  la  même  pour  les  autres  capitales  de  l’Europe.  Hufeland  assure,  après  de  nom- 
breuses recherches  , que  la  proportion  des  deux  sexes  daru  les  naissances  est  à peu  près  invariable  pour  Je  monde  entier,  et 
il  la  fixe  à 21  hommes  pour  20  femmes.  Quelques  voyageurs  ont  pensé  que  dans  les  climats  chauds  il  naît  plus  de  femmes 
que  d’hommes,  idée  qui  leur  est  venue,  sans  doute,  à la  vue  des  sérails  où  les  riches  orientaux  tiennent  un  grand  nombre  de 
femmes  enfermées  ; mais  nous  ne  savons  pas  qu’elle  ait  été  appuyée  d’aucune  statistique  ; tandis  que,  d’après  les  registres 
de  baptême  tenus  par  les  missionnaires  de  Tranquebar,  d'après  les  états  de  population  dressés  par  les  Hollandais  à Amboyne 
et  à Batavia,  enfin,  d’après  les  renseignements  pris  à Bagdad  et  à Bombay,  par  Niebuhr,  nous  avons  lieu  de  croire  que  la 
proportion  des  deux  sexes  est  la  même  en  Orient  et  en  Europe. 

(2)  Voici  la  même  moyenne  pour  d’autres  villes  ou  capitales  : 


1., 

naissances  à Hambourg. 

1 sur  20  naissances 

à Berlin. 

17 

— Amsterdam. 

— 24  — 

Vienne. 

17 

— Dresde. 

— 27  — 

Londres. 

18 

— Francfort. 

(3)  C’est  une  preuve  de  plus  à l’appui  de  la  célèbre  théorie  du  docteur  Doubleday,  que  l'accroissement  de  la  population  est 
en  raison  directe  de  la  pauvreté. 


oU  LE  TIROIR 

Les  décès  se  divisent  ainsi  qu’il  suit,  par  rapport  à la  po- 
pulation, entre  les  12  arrondissements  : 


1 rv  arr. 

1 décès 

sur 

68 

habitants, 

2e  

— 

— 

74 

— 

3e  — 

— 

— 

78 

— 

4e  — 

— 

— 

66 

— 

5e  — 

— 

— 

61 

— 

6'  — 

— 

— 

59 

— 

7e  — 

— 

— 

60 



8e  — 

— 

— 

50 

— 

9e  — 

— 

— 

54 

— 

10°  — 

— 

— 

64 

— 

11e  — 

— 

— 

57 

— 

12“  

— 

— 

53 

— 

Remarques.  1°  Considéré  par  rapport  à la  population,  le 
mouvement  des  décès  a été  de  1 sur  32  habitants  en  1827,  de 
1 sur  30,  en  1831,  de  1 sur  39,  en  1835,  et  de  1 sur  33 
en  1840.  Il  est  de  1 sur  40  pour  le  royaume.  Cette  diminu- 
tion de  la  mortalité  à Paris,  interrompue  seulement  et  acciden- 
tellement en  1831,  est  un  fait  important  à signaler,  surtout  si 
on  le  met  en  regard  de  cet  autre  résultat  non  moins  signifi- 
catif, la  diminution  des  naissances.  Il  faut  en  conclure,  en 
effet,  que  l’accroissement  de  la  population  dans  Paris  est  pro- 
duit, bien  plus  par  le  ralentissement  de  la  mortalité  que  par 
l’excédant  des  naissances  sur  les  décès,  circonstance  qui  sem- 
ble indiquer  une  amélioration  sensible  de  la  vie  matérielle 
dans  les  classes  laborieuses.  Ajoutons  que  ce  phénomène  éco- 
nomique se  reproduit  dans  le  reste  de  la  France. 

2°  Le  chiffre  le  plus  considérable  des  décès  se  rencontre 
dans  les  trois  plus  pauvres  arrondissements,  les  8e,  12e,  9e,  et 
vice  versi,  le  chiffre  le  moins  élevé  dans  les  trois  arrondisse- 
ments les  plus  riches,  les  1er,  3e  et  2e.  Dans  les  trois  plus 
pauvres  arrondissements,  la  moyenne  des  décès  est  de  1 sur 
77  habitants,  et  pour  les  trois  plus  riches,  de  1 sur  52; 

3°  Le  rapport  des  hommes  aux  femmes,  dans  les  décès,  a 
varié  aux  diverses  époques  que  nous  avons  prises  pour  types. 
Ainsi,  en  1827,  il  étaitde  97  à 100,  en  1831,  de  98,  en  1835, 
de  102,  et  en  1840,  de  100;  la  moyenne  est  de  99  p.  100. 
Pour  la  France,  ce  rapport  est  d’un  peu  moins  de  103  à 1 00  ; 

4°  Le  rapport  du  chiffre  des  décès  dans  les  hospices  et  hô- 
pitaux au  total  des  décès,  qui  était  de  38  p.  100  en  1827,  est 
descendu  à 56  en  1831,  pour  remonter  à 57  en  1835,  et  se 
maintenir  à ce  chiffre  en  1840.  La  moyenne  est  de  57.  Le 
rapport  des  décès  aux  hôpitaux  et  à domicile,  qui  était  de  63 
p.  100,  en  1827,  est  descendu  à 60  en  1831,  pour  remonter  à 
61  en  1835  et  1840.  Enfin,  le  rapport  des  décès  constatés  à 
la  Morgue  à la  totalité  des  décès  a régulièrement  décru  de 
1827  à 1840.  Ainsi,  il  a été  de  1-35  p.  100  en  1827,  de 
1-10  en  1831,  de  1-08  en  1835,  de  1 en  1840; 

4°  L’excédant  des  naissances  sur  les  décès  ou  l’augmenta- 
tion annuelle  de  la  population,  abstraction  faite  des  immigra- 
tions, est  en  moyenne  de  4,064  par  an,  soit  1 sur  221  habi- 
tants (1).  Pour  la  France,  ce  rapport  est  de  1 sur  271*.  Dans  un 


L)l]  DIABLE. 

travail  consciencieux  de  feu  M.  du  Montferrand,  sur  la  mor- 
talité en  France,  on  trouve  que  Paris,  ou  si  l’on  veut  le  dé- 
partement de  la  Seine,  est  un  de  ceux  où  les  chances  de  la 
vie  sont  le  plus  défavorables.  Ainsi,  sur  1,000  naissances  de 
garçons,  le  nombre  moyen  de  ceux  qui  atteignent  leur  majorité 
s’élève  à Paris  à 457;  c’est  une  des  moyennes  les  moins  éle- 
vées du  royaume.  Dans  la  France  entière,  les  décès  mascu- 
lins de  19  à 50  ans,  sont,  par  rapport  à la  totalité,  dans  la  pro- 
portion de  0,0685,  tandis  que  dans  Paris  cette  proportion  es* 
de  0,1197;  de  telle  sorte  que  sur  15  jeunes  gens  de  19  à 30 
ans  qui  succombent  en  France,  il  en  meurt  un  à Paris.  Même 
résultat  à peu  près  pour  les  décès  du  sexe  féminin  de  19  à 
30  ans.  Ces  décès,  pour  le  royaume,  forment  les  0,0721  du 
chiffre  total  des  décès,  tandis  que  dans  le  département  de  la 
Seine,  ils  forment  les  0,0992;  c’est-à-dire  que  sur  19  femmes 
de  19  à 30  ans  qui  succombent  en  France,  il  en  meurt  une  à 
Paris.  Dans  notre  ouvrage  intitulé  la  France  statistique 
(1843),  nous  avons  calculé  que  la  vie  moyenne,  dans  le  dé- 
partement de  la  Seine,  était  de  54  ans  5 mois,  ce  qui  lui  don- 
nait le  n°  d’ordre  54  parmi  les  départements  ayant  la  plus 
longue  vie  moyenne. 

La  moyenne  de  la  mortalité  par  profession,  à Paris,  se 
répartit  ainsi  : 

CLASSES. 

Libérale 3,112  ou  12  p.  10C. 

Commerciale 1,815  — 7 — 

Mécanique  8,466  — 5#  — 

Salariée 4,194  — 16  — 

Militaire 1,861  — 7 — 

Proféssions  inconnues.  ...  6,548  — 26  — 

Les  maladies  qui,  dans  Paris,  provoquent  le  plus  grand 
nombre  de  décès,  sont:  1°  les  inflammations,  qui  enlèvent,  eu 
moyenne,  6,000  individus  par  an;  les  lésions  organiques  qui 
font  près  de  5,000  victimes,  parmi  lesquelles  1,600  au  moins 
meurent  de  la  phthide  pulmonaire;  5°  les  névroses,  auxquelles 
on  attribue  5,000  décès  annuels  ; 4°  la  présence  de  corps  étran- 
gers dans  les  organes , maladie  à laquelle  succombent  1,800 
individus;  5°  la  gangrène  ou  mort  des  parties,  qui  moissonne 
près  de  1,500  malades  ; 6°  les  fièvres,  dont  la  part  dans  celle 
œuvre  de  destruction  est  d’un  millier  de  personnes.  Vien- 
nent ensuite,  par  ordre  décroissant  de  malignité,  la  variole 
(400  décès  annuels),  les  plaies,  les  hémorrhagies,  les  ulcères, 
les  tumeurs,  les  abcès  et  épanchements,  les  brûlures,  les 
accouchements  cl  les  opérations  (2).  Les  suicides  c t les  meur- 
tres figurent  également,  dans  une  certaine  proportion,  parmi 
les  causes  des  décès.  Voici  quelques  documents  à cet  égard. 

SUICIDES  CONSTATÉS. 


1857 

1840 

1845 

Femmes . . . . 

136 

160 

1 55 

Hommes.  . . . , 

141 

186 

272 

Total . . . . 

277 

546 

427 

(1)  A Londres,  les  décès  annuels  sont  en  moyenne  de  53.808,  et  les  naissances  de  64,272.  L’accroissement  annuel  de  po- 
pulation par  l’excédant  des  naissances  sur  les  décès  est  donc  de  10,464.  Pour  une  population  de  1,915,104  habitants,  c’est 
un  accroissement  annuel  de  1 sur  183. 

(2)  A Londres,  la  classification  des  causes  des  décès  est  differente.  Voici  le  bulletin  hebdomadaire  que  publie  l’administra- 
tion anglaise;  il  est  calculé  sur  les  décès  des  cinq  dernières  années  : 


Causes  des  Décès. 

Epidémies,  endémies  et  maladies  contagieuses 

Maladies  dont  le  siège  a varié  ou  n’a  pu  être  constaté 

— du  cerveau,  des  nerfs  et  des  sens 

— des  organes  respiratoires 

— du  cœur  et  de  1a  circulation 

— des  organes  de  la  digestion. 

— des  organes  génitaux 

— des  os,  muscles,  articulations 

— de  la  peau 

— de  vieillesse 

Morts  subites,  excès  et  privations 


Moyenne  hebdomadaire. 
178 
111 
157 
286 
21 
69 
15 
6 
1 

71 

26 


Total 


941 


Le  rapport  des  femmes  aux  hommes,  dans  les  suicides,  a 
clé  de  97  à 100,  en  1837;  de  86,  en  1840,  et  de  57,  en 
1843.  La  décroissance  est  régulière  et  considérable.  Quant  à 
l’augmentation  du  chiffre  des  suicides,  elle  appelle  également 
l’attention  : ainsi,  il  a été  de  25  p.  100  de  1857  à 1840,  et 
de  23,  de  1840  à 1843.  En  1857,  on  comptait  5-27  suicides 
sur  10,000  habitants  ; en  1840,  5-70,  et  en  1843,  4-50. 

Dans  le  reste  du  royaume,  on  compte,  en  moyenne,  2,484 
suicides  par  an;  c’est  0,73  suicide  pour  10,000  habitants. 
Les  femmes  sont , par  rapport  aux  hommes,  dans  la  propor- 
tion de  33  p.  cent.  De  1835  à 1859  le  chiffre  des  suicides  s’est 
accru  de  1 5 p.  cent. 

A Paris,  50  suicides  sont  commis,  en  moyenne,  par  an,  avec 
des  armes  à feu;  15  avec  des  instruments  tranchants,  17  par 
rupture,  80  par  asphyxie  avec  du  charbon,  30  par  immer- 
sion, 40  par  strangulation,  7 par  empoisonnement  à l’aide  de 
substances  minérales,  7 à l’aide  de  substances  végétales. 

Dans  le  reste  du  royaume,  sur  2,484  suicides  annuels,  882 
sont  commis  par  submersion,  742  par  strangulation,  414  avec 
des  armes  ;\  feu,  176  par  l’asphvxie  avec  du  charbon,  99  avec 
des  instruments  tranchants  et  aigus,  64  avec  du  poison,  108 
par  rupture  ou  chute  volontaire  d’un  lieu  élevé. 
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Remarques.  1°  Le  nombre  des  mariages  a successivement 
augmenté.  En  1857,  on  comptait  1 mariage  sur  101  habitants; 
ce  chiffre,  qui  s’était  réduit  tout  à coup,  en  1851,  à 1 sur  118, 
s’est  relevé,  et  a élé  en  1836  de  1 sur  108,  et,  en  1840, 
de  1 sur  106.  Ce  fait,  rapproché  de  la  diminution  progressive 
des  naissances,  tendrait  à faire  croire  que  les  soucis  de  l’ave- 
nir commencent  à préoccuper  les  classes  ouvrières,  et  que 
cette  réduction  dans  le  chiffre  de  la  fécondité  des  mariages  n’est 
pas  une  circonstance  fortuite,  mais  le  résultat  d’un  esprit  d’or- 
dre, de  prévision,  et,  disons  aussi,  d’humanité.  Ainsi,  en  1827, 
le  nombre  des  naissances,  par  mariage,  était  de  4;  après  s’être 
élevé  accidentellement  à 4-44  en  1831,  il  est  descendu  à 
3-50  en  1856,  et  à 3-42  en  1840.  Il  est  de  3-23  pour  le 
royaume. 

2°  On  peut  regarder  comme  certain  que  c’est  dans  les  arron- 
dissements riches  qu’a  lieu  le  plus  grand  nombre  de  mariages. 
La  confirmation  de  ce  fait  est  dans  le  document  suivant,  qui 
établit  que  le  chiffre  le  plus  élevé  des  naissances  naturelles  se 
trouve  dans  les  arrondissements  les  plus  pauvres. 

On  compte  : 


Enfin,  à Paris,  le  chiffre  des  décès  annuels,  dans  les  liôpi— 

2e  - 





4.49  — 

taux,  se  répartit  ainsi,  par  rapport  aux  malades  admis 

3r  — 

— 

— 

4.10  — 

1 Hommes.  . 

12.04  n.  100. 

4e  — 





6.30  — 

ADULTES.  ...  . 

' Femmes.  .. 

. 10.51  — 

5e  — 

— 

— 

3.09  — 

( Garçons .. . . 

9.10  — 

6e  — 

_ 

— 

4.18  — 

ENFANTS.  ...  J „... 

( Filles 

9.61  - 

7e  — 

— 

- 

4.48  — 

Mortalité  générale . 

11.08  — 

8e  — 
9e  — 

— 

— 

4.96  — 

2.51  — 

MARIAGEb 

10e  — 

— 

— 

5 — 

1827 

Entre  garçons  et  filles. . 6,195 

1831  1836 

5,382  6,736 

1840 

7,244 

11e  - 
12e  

— 

- 

5.20  — 

1.49  — 

Entre  garçons  et  veuves.  555 

359  467 

461 

Sur  121.525  femmes  mariées  il  a été  constaté,  d’après  un 

Entre  veufs  et  filles..  . 727 

Entre  veufs  et  veuves.  . 199 

698  836 

215  269 

848 

272 

pouillemcnt  des 

registres  de  l’état  civil 

de  Paris,  que  : 

Total 7,474 

6,654  8,308 

8,825 

814  avaient  de  12 
1,920  — 

à 15  ans 
16 

en  se  mariant. 

Voici  le  rapport  des  mariages  à 
rondissements,  en  1856  : 

la  population  des 

1 2 ar- 

3,959 

5,816 

— 

17 

18 

— 

1er  arr.  1 mariage  sur 

110  habitants. 

6,957 

— 

19 

— 

2e  _ 

93  — 

7,610 

— 

20 

— 

5e  — 

96  — 

8,047 

— 

21 

— 

4e  — - 

109  — 

8,000 

- île  22 

à 23 

— 

5e  — — — 

116  — 

6,000 

— de  24 

à 25 

— 

6e  — — — 

111  — 

5,000 

— de  26 

à 28 

— 

7e  — — — 

106  — 

5,651 

— 

51 

— 

8e  — — — 

95  — 

1,798 

— 

41 

— 

9°  — — — 

113  — 

1,015 

— 

42 

— 

1 0e  — — — 

115  — 

586 

— 

48 

— 

1 1e  — — - 

117  — 

226 

— 

56 

— 

12e  

123  — 

126 

— 

60 

— 

1er  arr.  1 naissance  naturelle  sur  5. 58  habitants. 


III.  — Population  au  point  de  vue  physique. 


On  trouve  les  renseignements  suivants  dans  le  compte  rendu 
du  recrutement  pour  1845,  renseignements  qui  ne  varient  que 
faiblement  pour  les  années  précédentes  : 


Jeunes  gens  examinés 

Taille  moyenne 

Exemptés  pour  diverses  causes. 

— pour  défaut  de  taille. 

Perte  d’organes ... 

Difformités 

Maladies  des  os 

— des  yeux 


PARIS. 

FRANCE. 

3,346 

180,409 

lm  667m. 

lm  655m. 

1 sur  3,01 

1 sur  2 17 

— 12 

— 13 

— 134 

— 43 

— 24 

— 16 

— 418 

— 260 

— 52 

— 71 

Maladies  de  la  peau 

Scrofules 

Maladies  de  poitrine 

Hernies 

Autres  maladies 

Faiblesse  de  constitution 

Total  des  exemptions  pour  ma- 
ladies et  infirmités 


PARIS. 

FRANCE. 

sur  257 

1 sur  69 

— 124 

— 90 

— 371 

— 378 

— 60 

— 46 

— 14 

— 18 

— 16 

— 9 

4 2.52 


Ajoutons  qu’à  Paris  on  trouve  1 sourd  et  muet  sur  1115  indi- 
vidus, et  en  France  1 sur  370. 
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LE  TIROIR 

ALIÉNÉS 

Pour  le  departement  tout  entier  (à  l’hospice  de  Bicétrc 
et  de  la  Vieillesse ). 


1833 

1838 

1841 

Aliénés  au  1er  janvier.  . . . 

2,258 

2,343 

2,407 

Admis  dans  l’année 

1,180 

1,252 

1,278 

Totaux 

3,438  (1)  3,595 

3,685 

Décédés 

493 

575 

389 

Sortis  par  guérison  on  autre- 
ment   

644 

775 

858 

Restant  au  31  décembre.  . . 

2,301 

2,445 

2,438 

Nombre  des  journées  de 
présence 

840,841 

852,426 

885,404 

Dépense  moyenne  par  aliéné. 

3651.» 

365  f.  >. 

544  f.  75  c 

Professions  des  aliénés  en  1811. 

Libérales 56 

Rentiers  et  propriétaires 5 

Militaires 9 

Artistes 19 

Négociants.  . 6 

Commerçants  en  détail 64 

Ouvriers 505 

Agriculteurs 16 

Gens  de  peine 194 

Domestiques  120 

Sans  profession 286 

Total 1,278 

Remarques.  l°Le  cliiltVc  des  aliénés,  qui  en  1835  était,  pour 
le  département,  de  1 sur  322  habitants,  a été,  en  1841,  de 
1 sur  312;  2°  le  chiffre  des  décès  est  descendu  de  1 sur  7, 
en  1853,  à 1 sur  10  en  1841  : il  faut  attribuer  ce  résultat  aux 
améliorations  introduites  dans  le  traitement  ; 5°  le  nombre  des 
journées  d’hospice  est  également  descendu  de  244  par  aliéné, 
en  1855,  à 240  en  1841.  Le  traitement  et  les  soins  hygiéni- 
ques paraissent  avoir  entraîné  une  dépense  plus  considérable 
en  1841  que  pendant  les  années  précédentes. 

Pour  la  France  entière,  le  chiffre  des  aliénés,  en  1 841 , a été 


DU  DIABLE. 

de  l sur  3,461  habitants,  et  le  nombre  des  journées  de  pré- 
sence de  4,495,014,  soit  444  par  aliéné.  Enfin,  le  chiffre 
moyen  de  la  dépense,  de  334  f.  en  1855,  s’est  élevé,  en  1841, 
à 435  f.  85  c. 

Deux  systèmes  se  sont  récemment  produits  sur  les  causes  de 
la  folie  ; l’un  soutenu  par  un  homme  spécial,  M.  Parchappe, 
l’autre  par  un  statisticien  éminent  mais  peu  versé  dans  la  ques- 
tion. Nous  allons  donner  le  premier,  en  faisant  remarquer  seu- 
lement qu’il  s’applique  à toute  la  France. 


Sur  794  cas  : 

Excès  sensuels 187 

Famille  et  affeclion 176 

Fortune 141 

Conservation 82 

Amour 64 

Causes  organiques  spéciales  h la  femme.  43 

Religion 38 

Réputation 20 

Causes  organiques  non  cérébrales 14 

Causes  externes 11 

Causes  organiques  cérébrales 7 

Excès  intellectuels 7 

Patrie 6 


Solon  le  même  auteur;  1°  les  causes  morales  l’emporten 
en  fréquence  sur  les  autres  causes  dans  la  proportion  de  63  sur 
108; 

2°  Les  causes  les  plus  actives  sont  les  excès  sensuels,  les 
intérêts  de  famille,  les  intérêts  de  fortune; 

3°  Dans  la  catégorie  des  causes  physiques,  l’abus  des  bois- 
sons alcooliques  exerce  l’influence  la  plus  active  : proportion 
1 8 sur  100; 

4°  Les  causes  morales  sont  plus  fréquentes  chez  la  femme 
que  chez  l’homme.  Proportion  : pour  la  femme  71  p.  cent; 
pour  l’homme  55  p.  cent. 

5°  La  cause  la  plus  active  chez  l’homme,  c’est  l’abus  sen- 
suel ; chez  la  femme,  les  intérêts  de  famille; 

6°  Parmi  les  excès  sensuels,  la  cause  la  plus  active,  chez 
l’homme,  est  l’abus  des  boissons  alcooliques;  proportion  284 
sur  1000;  chez  la  femme,  les  chagrins  domestiques  opèrent 
dans  la  proportion  de  180  sur  1 ,000. 


CHAPITRE  II. 

CONSOMMATIONS  DIVERSES. 
I.  — Viandes. 


ANNÉES. 

POPULATION. 

vianp.e  r.E  bouciîerii 
y compris  les  porcs. 

— 

— 

— 

1821 

715,966 

51,291,895  kil.  (2) 

1831 

7S5.8G2 

49,536,778 

1841 

935,261 

56,993,417 

1843 

950,000 

58,829,302 

Remarques.  1°  Ces  documents  établissent  que  de  1821  à 
1841  inclusivement,  la  consommation  de  la  viande  de  bou- 
cherie a régulièrement  et  considérablement  diminué,  tandis 
que  la  consommation  de  la  charcuterie  et  des  abals  et  issues  a 
plus  que  quadruplé.  Ce  fait,  qui  est  l’indice  d’une  misère 


PAtl  TÊTE. 

CHARCUTERIE. 

ABATS  ET  ISSUES. 

72  kil. 

» kil. 

401,227  kil. 

05 

500,000 

913,670 

fil 

1,102,750 

4,227,109 

62  (3) 

1,169,820 

» 

croissante  ( misère  attestée  d’ailleurs  par  le  mouvement  du 
paupérisme  officiel  que  nous  donnerons  «à  sa  place)  peut 
être  expliqué  par  trois  causes  principales.  1°  Le  renchérisse- 
ment de  la  viande,  soit  par  la  diminution  du  poids  dans  les 
bestiaux  livrés  au  commerce  de  la  boucherie,  soit  par  la  di- 


(1)  Dans  ce  chiffre  ne  sont  pas  compris  les  aliénés  traités  chez  eux  ou  dans  des  maisons  particulières. 

(2)  Pour  avoir  le  poids  moyen  en  viande  de  chaque  tête  de  bétail,  nous  avons  pris  les  cliitfres  dont  se  sert  1 administration 
elle-même,  dans  ses  états  des  quantités  de  viande  consommées  à Paris,  et  qui  sont: 

Pour  un  bœuf  525  kil.  ; — vache  250  kil.  ; — veau  65  kil.  ; — mouton  22  kil. 

(3)  A Paris,  le  droit  d’octroi  est  de  56  fr.  40  c.  par  tête  de  bœuf;  de  25  fr.  80  c.  par  tête  de  vache;  de  9 fr.  par  tête  de 
veau,  et  de  2 fr.  35  c.  par  tête  de  mouton.  Dans  les  9 villes  de  royaume  où  le  droit  d’octroi  est  le  plus  élevé,  après  Paris  (mais 
ne  dépasse  pas  en  moyenne  : pour  les  bœufs,  22  fr.  ; pour  les  vaches,  19  fr.  ; pour  les  veaux,  5 fr.  58  c.;  pour  les  moutons, 
1 fr.  /0  c.),  la  consommation  annuelle  n’est  que  de  50  kil.  par  individu  en  moyenne. 
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minution  de  l’approvisionnement,  soit  par  le  système  de  la 
perception  par  tête,  qui  donne  une  valeur  exagérée  aux  pro- 
duits de  certaines  localités  ; soit  enlin  à la  mauvaise  organisa- 
tion de  la  boucherie  (I),  par  suite  de  laquelle  le  consommateur 
ne  profite  pas  des  diminutions  de  prix  qui  peuvent  survenir 
sur  le  marché  de  bestiaux;  2°  la  réduction  des  salaires  dans 
toutes  les  industries,  et  par  suite  l’appauvrissement  de  la 
classe  ouvrière;  ou  l’exagération  de  l’esprit  d’économie  qui 
fait  souvent  porler  à la  caisse  d’épargne  une  portion  des  res- 
sources qu’absorbait  autrefois  une  alimentation  plus  substan- 
tielle; 3üdans  les  premières  années  de  la  révolution  de  juillet, 
un  assez  grand  nombre  de  riches  familles  parisiennes  et  étran- 
gères ont  quitté  Paris.  Diverses  circonstances  ont  également 
pu  amener  une  diminution  momentanée  dans  la  consommation 
de  la  viande,  comme  le  choléra  en  1832,  et  les  émigrations 
qu’il  a entraînées,  enlin  les  bruits  de  guerre,  en  1840. 
Quelle  qu’ait  pu  être  toutefois,  à cet  égard,  l'influence  de  ces 
circonstances,  il  n’en  reste  pas  moins  certain  que  la  diminu- 

1834  lrc  qualité.  1 f.  08  c.  le  kil.  2e  quali 
1841  — ! 26  — 


Augmentation.  16  p.  100. 

De  nombreux  documents,  dont  nous  ne  pouvons  donner  ici 
que  le  résultat,  établissent  également  que  : 

1°  Le  prix  de  la  viande  sur  pied,  pour  Paris,  s’est  élevé, 
de  0,  fr.  90  par  kil.,  en  1789,  pour  le  bœuf,  à 1 fr.  14  c.,  en 
1839;  de  O fr.  80  c.  pour  la  vache,  à 1 fr.  en  1859;  de  1 fr. 
pour  le  veau,  et  90  c.  pour  le  mouton  à 1 fr.  24  c.  et 
1 fr.  20  c.,  en  1859  ; 2°  que  le  déchet  éprouvé  dans  le  poids 
moyen  du  bœuf,  livré  à la  consommation  de  Paris  depuis  15  à 
20  ans,  est  de  20  à 25  kil. 

2U  La  consommation  de  la  viande  de  vache  s’est  considéra- 
blement élevée;  c’est  ce  qu’attestent  les  chiffres  suivants  : 


ANNÉES. 

VIANDE  DE  VACHE. 

CONSOMMATION 
par  tête. 

1821 

1,777,210  kil. 

2 kil.  49 

1831 

3,509,470 

4 

21 

1841 

5,141,650 

5 

50 

Celle  augmentation  dans  la  consommation  de  la  viande  de  va- 
che tient  d’abord  à une  cause  générale  : la  division  des  proprié- 
tés, qui  rend  chaque  jour  plus  difficile  et  plus  restreint  l’élève 
des  bœufs,  et  rend  plus  commun  l’entretien  des  vaches.  Voici 


lion  de  la  consommation  de  la  viande  est  un  fait  régulier,  en 
quelque  sorte  normal,  qui  a une  cause  permanente  et  grave. 

Nous  avons  dit  que  la  viande  avait  renchéri,  les  documents 
suivants  sont  formels  à cet  égard. 

D’après  les  déclarations  des  bouchers  eux-mêmes,  entendus 
dans  le  sein  de  la  commission  nommée  en  1840  par  le  conseil 
municipal  de  Paris,  le  prix  des  basses  viandes  de  bœuf,  parl.- 
culièremenl  réservées  aux  classes  laborieuses,  qui,  il  y a moins 
de  20  ans  était,  à l'étal,  de  56  à 45  cent,  le  demi-kilogr,  est 
aujourd’hui  de  50  à 55  cent.  ; les  viandes  d’une  qualité  plus 
élevée,  qui  coûtaient  à !a  même  époque  de  55  à 60  cent.,  son  l 
payées  aujourd’hui  de  70  à 75  cent.  — En  1824,  l’adjudica- 
tion de  la  viande  des  hospices  de  Paris  dormait  68  centimes 
541  millièmes  pour  prix  du  kil.;  elle  a donné,  en  184! 

1 fr.  05  cent.  433  millièmes.  — Différ.  55  cent.  92  millièmes. 
— Enlin,  on  trouve  le  renseignement  suivant  dans  un  dis- 
cours à la  Chambre  des  députés,  du  ministre  du  commerce, 
en  1841  : 

té.  0 f.  94  c.  le  kil.  3e  qualité.  0 f.  80  le  kil. 

1 16  — 1 05 


22  p.  100.  3 J p.  100. 

deux  autres  causes  purement  locales  : les  abattoirs,  à côté  d’im- 
menses avantages,  ont  un  grand  inconvénient,  c’est  de  permettre 
aux  boucliers  d’abattre  les  vaches  à huis  clos,  et  de  vendre  celle 
viande  pour  de  la  viande  de  bœuf.  Avant  l’établissement  des  abat- 
toirs, un  boucher  n’aurait  pu  faire  entrer  publiquement  des  va- 
ches dans  sesbouveries,  sans  être  discrédité. Ainsi,  avant  l’ou voi- 
ture des  abattoirs,  le  nombre  des  vaches  abattues  dans  Paris  n’é- 
tait que  de  6,0ü0  ; il  a atteint,  en  1841,  celui  de  22,355.  La 
seconde  cause  locale  tient  à l'extension  extraordinaire  qu’a  prise 
la  consommation  du  lait  depuis  20  à 25  ans.  De  là  l’entretien, 
dans  un  rayon  considérable  autour  de  Paris,  d’un  nombre  énorme 
de  vaches  laitières,  qu’on  livre  à la  consommation  dès  qu’elles 
deviennent  impropres  à la  production  du  lait. 

3°  La  consommation  des  viandes  à la  main  (2),  viandes  de 
qualité  très-inférieure  et  souvent  insalubres,  s’est  également  ac- 
crue dans  une  forte  proportion.  De  944,487  kil.  en  1819,  elle 
s’est  élevée,  en  1845,  à 3,019,710  kil. 

4°  Même  observation  pour  la  consommation  des  abats  et  is- 
sues, non  pas  de  veau,  qui  sont  des  morceaux  recherchés, 
mais  de  bœuf,  de  vache  et  de  mouton.  Or,  l’on  sait  que  celle 
viande  est  de  la  plus  mauvaise  qualité.  La  consommation,  qui 
était  de  63,536  kil.  en  1812,  a atteint,  en  1840,  le  chiffre  de 
4,227,109  kil.  (3). 


II.  — Liquides. 


ANNÉES. 

VINS. 

EAUX-DE-VIE. 

CIDRE  ET  PülilÉ. 

1809 

997,403 

h. 

» h. 

» h. 

1821 

817,707 

42,785 

11,463 

1830 

806,676 

29,147 

7,283 

1840 

866,331 

45,159 

42,926 

1811 

970,728 

47,052 

21,296 

1843 

1,021,007 

49,279 

14,332 

Remarques.  Il  ressort  des  chiffres  ci-dessus  que 

pendant 

j 935,201,  en  1841 

, c’est-à-dire  de  53  p.  cent,  la  consouima- 

que  la  population  s’est  élevée  de 

600,000  âmes  eu 

1809,  à 

1 lion  du  vin  paraît 

avoir  diminué  dans  la  même  proportion. 

(1)  On  sait  que  les  quatre  dispositions  les  plus  importantes  des  règlements  qui  ont  organise  la  boucherie,  sont  : 1°  la  li- 
mitation du  nombre  des  bouchers;  2°  l’interdiction  de  vendre  ou  d’acheter  des  bestiaux  ailleurs  que  sur  certains  marchés; 
5°  l’obligation  pour  les  bouchers  de  payer  par  l’entremise  d’une  caisse  municipale;  4°  l’obligation  pour  eux  d abattre  dans 
des  établissements  municipaux. 

(2)  On  appelle  ainsi  la  viande  des  bestiaux  abattus  extra-muvos , introduite  par  des  boucliers  forains  et  mise  en  vente  à 
la  halle  et  sur  les  marchés  publics. 

(3)  Yeut-on  savoir  la  différence  de  l'effet  d’une  alimentation  substantielle  ou  non  sur  la  force  musculaire  et  sur  l’aptitude 
au  travail,  citons  la  note  suivante  de  M.  Benoiston  de  Chfileauncuf  : — « Dans  une  exploitation  de  machines  à vapeur  éta- 
blie il  y a quelques  années  à Charentun,  j\l.  Manby,  qui  la  diiigeail,  remarqua  une  grande  inégalité  de  travail  entre  les  ou- 
vriers anglais  et  français  occupés  aux  mêmes  ouvrages.  Cioyant  en  trouver  la  raison  dans  l’alimentation  insuffisante  de  ces 
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Ainsi,  en  1809,  elle  était,  par  tcte,  à Paris  de  165  litres  65 
centil.  ; en  1840,  de  94  litres  90  cent.  ; en  1841,  de  106  lit. 
44  cent.  (1). 

Si  l’on  compare  une  période  de  guerre,  1 806  à 1 8 1 1 , à une 
période  égale  de  paix,  1830  à 1835,  on  trouve  que  dans  la 
première  période,  il  a été  consommé  5,827,259  liecl.  de  vin, 
ce  qui  pour  600,000  habitants  donne  162  litres  14  cent.;  et, 
dans  la  seconde,  4,919,  974;  ce  qui,  pour  797,000  habitants, 
donne  une  consommation  de  102  lit.  89  eent.  ; soit  une  dimi- 
nution, pour  la  deuxième  période,  de  59  lit.  25  cent. 

La  consommation  réelle  est- elle  telle  que  l'indiquent  les 
états  d’octroi  ? Loin  de  là;  il  est  certain,  par  exemple,  que  ce 


déficit  de  59  litres  est  plus  que  compensé  par  les  produits  de 
la  fraude.  On  n’a  aucun  moyen  de  connaître  la  somme  de  ces 
produits;  le  comité  vinicole,  dont  nous  ne  pouvons  contrôler 
les  chiffres,  porte  à 500,000  liect.  la  quantité  de  l’eau  mêlée  au 
vin,  dans  Paris;  c’est-à-dire  plus  de  lamoitié  des  quantités  in- 
troduites officiellement.  Depuis  1830,  le  nombre  des  saisies 
des  vins  frelatés  s’est  élevé  de  25  à 30  par  année.  — D’après 
Lavoisier,  la  consommation  de  Paris,  en  1789,  aurait  été  de 
1 hect.  31  lit.  par  tête;  le  droit  d’octroi  était  alors  de  1 fr. 
50  c.  le  muid.  La  consommation  de  l’eau-de-vie,  qui  était  en 
1821  de  0 liecl.  05,  a été,  en  1841,  également  de  0 hect.  05. 
Celle  des  autres  liquides  est  aussi  restée  stationnaire. 


III.  — Comestibles  divers  (valeur  en  francs  des  ventes  faites  sur  le  marché). 


ANNÉES. 

MARÉE. 

HUITnES. 

POISSON 
d’emi  douce. 

VOLAILLE 

et  gibier. 

ÜEDRRE. 

OBUFS. 

1821 

3,463,942  f. 

867,984  f. 

512,817  f. 

7,726,136  f. 

8,173,121  f. 

3,752,231  f. 

1859 

4,922,659 

1,337,134 

567,762 

7,721,769 

8,576,775 

4,565,678 

1841 

5,205,254 

1,323,367 

592,874 

9,605,209 

12,285,133 

5,705,220 

Nous  manquons  de  documents  sur  la  consommation  du  pain 
à Paris;  les  grains  et  les  farines  vendus  à la  Halle  ne  donnent 
pas,  en  effet,  la  consommation  réelle  de  la  ville,  que  l’An- 
nuaire du  bureau  des  longitudes  évalue,  depuis  plus  de  20 
ans,  au  chiffre  invariable  de  1500  sacs  du  poids  de  150  kil 


0,5466  kil.  par  individu.  Lavoisier  évaluait  la  consommation 
par  individu,  en  1789,  à 0,45891  kil.  par  jour.  En  1818  elle 
a été  estimée  à 0,4625  kil.  (2  ). 

Voici  un  tableau  de  diverses  consommations  par  habitant, 
pour  plusieurs  époques,  dressé  par  M.  Benoiston  de  Châ- 


et  donnant  par 

sac  204  kil 

. de  pain,  ce  qui  ne  ferait 

que  teauneuf. 

ANNÉES.  VOLAILLE  ET  GIBIER.  FROMAGES  SECS. 

BEURRE. 

VIN. 

BIFURE. 

EAU-DE-VIE. 

BOIS. 

CHARBON 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

liv.  onc. 

1 1 v . onc. 

liv.  onc. 

bout. 

bout. 

boul. 

voie. 

voie. 

1789 

22  9 

4 5 

5 

120 

9 

4 

i 

1 

1817 

19  » 

2 8 

8 11 

114 

11 

6 

1/2 

1 

1827 

18  4 

3 9 

10  .» 

126 

20 

5 

1/2 

i 

1837 

15  12 

2 12 

11  6 

111 

13 

4 1/2 

1/2 

1 

D’après  un  tableau  analog 

ue,  publié  par  le  ministre 
2 hect.  87 

du  commerce  en  1838,  chaque 

habitant  consommerait  : 

Seigle . . 

..  07 

Lég 

unes  secs.  . . 

» 

09 

IV.  — Combustibles,  Grains  et  Fourrages. 


ANNÉES. 

BOIS. 

HOUILLE. 

POUSSIER. 

CHARBON  DE  BOIS. 

FOIN. 

PAILLE. 

AVOINE. 

1833 

1843 

stères. 

1,051,517 

1,078,626 

hect. 

1,012,785 

2,161,310 

liect. 

146,794 

98,453 

liect. 

2,260,654 

2,783,011 

bottes. 

7,742,674 

7,245,564 

bottes. 

12,150,284 

11,471,931 

hect. 

924,778 

951,828 

derniers,  il  prit  des  mesures  pour  qu’ils  fussent  aussi  bien  nourris  que  les  ouvriers  anglais.  Dès  ce  moment,  toute  différence 
disparut.  M.  Manby  savait  sans  doute  que  les  détenus  des  prisons  d’Angleterre  ne  reçoivent  qu’une  livre  et  souvent  une  demi- 
livre  de  viande  par  semaine,  tandis  que  les  prisonniers  d’Amérique  en  ont  une  livre  par  jour  et  donnent  une  quantité  de 
travail  plus  considérable  que  les  détenus  anglais.  » — Un  moyen  semblable  a produit  en  France  le  même  effet.  Les  détenus 
de  la  maison  centrale  de  Riom  y polissaient  par  jour  120  pouces  carrés  de  glace.  On  augmenta  leur  nourriture;  ils  en  po- 
lirent 340. 


(1)  A Paris  le 

droit  d’octroi  sur  le 

vin  est  de  1 1 fr.  55 

c.  par  hectolitre. 

Dans  les  9 autres  v 

filles  les  plus  populeuses 

i royaume,  où 

le  droit  d’octroi  est  en  moyenne  de  5 fr.  50, 

, la  consommation 

moyenne  est  de  128  litres  par  tète  : 

Villes 

. Taxe. 

Consomm.  par  téta. 

Villes. 

Taxe. 

Consomm.  par  tête. 

Lyon .... 

167  lit. 

Nantes  . . . 

163  lit. 

Marseille. 

2 40 

153 

Lille 

7 20 

12 

Bordeaux. 

2 80 

200 

Strasbourg, 

2 60 

46 

Rouen. . . 

4 80 

24 

Nîmes . . . . 

1 50 

170 

Toulouse. 

1 60 

222 

(2)  Quelques  personnes  évaluent  la  consommation  en  farine  à Paris  à 2,400  sacs,  soit  environ  0 kil.  515  de  pain  par  tête. 
Un  sait  que  le  prix  du  pain  se  compose  de  trois  éléments:  1°  d’une  allocation  fixe  pour  frais  de  manutention,  de  11  fr. 
par  sac;  2U  de  la  fixation  du  rendement  qui  est  jusqu’à  ce  jour  de  102  pains  de  2 kil.  par  sac;  3°  du  prix  moyen  du  sac 
de  farine  à la  halle  de  Paris,  prix  fixé  par  une  moi  curiale  arrêtée  tous  les  15  jours. 
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Terminons  par  le  tableau  suivant  dressé  en  1826  par  l’ad- 
ministration du  département  de  la  Seine  , tableau  curieux,  mais 
lort  hypothétique. 


NATURE  DES  DEPENSES. 


CHIFFRE 

des  dépenses. 


Contributions 1 36  f.  oc. 

Loyer 91  20 

Entretien  des  maisons 22  80 

Nourriture 352  43 

Habillement 70  48 

Chauffage 48  54 

Eclairage 19  84 

Blanchissage 36  » 

Mobilier  (renouvellement  et  entretien).  68  2 

Education  des  enfants 55  75 

Domestiques  et  salariés 46  » 


NATURE  DES  DÉPENSES. 


Chevaux 

29  f.  42 

46 

Frais  de  transports  intérieurs 

11 

54 

Tabac 

6 

51 

3 

20 

Bienfaisance  générale 

h 

42 

1 

70 

Spectacle 

Frais  d’accouchement 

7 

1 

9 

5 

77 

Frais  de  maladie 

h 

56 

Abonnement  aux  journaux 

3 

43 

Total....  1,020  fr.  98  c.  par  télé. 


CHAPITRE  III. 

PROFESSIONS. 


L’administration  ne  possède  aucun  document  officiel  sur  la 
répartition  par  profession  des  habitants  de  Paris.  Le  clïilfre  des 
patentes  pourrait  bien,  à la  rigueur,  faire  connaître  le  nombre 
des  chefs  de  famille  exerçant  telle  ou  telle  industrie,  mais  il 
ne  jette  aucune  lumière  sur  la  question  de  savoir  quels  sont 
les  autres  individus  non  patentés  appartenant  au  même  etaf. 
Bien  que,  dans  les  dénombrements  de  1836  et  de  1841,  l’ad- 
ministration supérieure  ait  recommandé,  par  ses  instructions, 
de  recenser  les  professions,  il  n’en  a rien  été  fait,  proba- 
blement pour  ne  pas  alarmer  les  habitants  qui,  dans  une  me- 
sure de  ce  genre,  n’auraient  pas  manqué  de  voir  un  but  liscal 
et  en  auraient,  autant  que  possible,  entrave  l’exécution.  On  est 
donc  réduit,  pour  avoir  quelque  renseignement  à cet  égard,  à 
tirer  des  inductions,  assez  probables  il  est  vrai,  de  la  répartition 
des  décès  par  professions. 

D’après  un  état  ainsi  préparé  pour  1831,  on  trouve  que  les 
785,862  individus  recensés  à la  même  époque  se  répartissent, 
à l’égard  des  professions,  de  la  manière  suivante  : 


Professions  libérales 

125,758  soit  sur 

100  1.6 

— commerciales.  . 

76,727  — 

9 

— mécaniques . . . 

557,921  — 

43 

— salariées 

172.890  — 

22 

— militaires 

78,586  — 

10 

785,862 

100 

Sur  100  personnes  exerçant  des  professions  libérales,  décédées 
en  1831 , on  trouve  : 

Propriétaires  ou  rentiers 49 

Employés  (1) 21 

Artistes 9 

Magistrats,  avocats,  olliciers  minislerie  s 6 

Professeurs  (3 5 

Médecins  4 3 

Hommes  de  lettres 1 

Autres  professions 6 

Total 100 

Dans  la  classe  des  professions  mécaniques,  on  peut  évaluer 
Le  nombre  des  cordonniers  à 25,146 

— tailleurs  à 20,795 

— menuisiers  à 15,207 

— ébénistes  à 7,504 

— serruriers  à 11,295 

Dans  la  classe  des  professions  commerciales 

Le  nombre  des  marchands  de  vin  à 6,819 

— épiciers  à 3,663 

— marchands  ambulants  et 

des  marches  à 3,780 


On  sait  que  le  nombre  des  bouchers  et  des  boulangers,  qui  est 


(1)  Les  employés  de  toutes  classes  attachés  directement  aux  divers  ministères  forment  un  elfectif  de  3,170  personnes, 
ainsi  réparties  : Affaires  étrangères,  80;  Commerce,  159;  Finances,  1,482;  Guerre,  519;  Intérieur,  276;  Instruction  pu- 
blique, 147;  Justice,  163;  Marine,  201  ; Travaux  publics,  145.  Les  crédits  alloués  pour  les  traitements  de  ces  3,170  em- 
ployés s’élèvent  à 10  millions  250,000  fr..  C’est  une  moyenne  de  5,233  fr.  environ  par  employé. 

(2)  On  compte  à Paris  210  avoués;  150  de  lve  instance  et  60  de  Cour  royale;  964  avocats  dont  60  à la  Cour  de  cassa- 
tion; 15  agréés,  114  notaires.  78  huissiers,  60  agents  de  change,  60  courtiers  de  commerce;  100  juges  au  tribunal  de  lrc 
instance,  27  au  tribunal  de  commerce,  56  juges  de  paix  et  suppléants,  5 au  tribunal  de  simple  police,  57  à la  Cour  de  cas- 
sation, 83  a la  Cour  royale,  109  à la  Cour  des  comptes,  225  membres  du  Conseil  d’Etat.  Total  2139. 

(3)  Voici  quelques  détails  sur  le  chiffre  des  individus  consacrés  au  professorat,  à Paris  : conseil  royal  de  l’Univer- 
sité, 10;  inspecteurs— généraux,  21;  Ecole  normale,  15;  Faculté  des  sciences,  22;  des  lettres,  21  (Sorbonne);  Ecoles  de 
droit,  26;  de  médecine,  26;  agrégés,  84;  de  pharmacie,  12;  Saint-Sulpice,  12;  petit  Séminaire,  17;  Bibliothèque,  9; 
Ecole  des  chartes,  10;  langues  orientales,  4;  collège  de  France,  27  ; Muséum,  53  ; Bureau  des  longitudes,  22;  Ecole  po- 
lytechnique, 42  ; des  mines,  15;  des  ponts-et-chaussées,  10;  des  tabacs,  7 ; Ecole  d’application  du  corps  royal  d’état 
major,  15  ; Ecole  des  beaux-arts,  25  professeurs  et  20  membres  pour  la  commission  des  concours;  Ecole  spéciale  de  des- 
sin, 16;  arts  et  métiers,  15;  colleges,  180;  chefs  d’institution,  24;  maîtres  de  pension,  96;  maîtresses  de  pension,  94; 
instituteurs  primaires,  ...  Total,  976  (non  compris  les  instituteurs  primaires,  les  professeurs  d’arts  d’agrément  et  les  pro- 
fesseurs particuliers  allant  dans  les  familles  et  dans  les  institutions  et  pensions,. 

(4)  Le  nombre  des  médecins  résidant  à Paris,  au  1er  janvier  1845,  s’élevait  à 1,425;  il  était  de  1,550  en  1841,  de  1,310 
en  1859,  de  1,090  en  1853.  Un  compte,  en  outre,  à Paris,  190  olliciers  de  santé.  C’est  1 praticien  pour  500  habitants. 
Dans  les  departements,  cette  proportion  est  de  1 pour  12,000  âmes. 
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limité,  est  de  400  pour  les  premiers  et  de  G00  pour  les  seconds. 
Dans  la  classe  des  professions  salariées,  on  trouve  : 


Portiers 20,526 

Domestiques  et  cuisiniers 51,776 


D’après  des  renseignements  recueillis,  en  1831,  sur  les  do- 
mestiques à Paris,  13,919  appartiennent  au  sexe  masculin,  et 
36,258,  au  sexe  féminin.  Sur  les  hommes,  10,555  sont  céli- 
bataires ou  veufs,  3,583  sont  mariés;  sur  les  femmes  32,633 
sont  célibataires  ou  veuves,  5,625  sont  mariées. 


CHAPITRE  IV. 

COMMERCE  ET  INDUSTRIE. 


Il  est  impossible  d’estimer  la  valeur  des  matières  premières 
mises  en  œuvre  dans  les  manufactures  parisiennes,  ainsi  que 
des  produits  qui  en  sortent.  On  n’a  également  aucun  document 
sur  la  consommation  intérieure  qui  se  fait,  soit  de  ces  pro- 
duits, soit  des  produits  importés  des  autres  départements  ou 
de  l’étranger.  Il  en  est  autrement  du  commerce  d’exportation 
pour  l’étranger.  Voici  quelques  documents  à ce  sujet  : 


ANNÉES. 

VALEUn  DÉCLARÉE. 

1826 

38,566,888  f. 

1829 

64,737,731 

1855 

119,441,522 

1842 

127,562,000 

1843 

115,252,050 

1844 

139,718,690 

La  diminution  considérable  que  l’on  remarque  en  1843 
s’explique  par  l’aggravation  du  tarif  des  Etats-Unis  en  1842,  et 
par  l’aggravation  spéciale  du  tarif  du  Zollverein  sur  les  articles 
de  Paris  dans  le  cours  de  la  même  année.  La  reprise  du  mou- 
vement ascendant  constaté  en  1844  prouve  que  la  fabrique  de 
Paris  s’est  mise  en  mesure  de  lutter  efficacement  contre  les 
mouveaux  droits,  ou  que  l’accroissement  de  la  richesse  géné- 
rale, dans  le  pays  où  ils  sont  établis,  a permis  à leurs  habitants 
de  reprendre  leurs  anciennes  habitudes  de  consommation, 
malgré  la  plus-value  des  produits  par  suite  de  la  surélévation 
du  tarif. 


Voici  les  lieux  d’exportation  qui,  en  1842,  ont  consommé 


le  plus  d’articles  de  Paris. 

États  de  l’Amérique  du  Sud 25,795,000  f. 

Allemagne 15,024,000 

Colonies  françaises 10,638,000 

Italie 12,956,000 

Angleterre 10,188,000 

Suisse 9,501,000 

Afrique  française 8,825,000 

Belgique 7,855,000 

Etats-Unis  (qui  occupaient  le  premier 

rang  en  1841) 7,797,000 

Espagne  et  Portugal 7,G68,000 


Dans  le  commerce  d’exportation  de  Paris,  pour  la  même  an- 
née, la  mercerie  a figuré  pour  42  millions;  les  ouvrages  en 
métaux  (orfèvrerie,  bronze,  armes  de  luxe,  coutellerie,  pla- 
qué) pour  21;  les  peaux,  pour  le  même  chiffre  ; les  applications 
de  papier,  pour  20  ; la  faïence  et  porcelaine,  pour  12;  la  ta- 
bletterie pour  7,  les  articles  divers  pour  5. 

En  1844,  les  importations  parisiennes  ont  particulièrement 
augmenté  aux  Etats-Unis,  en  Angleterre,  dans  les  villes  anséa- 
tiques,  dans  l’Amérique  du  Sud  et  surtout  au  Mexique. 

Quelques  faits  spéciaux  peuvent  aider  à apprécier  le  mouve- 
ment commercial  extérieur.  Ainsi,  le  chiffre  des  patentes,  qui 
était  en  1829  de  44,928,  s’est  élevé  en  1832  à 51,751,  en 
1839  à 55,951,  en  1844  à 73,500. 


Faillites . 

PASSIFS.  DIVIDENDE  MOYEN.  POUR  LA  FRANCE. 


Moyenne  annuel 

le  de  1815  à 1821  . . 

209 

» 

„ 

)> 

— — 

1830  à 1831 . . 

2,678 

» 

» 

» 

— — 

— 1840.. 

904 

» 

21  » p.  100 

25 

— — 

— 1841.. 

652 

54,685,238 

20.50  — 

22 

— — 

— 1842.. 

754 

41,855.629 

20.55  — 

» 

— — 

— 1843.. 

630 

32,272,865 

24  » — 

» 

— 1844. . 

733 

41,680,156 
Actes  de  Société. 

» 

ANNÉES. 

EN  NOM  COLLECTIF. 

EN  COMMANDITE. 

PAR  ACTIONS. 

TOTAL. 

— 

— . 

— 

— 

— 

1838 

433 

131 

80 

644 

1841 

526 

151 

15 

692 

1842 

535 

106 

55 

696 

1844 

636 

160 

68 

864 

Quoique  les  opérations  de  la  Banque  de  France  s’étendent 
sur  toute  la  France,  il  est  cependant  certain,  surtout  de- 
puis l’établissement  des  10  comptoirs  qu’elle  compte  en  ce 
moment  dans  les  départements,  qu’elle  doit  être  considérée 


plus  particulièrement  comme  la  banque  du  commerce  de 
Paris. 

A ce  titre,  quelques  documents  sur  le  mouvement  de  ses 
affaires  ne  seront  pas  sans  intérêt. 


ANNÉES. 

VALEURS  ESCOMPTÉES. 

VALEUR  MOYENNE 

des  billets  escomptés. 

CIRCULATION 

des  billets. 

ENCAISSE  MÉTALLIQUE 

1834 

306,727,519  f. 

2,100  f. 

207,000,000 

160,000,000 

1839 

801,507,000 

1,709 

205,000,000 

233,000,000 

1843 

771,554,465 

1,154 

219,000,000 

229,000,000 

1841 

749,572,248 

1,077 

248,000,000 

256,000,000 

Ajoutons  que  la  valeur  moyenne  annuelle  des  encaisse-  1 1844,  de  859  millions.  Enfin  la  moyenne  du  portefeuille  a clé, 
ineuts  que  la  Banque  fait  pour  le  commerce  a été,  de  1855  à | dans  le  cours  de  la  même  période,  de  130  millions. 


STATISTIQUE  DE  PARIS. 


Il  résulte  des  documents  que  nous  avons  sous  les  yeux  et 
de  ceux  qui  précèdent,  que  le  chiffre  des  valeurs  escomptées 
s’est  progressivement  élevé  de  306,727,519,  fr.  en  1834,  à 
1,047,054,700  fr.  en  1838.  A partir  de  celte  époque,  ce 
chiffre,  apres  avoir  eu  quelques  oscillations  dans  la  limite  de 
900  millions,  est  tout  à coup  descendu,  en  1843  à 771, 
et  en  1844  à 749  millions.  Ce  résultat  peut  être  attribué  en 
partie  aux  causes  suivantes  : 1°  d’abord  l’établissement  des 
comptoirs  qui  a enlevé  à la  banque-mère  un  chiffre  d’es- 
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comptes  assez  considérable;  2°  l’abaissement  général  du  taux 
de  l’intérêt,  qui  fait  que  les  bonnes  valeurs  ne  vont  plus  à la 
Banque  de  France,  mais  sont  escomptées,  par  un  certain 
nombre  de  banquiers  particuliers,  à un  taux  inférieur  à 4 
pour  cent. 

Complétons  ces  documents  en  faisant  connaître  que  le  nom- 
bre moyen  annuel  des  causes  portées  devant  le  tribunal  de 
commerce  de  Paris  est  de  45,000,  tandis  que  celui  des  af- 
faires civiles  ne  dépasse  pas  10,000. 


CHAPITRE  V. 


FINANCES. 


I.  — Contributions  générales. 


La  part  de  la  Ville  de  Paris  aux  contributions  générales  a subi  les  variations  suivantes: 


18ô5  4856 

Contribution  foncière 9,863,570  f.  6,832,360 

Portes  et  fenêtres 2,369,134  2,191,881 

Contributions  personnelle  et  mobilière 5,228,454  » 

10e  sur  le  produit  net  de  l’octroi  (moyenne  de  1830  à 1840),  1,530,319  f. 
Produit  des  patentes 6,826,958  f.  » 


f. 


1844 

7,750,491  f. 

2,484,503 

5,347,824 

9,100,000 


1845  (') 

7,920,289  f. 
2,776,913 
» 

7,400,000 


Une  portion  de  l’impôt  personnel  et  mobilier  est  perçue  sur 
les  rôles;  l’autre  est  imputable  sur  les  revenus  de  l’octroi. 
Cette  dernière  portion,  qui  était  en  1817  de  6,545,568  fr., 
en  1831,  de  3,843,512  fr.,  en  1832,  de  3,100,000  fr.  a été 
arrêtée,  en  1843,  à 2,899,519  fr.  05  c.  Voici  comment  est 
réglée  la  part  à prélever  par  le  Trésor  sur  les  produits  de  l’oc- 
troi : les  loyers  de  200  fr.  et  au-dessous  sont  exempts  de  toute 
cotisation  : 

De  201  À 400  ils  sont  taxés  à raison  de  2 1/2  c.  par  franc. 


401  à 500 

— 

5 1/2 

— 

501  à 800 

— 

4 1/2 

— 

800  et  au-dessus 

— 

5 112 

— 

C’est  le  surplus  restant  dû  au  Trésor,  après  application  de 


ce  tarif,  qui  est  prélevé  sur  l’octroi.  Par  cette  mesure  les  pe- 
tites locations,  qui  sont  occupées  par  les  classes  peu  aisées, 
échappent  à l’impôt.  Malheureusement  l’économie  qu’elles  font, 
sous  ce  rapport,  est  compensée  par  l’influence  des  droits  d’oc- 
troi sur  le  prix  des  objets  de  consommation,  droits  qui  pour- 
raient être  réduits,  si  la  Ville  voyait  ses  charges  diminuer. 

On  a calculé  que  la  Ville  de  Paris,  ou  si  l’on  veut,  le  dé- 
partement de  la  Seine,  paye  seul  le  huitième  de  son  revenu, 
par  la  réunion  de  ses  charges  générales  et  municipales.  Sur  les 
autres  départements, 

15  ne  payent  que  le  1 /9e. 

18  — l/9e  1/2. 

18  — l/10e. 

34  — du  l/10e  au  1 /17e. 


ANNÉES. 

II.  — 

RECETTES. 

Budget  de  la  Ville 

DEPENSES. 

de  Paris. 

EXCÉDANT 

des  recettes. 

EXCEDANT 
de3  dépenses, 

— 

— 

— 

— 

— 

An  vi. 

503,818  f. 

1,970,171  f. 

.>  f. 

1,466,553  f. 

1806 

20,602,742 

21,134,180 

» 

1,531,438 

1806  h 1815 

31,532,311 

31,306,369 

225,842 

» 

1816  à 1825 

45,576,758 

45,516,504 

60,254 

» 

1826  à 1830 

45,643,381 

45,889,441 

» 

246,062 

1831  à 1840 

45,454,029 

44,357,158 

1,096,871 

» 

1840  à 1844 

45,777,300 

»> 

n 

» 

De 
De 
De 
De 
De 

L’octroi  est  la  principale  source  des  recettes  municipales.  Le 
tableau  suivant  indique  la  marche  progressive  de  ses  produits. 


Moyenne  des  sept  premières  années.  12,500,000  f. 

— de  1806  à 1815 19,7 17,398 

— de  1816  à 1820 22,027,180 


Moyenne  de  1821  à 1830 27,657,438  f. 

— de  1831  à 1840 27,684,043 

— en  1841  51,248,003 

en  1842 30,915,786 

— en  1843 32,431,703 

— en  1844 31,738,707 


(1)  Le  revenu  net  imposable,  en  1840,  était  de  63,644,205  fr.  D’après  un  document  publié  par  la  Compagnie  d’assurances 
mutuelles  contre  l’incendie,  le  nombre  des  maisons  assurées  par  elle  (les  4/5e  au  moins  de  la  totalité  des  maisons  de  Paris) 
s’était  successivement  élevé  dans  les  proportions  suivantes  : 


Années. 

BTaisons. 

1830 

20,581 

1 S51 

20,714 

1852 

20,694 

1833 

28,791 

1843 

22,065 

Valeur  des  constructions. 

1.505.688.500  f. 
1,630,463,900 

1.638.473.500 
1,660,554,200 
2,040,802,000 


Ainsi,  la  valeur  moyenne  des  constructions  de  chaque  maison,  qui  était  en  1830  de  78,018  fr.,  s’est  élevée,  en  1843,  à 
90,042  fr.  — En  1836,  le  nombre  des  propriétés  bâties  à Paris  était  de  28,280,  dont  on  évaluait  la  valeur  locative  à 
1 10,552,350  fr.,  soit  environ  4,000  fr.  par  maison;  il  a,  selon  toute  probabilité,  dépassé  50,000  en  ce  moment. 
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Les  autres  produits,  après  celui  de  l’octroi,  sont  : 
Moyenne,  de  1831  a 1840. 

Les  remises  sur  les  ventes  aux  marchés.  1,344,664  f. 

Caisse  de  Poissy 1,290,541 

Abattoirs 1,057,668 

Recettes  diverses 715,819 

Fourniture  d’eau  (1) 685,813 

Concessions  dans  les  cimetières 575,443 

Entrepôts ...  437,993 

Locations  dans  les  marches 415,752 

Centimes  communaux 402,189 

Taxes  d'inhumation 580,686 

Stationnement  sur  la  voie  publique.  . . . 292,119 

Poids  public 218,477 

Droits  de  grande  et  petite  voirie 122,053 

Loyer  des  propriétés  communales 1 19,561 

Recettes  extraordinaires ....  4,642,347 

Les  principales  dépenses  sont  : 

Les  prélèvements  du  Trésor 8,921,490  f. 

Préfecture  de  police 7,505,505 

Dette  municipale 6,365,542 

Hospices  et  établissements  de  bienfai- 
sance  5,720,665 

Frais  d’exploitation  ou  de  perception. . . 2,712,353 

Établissements  divers 2,122,812 


nu  DIABLE. 

Agrandissement  de  la  voie  publique. . . . 1,831,409  f. 

Travaux  hydrauliques 1,718,463 

Entretien  des  bâtiments  communaux..  ..  1,451,766 

Garde  nationale 955,633 

Ponts  et  chaussées.. 882,804 

Grande  voirie 690,007 

Préfecture,  mairie  centrale 527,408 

Instruction  primaire 419,860 

Fêles  publiques 581,962 

Églises 362,580 

Mairies  d’arrondissement 359,746 

Inhumations  et  cimetières 514,509 

Grosses  réparations  des  bâtiments  com- 
munaux   267,287 

Dépenses  diverses 259,048 

Frais  de  direction  de  travaux 208,926 

Bibliothèques,  musées,  promenades . ...  90,122 


La  dette  municipale  se  compose  de  divers  emprunts  réalisés 
de  1809  à 1852.  1°  Pour  effectuer  de  grands  travaux  d’utilité 
publique,  de  1809  à 1812;  2°  pour  faire  face  aux  dépenses 
extraordinaires  causées  par  l’occupation  de  Paris  en  181 4- 
1815,  par  la  disette  de  1816  et  les  événements  de  juillet 
1830.  Ces  divers  emprunts  se  sont  élevés  à la  somme  de 
173,719,729  fr.  A la  suite  de  divers  remboursements,  il  res- 
tait à amortir  après  l’exercice  1840,  en  capital,  46,334,255  f. 
et  en  intérêts,  34,694,924. 


CHAPITRE  VL 

PAUPÉRISME  OFFICIEL. 

I.  — Indigents  inscrits. 

Premier  Tableau. 


ANNÉES. 

MÉNAGES 

inscrits. 

NOMBRE 

des  indigents. 

1 son 

RECETTES 
desbur.  de  char. 

DÉPENSES. 

FRAIS 

d’administr. 

PAR  INDIGENT. 

1791 

>: 

120,000 

4.60  hab. 

» 

» f. 

» f. 

)»  f. 

» c. 

1802 

»» 

116,662 

5.74 

» 

1,405,888 

100,890 

11 

24 

1822 

» 

54,523 

13  » 

» 

» 

» 

» 

» 

1829 

30,361 

62,705 

12  .> 

» 

» 

>» 

» 

» 

1833 

33,266 

72,757 

10  » 

1,346,784 

1,328,683  (2) 

» 

20 

7 

1835 

28,949 

62,539 

12.23 

» 

» 

» 

»> 

» 

1841 

1) 

66,487 

14  » 

» 

1,470,467 

526,804 

17 

15 

1843 

29,676 

66,148 

14.50 

2,031,854 

1,719,963 

» 

» 

» 

1844 

35,532 

86,401 

11  » 

» 

» 

» 

» 

» 

Deuxième  Tableau. 

PAUPÉRISME  PAR  ARRONDISSEMENT  A 

DIVERSES  ÉPOQUES. 

1852 

N°  d’ordre. 

1855 

N°  d’ordre. 

1844 

N°  d’ordre. 

1er  arr. 

1 sur  15.86 

3 

1 sur  18.36 

3 

1 sur  21.5 

5 

2e  

— 23.07 

1 

— 28.26 

1 

— 37.1 

1 

3e  — 

— 18.70 

2 

- 20.85 

2 

— 24.5 

2 

4e  — 

— 11.29 

7 

— 14.30 

7 

— 16.7 

6 

5e  — 

— 12  40 

6 

— 14.42 

6 

— 19.5 

4 

6e  — 

— 9.30 

9 

— 11.65 

9 

— 16.2 

7 

7e  — 

— 13.09 

4 

— 15  09 

5 

— 15.1 

8 

8e  — 

— 6.77 

11 

— 7.32 

11 

— 8.5 

10 

9e  — 

— 8.26 

10 

— 8.64 

10 

— 7.1 

11 

10e  — 

— 13.01 

5 

— 16.39 

4 

— 17.3 

5 

11e  - 

— 10.68 

8 

— 12.89 

8 

— 14.2 

9 

12e  

— 5.88 

12 

— 6.82 

12 

— 6.8 

12 

(1)  En  1816,  la  quantité  d’eau  dont  la  ville  pouvait  disposer  n’était  évaluée  qu’à  8,283  mètres  cubes  par  jour;  aujour- 
d’hui elle  s’élève  à 88,600  mètres  cubes;  savoir  : 

Arcueil 1,536  m.  c.  Seine  (pompe  à feu) 5,760  m.  c. 

Belleville  et  les  Prés-Saint-Gervais.  384  Canal  de  l’Ourcq 76,000 

Seine  (pompe  Notre-Dame) 1,920  Puits  artésien  de  Grenelle 2,220 

(2)  Non  compris  le  6e  arrondissement,  pour  lequel  les  documents  manquent. 


STATISTIQUE  DE  PARIS. 


Remarques.  C’est  avec  raison  que  nous  avons  placé  les  deux 
tableaux  qui  précèdent  sous  la  rubrique  générale  de  paupérisme 
officiel , car  les  chiffres  qu’ils  contiennent  sont  loin  de  donner 
la  mesure  exacte  non-seulement  du  paupérisme  réel,  mais  en- 
core du  mouvement  en  plus  ou  en  moins  de  ce  paupérisme, 
auquel  subvient,  dans  une  faible  proportion,  il  est  vrai,  la  cha- 
rité individuelle;  il  faut  reconnaître  ensuite  que  ce  n’est  pas 
toujours  l’indigence  réelle  et  constatée  qui  obtient  son  inscrip- 
tion aux  bureaux  de  charité;  des  influences  extérieures  font 
souvent  admettre  aux  secours  publics,  au  préjudice  de  vérita- 
bles pauvres  non  protégés,  des  individus  auxquels  leur  travail 
fournil  des  moyens  d’existence  sufiisanls.  On  doit  admettre  en- 
suite, comme  très-fondée,  la  distinction  entre  les  pauvres  lion- 
leux,  c’est-à-dire  qui  gardent  pour  eux  le  secret  de  leurs  misè- 
res, que  personne  ne  visite,  que  nul  ne  connaît,  avec  les  pauvres 
solliciteurs  qui  assiègent  les  portes  des  bureaux  de  charité. 

C’est  sous  la  réserve  de  ces  observations  que  nous  reconnais- 
sons que  le  paupérisme  a suivi,  de  1791  à 1843,  une  diminu- 
tion régulière  et  considérable.  Nous  sommes  également  heu- 
reux de  constater  que  le  chiffre  des  recettes  des  bureaux  de 
charité  s’est  notablement  élevé;  mais  il  est  affligeant  de  re- 
marquer que  les  frais  d’administration  ont  plus  que  triplé  de 
1802  à 1842,  quand  le  nombre  des  pauvres  à secourir  a 
presque  diminué  de  moitié. 

En  ce  qui  concerne  la  répartition  des  indigents  par  arrondis- 
sements, on  remarque  qu’elle  ne  s’est  que  très-faiblement  mo- 
difiée de  1852  à 1844,  ce  qui  serait  une  nouvelle  preuve  contre 
l'opinion  du  déplacement  de  la  population.  On  constate  encore 
le  même  résultat  en  comparant  les  arrondissements  entre  eux, 
par  rapport  à la  répartition  des  électeurs  politiques  inscrits. 


1er  arr. 

1,644 

7e  arr. 

1,21 1 

2e  

2,873 

8e  — 

1,223 

5e  — 

1,674 

9e  — 

650 

4e  — 

1,505 

10e  — 

1,421 

5e  — 

1,357 

11'  — 

1,226 

6e  — 

1,706 

12°  — 

764(1) 

La  somme  moyenne  annuelle  des  dépenses  pour  secours  à 
domicile  est  de  1,700,000  fr.  Il  faut  en  distraire  au  moins 

300.000  fr.  pour  frais  d’administration  et  d’entretien  des  mai- 
sons de  secours,  ce  qui  laisse  disponible  une  somme  de 

1.400.000  fr  , soit  50  fr.  par  an  et  par  ménage;  somme  bien 
inférieure  aux  besoins  réels  de  ce  ménage,  qui,  d’après  un 
excellent  travail  de  l’un  des  maires  de  Paris,  M.  Yée,  s’élè- 
vent à 200  fr. 
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Un  mot  sur  l’origine  des  secours  publics  à Paris.  Avant  la 
révolution,  d’immenses  aumônes  étaient  distribuées  par  les 
congrégations  et  les  bureaux  de  charité  des  paroisses.  C’est 
en  1791  qu’eut  lieu  le  premier  essai  de  charité  administra- 
tive, sous  la  forme  d’une  commission  de  bienfaisance  chargée 
d’inscrire  et  de  secourir  les  indigents;  en  l’an  V celte  com- 
mission fut  remplacée  par  48  bureaux  de  bienfaisance.  Un 
arrêté  du  conseil,  en  l’an  IX,  soumit  les  bureaux  de  bienfai- 
sance de  Paris  à la  direction  du  conseil  des  hospices.  En  1810, 
l’administration  des  secours  à domicile  reçut  l’organisation 
qu’elle  a à peu  près  conservée  jusqu’à  ce  jour.  Une  ordonnance 
royale  du  16  juillet  remplaça  les  48  bureaux  de  bienfaisance 
par  12  bureaux  de  charité,  qui  furent  placés  sous  la  direction 
supérieure  du  préfet  de  la  Seine  et  du  conseil  des  hospices. 
Une  ordonnance  royale  du  29  avril  1851  rendit  aux  bureaux 
de  charité  leur  ancienne  dénomination  de  bureaux  de  bienfai- 
sance, et  substitua  à l’autorité  et  à la  surveillance  du  préfet  et 
du  conseil  des  hospices  la  direction  du  préfet  et  la  simple  sur- 
veillance du  conseil.  Le  personnel  de  chaque  bureau  de  bien- 
faisance se  compose  du  maire  et  de  ses  adjoints,  de  12  admi- 
nistrateurs gratuits,  de  16  à 24  médecins,  et  d’un  nombre  in- 
déterminé de  commissaires  visiteurs  eide  dames  de  charité.  A 
ce  personnel  est  joint  un  secrétaire-trésorier  avec  des  employés 
rétribués.  Des  sœurs  de  charité,  également  rétribuées  et  logées 
dans  des  maisons  de  secours  entretenues  par  les  bureaux,  sont 
chargées  de  la  distribution  des  médicaments,  du  bouillon,  du 
linge,  elc.  ; elles  visitent  en  outre  et  pansent  les  malades  à 
leur  domicile. 

Sur  les  1,400,000  fr.  dépensés  annuellement  en  secours, 

300.000  fr.  sont  employés  en  secours  mensuels  de  5,  5 et  8 fr. 
à des  paralytiques,  des  aveugles  et  des  vieillards  octogénaires; 

25.000  fr.  en  secours  aux  malades  traités  à domicile,  95,000  fi . 
en  distributions  de  médicaments.  Dans  quelques  arrondisse- 
ments, on  a organisé  les  secours  en  loyer,  ou  chambres  don- 
nées gratuitement  aux  vieillards  indigents.  Le  reste  est  con- 
sacré à des  secours  en  argent  aux  30,000  ménages  inscrits. 

A ces  secours,  il  faut  joindre  ceux  que  distribuent  les  so- 
ciétés charitables.  Deux  de  ces  sociétés  ont  une  influence  par- 
ticulièrement bienfaisante  sur  les  indigents  de  Paris  : c’est  la 
Société  philanthropique,  qui  traite  les  malades  à domicile, 
et  opère  sur  une  très-large  échelle;  et  la  Société  de  charité 
maternelle , qui  secourt  les  femmes  en  couches  et  nourrices. 
On  compte  en  outre  27  associations  charitables  laïques,  et  en 
moyenne  deux  associations  sous  la  direction  des  curés  par 
chaque  paroisse. 


II.  — Hôpitaux  et  Hospices. 


Les  hôpitaux  de  Paris,  au  nombre  de  14,  se  distinguent  en 
hospices  généraux  où  se  traitent  les  maladies  aiguës  et  se  font 
les  opérations  chirurgicales,  et  en  hôpitaux  spéciaux,  où  sont 


traitées  les  maladies  spéciales.  La  population  de  ces  deux 
catégories  d’hôpitaux  était,  au  51  décembre  1843,  comme  il 
suit  : 


IlôriTAUX  GÉNÉRAUX.  POPULATION. 

Hôtel-Dieu 743 

Annexe 291 

Pitié 589 

Charité 423 

Saint-Antoine 515 

Nocker 515 

Cochin 112 

Beaujon 590 


3, 176 


HÔPITAUX  SPÉCIAUX.  POPULATION. 

Saint-Louis 746 

Du  Midi  274 

De  l’Oursine 265 

Des  Enfants  malades 444 

Accouchements 200 

Cliniques 99 


2,028 

Total  général ....  5,204 


fl)  \oici  quel  a été  l’accroissement  des  électeurs  politiques  à Paris  de  1834  à 1843  : 


• 

1831 

1856 

1857 

1859 

1841 

1842 

1843 

Inscrits 

Ayant  voté  aux  élections, 

15.695 

10.695 

14,630 

13,268 

12,925 

17,057 

15,990 

18,181 

19,015 

14,175 

19,207 

L’accroissement  en  9 ans  a été  de  40  p.  cent.  — La  proportion  des  votants  aux  inscrits,  qui  était  aux  élections  de  1854 
de  79  p.  cent,  n’a  plus  été,  en  1840,  que  de  74.  On  constate  un  résultat  à peu  près  semblable  pour  le  reste  du  royaume. 

II.  45 
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LE  TIROIR  DU  DIARLE. 


En  1845,  la  moyenne  de  séjour  a élé  de  25  jours  61  cen- 
tièmes par  malade;  en  1842,  elle  avait,  été  de  24  jours  94 
centièmes.  D’après  le  rapport  de  l’administration  des  hos- 


pices pour  1845,  la  durée  moyenne  des  maladies  est  de  51 
jours. 

Les  détails  suivants  seront  lus  avec  intérêt  : 


ANNÉES. 

des  lits  occupés 
en  permanence. 

ADMISSIONS. 

JOURNEES. 

MORTALITE 

moyenne. 

rnix 

de  la  journée. 

DÉPENSE  ANNUELLE 
d’un  lit. 

— 

— 

— 

— 

— 

— 



1803 

5,475 

54,256 

1,268,561 

1 sur  5.05 

„ 

>( 

1815 

4,186 

41,268 

1,528,21 5 

— 7 . 95 

„ 

,> 

1823 

4,171 

43,226 

1,522,529 

— 7.59 

„ 

» 

1833 

4,547 

61,765 

1 ,586.860 

— 10.45 

„ 

„ 

1843 

5,586 

78,41 1 

2,01 1,865 

— 10.52 

1 fr.  80  c. 

656  f.  57  c. 

Deuxième  Tableau. 


ANNÉES. 

REVENUS  DIVERS 

des  hospices. 

REPENSES 

ordinaires  et  extraord. 

NOMIIRE 
des  lits. 

MALADES  REFUSÉS 
faute  de  lits. 

1810 

9,206,794  f. 

9,349,165  f. 

5,620 

1820 

9,795,469 

9,405,014 

>, 

» 

1850 

1 1,032,575 

12,259,976 

,, 

,> 

1842 

16,953,605  (1) 

15,671,654 

5,645 

5,584 

1845 

15;S55,654 

14,561,876 

6,047 

» 

Des  renseignements  utiles  découlent  de  ces  documents  : 
1°  le  chiffre  des  admissions  s’est  notablement  accru  depuis 
40  ans  : il  était  de  1 sur  16  habitants  en  1805;  il  s’est  élevé 
à 1 sur  12  en  1845,  résultat  qui  s’expliquerait,  ou  par 
un  accroissement  du  paupérisme,  ou,  ce  qui  est  plus  vrai- 
semblable, par  plus  de  facilité  dans  les  admissions;  2°  la 
moyenne  des  journées  d’hôpital,  par  individu,  qui  était  de 
57  en  1805,  est  descendue  à 26  jours  en  1843;  5°  la  mor- 
talité, de  1 sur  5-05  en  1803,  n’était  plus  que  de  1 sur 
10-52  en  1845. 

Il  est  regrettable  que,  les  ressources  annuelles  des  hospices 
et  hôpitaux  ayant  presque  doublé  de  1810à  1842,  le  nombre 
des  lits  soit  à peu  près  resté  stationnaire;  du  reste,  cette  in- 
suffisance des  lits,  ou  si  l’on  veut,  du  nombre  des  hôpitaux, 
est  généralement  reconnue,  et  il  est  difficile  qu’il  en  soit 
autrement,  en  présence  de  ce  fait  douloureux,  que  les  refus 
d’admission  faute  de  lits  dépassent  annuellement  5,500. 

Nous  avons  vu  que  la  mortalité  moyenne  a été  de  1 sur 
10-32  en  1843;  elle  diffère  dans  de  fortes  proportions,  selon 
la  nature  des  hospices  : 


Hôtel  -Dieu 

Charité 

— 8.97 

Pitié 

— 11.12 

Ourcine 

— 41.50 

Du  Midi 

— 103.06 

Enfants  malades 

— 4.70 

Accouchements 

— 20.61 

On  compte  en  outre,  à Paris,  2 hospices,  5 maisons  de  re- 
traite et  5 hospices  fondés  par  des  particuliers,  ayant  une 
population  totale  de  10,148,  dont  4,107  du  sexe  masculin  et 
6,041  du  sexe  féminin  : 


Hospices  proprement  dits. 

POPULATION, 

2,955 

Vieillesse.  1 ^ 0 , ..  .. 

( remmes  a la  Salpétrière. 

4,895 

Incurables.  \ -r, 

{ Femmes 

531 

Maisons  de  retraite. 

( Dortoirs 

281 

Ménages.  . { ,, 

f Preau 

394 

La  Rochefoucauld 

208 

Sainte-Périne 

162 

Hospices  fondés. 

Boulard  (Saint-Michel) 

il 

Brezin  (la  Reconnaissance) 

295 

Dcvillas 

51 

10,148 

Enfin,  au  51  décembre  1845,  il  se  trouvait  à l'hospice  des 
enfants-trouvés  et  orphelins,  385  enfants. 

On  sait  qu’en  vertu  de  l’une  des  fondations  bienfaisantes 
de  M.  de  Monthyon,  les  convalescents  sortant  des  hôpitaux 
reçoivent,  s’ils  ne  sont  pas  inscrits  aux  bureaux  de  bienfai- 
sance, 10  fr.,  et  25  fr.  dans  le  cas  contraire. 


ENGAGEMENTS. 

Nombre  des  engagements 

III.  — Mont-de-Piété. 
1815  1829 

853,624  1,157,558 

1834 

1,152,858 

1837 

1,551,542 

1841 

1,558,519 

Valeur  totale. . . 

16.586,254  f. 

20,551,070  f. 

» 

» 

» 

Valeur  moyenne 

19  f.  20  c. 

18  f.  07  c. 

17  f.  94  c. 

16  f.  06  c. 

15  f.  » c. 

Sommes  prêtées 

” 

» 

20,688,016  f. 

25,244,562  f. 

22,575,179  f. 

DÉGAGEMENTS. 

/ Articles 

647,596 

870,815 

876,795 

980,016 

1,085,684 

Par  retrait  du  ' 

1 Sommes 

11,073,284  f. 

14,858,493  f. 

14,550,246  f. 

15,740,788  f. 

16,758,9S6  f. 

| Valeur  moyenne  des 
' articles  dégagés.  . . . 

17  f.  10  c. 

16  f.  68  c. 

16  f.  57  c. 

16  f.  06  c. 

15  f.  » c. 

(i)  Chaque  année  de  nouveaux  dons  et  de  nouveaux  legs  viennent  ajouter  au  patrimoine  des  pauvres.  C’est  ainsi  que 
l’administration  a recueilli  : 


En  1842 
En  1845 


Capitaux. 
157,857  f. 
158,010 


Rentes. 
4,556  f. 
5,231 


Objets  divers. 

40.000  f. 

20.000 


STATISTIQUE  DE  PARIS. 

555 

1815  1829 

1854 

1857 

1841 

DÉGAGEMENTS. 



»>  » 

170,941 

191,653 

248,852 

Par  renouvel-  i 

4,356,498  f. 

4,677,648  f. 

S,9S7,900  f. 

lement.  } 

\ Valeur  moyenne.  . . 

» 

25  f.  48  c. 

24  f.  40  c. 

24  f.  » c. 

/ Articles 

» » 

43,598 

58,939 

95,068 

Par  veille.  ) Sommes 

» » 

787,424  f. 

934,272  f. 

1,457,881  f. 

\ Valeur  moyenne. 

. . 

15  f.  76  c. 

15  f.  85  c. 

15  f.  » c. 

Complétons  ces  chiffres  par  d’autres  documents  peu  connus  : 
le  Mont-de-Piété  de  Paris,  comme  dans  le  reste  de  la  France, 
est  régi  par  le  décret  du  8 thermidor  an  XIII,  qui  supprima 
Tes  maisons  particulières  de  prêt.  Celui  de  Paris  est  régi  par  une 
administration  supérieure  gratuite.  Les  services  payés  sont  ceux 
de  la  direction,  de  l’appréciation,  du  magasin  et  de  la  caisse.  Le 
capital  circulant  du  Mont-de-Piété  de  Paris  est  de  13,213,000 
francs,  se  composant  : 1°  de  1,660,000  fr.  en  cautionnements 
à 4 p.  100;  2°  de  11,480,000  billets  au  porteur  à 2 1/2  p.  100; 
3U  de  73,000  placements  temporaires  à 2 1/2  p.  100.  Ainsi,  la 
totalité  du  capital  est  empruntée  et  paie  un  intérêt  que  les  em- 
prunteurs doivent  supporter.  — A Paris,  les  frais  de  régie 
sont  environ  de  5 p.  100  du  capital  circulant,  ou  pour  être 
plus  exact,  le  chiffre  des  frais  est  de  50  cent,  par  article. 
Chaque  article  exigeant  des  frais  à peu  près  égaux,  les  petits 
prêts  coûtent  plus  à l’administration  qu’ils  ne  lui  rapportent, 
et  elle  les  couvre  par  les  bénéfices  faits  sur  les  prêts  élevés. — 
Le  Mont-de-Piété  prête  depuis  5 fr.  jusqu’aux  sommes  les 
plus  élevées.  — lia  été  calculé  que  la  durée  moyenne  des 
prêts  est  de  8 mois.  — Suivant  un  rapport  du  préfet  de  la 
Seine  en  1856  , les  commissionnaires  font  les  4 cinquièmes 
des  engagements  et  les  4 dixièmes  des  dégagements,  ce  qui, 
d’après  leur  tarif,  leur  procure  un  bénéfice  de  400,000  fr., 
soit  17,000  francs  environ  par  bureau.  — A Paris,  sur  une 
moyenne  annuelle  de  1,200,000  gages,  plus  de  moitié  des 
prêts  est  de  6 fr.  et  au-dessous  ; 879,000  prêts  sont  de  12  fr. 
et  au-dessous.  — Les  lundis,  jours  d’intempérance  et  d’oisi- 
veté pour  la  classe  ouvrière,  les  dépôts,  qui  sont  en  moyenne 
de  4,0.00  par  jour,  augmentent  de  1 seizième.  — On  a re- 
marqué toutefois  qu’aux  époques  des  grandes  fêtes  religieuses, 


profanes  ou  politiques,  les  dépôts  diminuent  de  200  par  jour, 
ce  qui  semblerait  indiquer  que  l’ouvrier  est  alors  plus  occupé 
et  gagne  davantage;  mais  en  revanche,  aux  mêmes  époques,  ou 
constate  moins  de  versements  et  plus  de  retraits  à la  Caisse 
d’epargne.  — Les  chiffres  du  tableau  ci-dessus  établissent  : 

1°  Que  la  moyenne  de  la  valeur  des  objets  engagés  va 
chaque  année  diminuant,  ce  qui  indiquerait  que  le  Mont-de- 
Pieté  remplit  chaque  jour  mieux  sa  destination,  qui  est  de 
prêter  aux  classes  pauvres;  il  est  fâcheux  seulement  qu’il  le 
lasse  à des  conditions  si  onéreuses; 

2°  Que  la  proportion  des  retraits  aux  engagements  a été  de 
1 sur  1-31  en  1854,  et  de  1 sur  1-25  en  1841.  — Augmen- 
tation ou  profit  des  retraits,  0-06  ; 

5°  Que  les  dégagements  par  retrait  du  gage , de  1815 
à 1837,  ont  porté  en  plus  grand  nombre  sur  les  objets  de 
faible  valeur,  comme  le  prouve  la  valeur  comparée  des  objets 
engagés  et  retirés,  qui  est  de  18  fr.  45  cent,  pour  les  premiers 
et  de  16  fr.  72  cent,  pour  les  seconds; 

4°  Que  les  dégagements  par  renouvellement  portent  de 
préférence  suit  les  objets  d’une  valeur  relativement  élevée,  ce 
qui  prouverait  qu’ils  sont  opérés  par  des  individus  aisés  , 
mais  momentanément  gênés;  on  remarque  cependant  que  la 
moyenne,  qui  est  de  25-65,  commence  à fléchir  ; 

5°  Que  les  dégagements  par  vente  portent  sur  les  objets 
de  la  plus  petite  valeur,  au  grand  préjudice  des  classes  ou- 
vrières ; 

6°  Que  le  nombre  des  objets  vendus,  qui  était  de  1 sur  20 
en  1854,  s’est  successivement  élevé  et  a atteint,  en  1841,  le 
chifirc  de  1 sur  14.  C’est  le  renseignement  le  plus  affligeant 
qui  résulte  du  document  que  nous  analysons. 


CHAPITRE  Vil. 


ETAT  MORAL. 


I.  — Criminalité. 


Les  publications  sur  la  justice  criminelle  en  France  ne 
distinguant  pas  entre  le  département  de  la  Seine  et  la  ville  de 
Paris  (distinction  que  l’on  devrait  rencontrer  dans  tous  les 
documents  officiels  relatifs  à la  statistique  de  la  France), 


nous  sommes  obliges  de  faire  de  même,  en  ce  qui  concerne 
les  crimes  et  délits  jugés. 

U en  sera  autrement  pour  les  arrestations  et  les  affaires 
entrées  au  petit  parquet. 


1855 

1858 

1 840 

1 842 

r Contre  les  personnes 

70 

79 

76 

88 

92 

112 

89 

109 

i Contre  la  propriété 

545 

567 

574 

559 

V Accusés 

714 

797 

800 

836 

Nombre  des  vols  qualifiés 

» 

745 

779 

808 

Leur  valeur  approximative 

» 

552,733  f. 

180,640  f. 

298,592  f 

Moyenne  de  la  valeur  par  vol 

» 

608  f. 

443  f. 

019  f. 

f Récidives 

241 

2S2 

272 

506 

) Nombre  des  délits 

6,947 

9,261 

9,110 

9,940 

j Prévenus 

8,522 

9,903 

11,645 

11,630 

V Récidives 

1,860 

2,505 

2,993 

3,056 

Affaires  entrées  au  petit  parquet 

7,414 

7,718 

9,325 

9,766 

Prévenus.  

10,421 

12,898 

11,983 

14,777 

Mis  sous  mandat  de  dépôt 

4,327 

5,091 

0,800 

7,097 

Mis  en  liberté 

4,094 

5,703 

4,745 

4,477 

Crimes  ou  délits  restés  sans  poursuites . 

25  p.  100 

23  p.  100 

21  p.  100 

21  4/5  p.  100 

Arrestations  dans  Paris  et  la  banlieue,  avant  donne  lieu  à un  coin- 

mcncement  d' instruction 

11,550 

12,  S 98 

15,624 

14,777 

35G  LE  TIROIR  DU  DIABLE. 

Remarques.  1°  En  1855  on  comptait  dans  la  Seine  1 ac- 
cusé de  crimes  contre  les  personnes  sur  8,800  habitants,  et 
en  1842  sur  8,700;  1 accusé  de  crime  contre  la  propriété  sur 
1,124,  et  en  1842  sur  1,136.  En  1855  le  chiffre  total  des 
accusés  à la  population  était  de  1 sur  986,  et  en  1842,  sur 
1,000  habitants.  Pour  la  France,  la  moyenne  est  de  1 
sur  4,519  ; 

2°  En  1855,  sur  100  accusés,  11-41  l’étaient  de  crimes 
contre  les  personnes,  98-59  de  crimes  contre  la  propriété;  en 
1842,  la  proportion  était  de  1 1-55  et  98-47.  Pour  le  reste  du 
royaume  elle  est  de  29  et  71; 


5°  En  1855,  le  rapport 

du  nombre  total  des 

accusés  au 

chiffre  total  des  crimes,  a é 

é comme 

1-51  à 1,  et  en  1842, 

comme  1-46  à 1.  Les  malfaiteurs  se 

sont  donc 

associés  en 

plus  grand  nombre,  ou  la 

police  ju 

diciaire,  plu 

habile,  a 

saisi  un  plus  grand  nombre  de  complices  que  par 

le  passé  ; 

h. 

— Enfant 

1815 

1850 

1841 

Existant  au  1er  janvier.  . . . 

1 1,595 

16,133 

14,173 

Entrés  dans  l’année 

5,080 

5,341 

4,092 

Totaux 

16,475 

21,504 

18,265 

Enfants  arrivés  à l’âge  où  ils 

cessent  d’être  à la  charge 

des  hospices. ...  

858 

901 

1,505 

Retirés  par  les  parents  ou 

des  bienfaiteurs 

81 

98 

122 

Morts  aux  hospices 

1,447 

1,541 

1,048 

— chez  les  nourrices. . . 

2,698 

2,634 

1,822 

Totaux 

4,145 

4,175 

4,870 

Existant  à la  fin  de  l’année. 

11,391 

16,530 

15,768 

4°  En  1855,  Ja  proportion  des  récidivistes  aux  accusés  a 
été  de  1 sur  5-54;  elle  s’est  élevée,  en  1842,  à 1 sur  5-09. 
Dans  les  autres  départements  la  proportion  des  récidives  aux 
accusés  n’est  que  0,55; 

5°  Le  nombre  des  affaires  entrées  au  petit  parquet  s’est 
accru  de  56  p.  100  de  1855  à 1842;  en  1857  on  comp- 
tait 1 affaire  sur  107  habitants,  1 prévenu  sur  76  habi- 
tants, et  1-40  prévenu  pour  1 affaire;  en  1842,  1 affaire  sur 
96  habitants,  1 prévenu  sur  65  habitants  et  1-50  prévenu 
pour  1 affaire.  On  pourrait  croire  ainsi  que  le  mouvement  de 
la  criminalité  a augmenté,  si  un  autre  document,  en  attestant 
que  le  chiffre  des  crimes  ou  délits  restés  sans  poursuites,  les 
auteurs  étant  restés  inconnus , est  descendu  de  25  à 21 
4 cinquièmes  p.  100,  ne  venait  prouver  que  cet  accrois- 
sement apparent  est  du  à l’habileté  croissante  de  la  police 
judiciaire. 


Remarques.  1°  Le  nombre  annuel  des  enfants  abandonnés, 
qui  était  de  1 sur  5 naissances,  est  descendu  à 1 sur  7 en  1841 . 
Celle  diminution  est  due  aux  difticultés  apportées  au  dépôt  à 
l’hospice  des  Enfante-Trouvés,  par  un  arrêté  du  conseil  d’àd- 
minislralion  du  25  janvier  1857  (arrêté  rapporté  depuis), 
dont  les  deux  principales  dispositions  étaient  : 1°  qu’aucun 
enfant  ne  serait  reçu  à l’hospice  que  sur  le  vu  d’un  procès- 
verbal  d’un  commissaire  de  police,  constatant  que  l’enfant  a 
été  exposé  ou  délaissé;  2°  qu’aucune  femme  enceinte  ne  serait 
admise  à la  maison  d’accouchement  qu’en  prenant  l’engage- 
ment de  nourrir  son  enfant  pendant  quelques  jours  dans  l’éta- 
blissement, et  de  l’emporter  à sa  sortie; 

2°  La  mortalité,  qui  en  1815  était  de  1 sur  5.97,  est  des- 
cendue en  1841  à 1 sur  4.27. 


III.  — Caisse  dVpargne. 


Dans  les  deux  premiers  paragraphes  de  cette  rapide  étude  I slaté  que  des  résultats  en  quelque  sorte  négatifs;  le  document 
sur  l’état  moral  de  la  population  parisienne,  nous  n’avons  con-  | suivant  permettra  de  l’apprécier  sous  un  jour  plus  consolant: 


1840  1841 


1842  1843 


Versements ....  54,796,545  f. 

Déposants  nouveaux 50,008 

Remboursements ..  55,795,484 

Excédant  des  versements 998,061 

Total  dû  par  la  caisse  au  51  décembre.  . 70,555,557 

Moyenne  de  chaque  versement 155 

Moyenne  de  chaque  remboursement 476 

Moyenne  de  chaque  livret 591 


40,041,558  f. 

54,505 

26,911,458 

13,150,089 

85,485,427 

141 

410 

619 


59,521,913  f. 

55,653 
52,040,845 
1 1 ,8S4,807 
95,570,236 
142 
405 
640 


40,437,223  f. 

35,743 

56,187,385 

9.416,009 

104,786,243 

141 

413 

647 


Au  31  décembre  1825  le  solde  dû  aux  déposants  était  de  1,583,525  fr.  ; en  1835,  seulement  de  58,065,620  fr. 


Répartition  du  solde  de  1842  par  classe  de  quotité. 


Quotité de  1 à 500  f.  de  501  à 1,000  f.  de  1,001  à 2,000  f.  de  2,001  à 5,000  de  5,001  et  au-dessus. 

Livrets 86,175  25,565  22,900  14,542  75 

Sommes 12,964,211  f.  18,110,021  f.  52,444,128  f.  51,545,890  f.  305,981 

Moyenne  par  livret.  150  708  1,416  2,199  4,191 


Professio7is  des  déposants  sur  1,000. 


Ouvriers 450 

Artisans  et  marchands  patentés 112 

Domestiques 200 

Employés 63 


Militaires  et  marins 58 

Professions  libérales 45 

Rentiers 70 


Les  résultats  parlent  ici  d’eux-mêmes  et  n’ont  pas  besoin 
de  commentaires. 


(1)  Les  enfants  trouvés  dont  il  est  question  dans  le  tableau  ci-après  ne  sont  pas  tous  nés  à Paris  ou  dans  le  département  de 
la  Seine;  un  certain  nombre  appartient  aux  départements  de  Seine— et— Oise,  de  Seine-ct-Marne,  d’Eure-et— Loir,  de  l’Eure 
eide  l’Yonne.  Toutefois  ce  nombre  est  fort  restreint;  ainsi,  en  1850,  le  nombre  des  enfants  trouvés  présumés  appartenir  à 
la  population  de  Paris  était  de  4,982  sur  5,311  ; en  1855,  la  totalité  était  présumée  appartenir  à Paris. 
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ETAT  INTELLECTUEL. 


I.  — Instruction  des  jeunes  gens  appelés  à concourir  au  tirage  militaire. 


sur  1,000  : 

Sachant  lire  et  écrire 

Sachant  lire 

Ne  sachant  ni  lire  ni  écrire.. 
Instruction  non  vériliéc 


LE  DÉPARTEMENT  DE  LA  SEÏNE. 


1835 

1842 

1843 

2G 

28 

15 

818 

815 

800 

140 

130 

134 

18 

27 

42 

POUR  F.A  FRANCE  ENTIERE. 


1833 

1842 

1843 

55 

59 

40 

500 

500 

533 

450 

403 

401 

28 

26 

25 

Remarques.  Si  les  chiffres  ci-dessus  prouvent  que  l’instruc- 
tion est  notablement  plus  répandue  dans  la  population  de  Paris 
que  dans  celle  des  autres  départements , ils  élablissent  égale- 
ment qu’elle  reste  au  moins  stationnaire  à Paris,  tandis  qu’elle 
prend  un  mouvement  progressif,  faible  il  est  vrai , mais  sen- 
sible, dans  l’ensemble  du  royaume. 


Sur  1,000  accusés  traduits  devant  la  cour  d’assises  de  la 
Seine,  690  en  moyenne,  savent  lire;  310  ne  savent  ni  lire  ni 
écrire. 

Pour  le  reste  de  la  France , la  proportion  est  de  440  sa- 
chant lire  et  560  n’ayant  reçu  aucune  instruction. 


II.  — Instruction  primaire,  secondaire,  supérieure  à Paris  (l). 


1840 

1841 

1 842 

1843 

1844 

1843 

INSTRUCTION  PRIMAIRE. 









— 

Elèves  ayant  fréquenté  en  hiver  les  écoles  primaires. 

43,121 

56,800 

54,155  (2) 

55,121 

55,134 

56,585 

Sur  1,000  habitants  (31 

51 

39 

57 

59 

58 

lii) 

INSTRUCTION  SECONDAIRE. 

Population  des  collèges 

5,137 

5,192 

4,614 

5,221 

5,724 

— des  institutions 

2,457 

» 

» 

»» 

»> 

» 

— des  pensions 

5,673 

» 

» 

** 

» 

INSTRUCTION  SUPERIEURE. 

Ecole  de  droit 

2,818 

2,772 

2,872 

3,072 

3,143 

»» 

— de  médecine 

1,700 

1,700 

1,700 

2,200 

2,400 

»» 

— normale 

83 

» 

»» 

»» 

»> 

»* 

Faculté  des  sciences 

2,000 

». 

»» 

»» 

»• 

. ». 

— des  lettres  

1,800 

» 

»* 

»> 

»» 

»< 

Ecoles  spéciales  supérieures 

800 

» 

” 

” 

Pour  l’ensemble  du  royaume,  la  proportion  des  enfants 

qui  I sous 

le  rapport  de 

l’instruction  primaire, 

que  le  nu 

67.  Paris 

fréquentent  les  écoles  primaires  aux  habitants  est  de  1 sur  compense  cette  infériorité  par  le  grand  nombre  des  éducations 
85-11,  et,  dans  la  série  des  departements,  la  Seine  n’occupe,  I qui  se  font  à domicile. 


fl)  Les  chilîrcs  relatifs  à l’instruction  secondaire  et  supérieure  ne  sauraient  être  attribués  à Paris  seul,  puisque  l’élite  de 
la  jeunesse  de  France  vient  fréquenter  tous  les  ans  ses  écoles. 

(2)  Y compris  les  salles  d’asile  et  les  écoles  d'adultes. 

(3)  Il  serait  plus  intéressant  d’établir  celte  proportion  sur  le  nombre  des  enfants,  mais  nous  manquons  de  documents 
à cet  égard. 


A.  IiEGOYT 


- 


. 


- 


.. 


s • 


■ T'-  - v'. 


X 


. . •- 


■ r.  : . , 


: . 


K'.nï'ï  -, 


TEXTE  ET  VIGNETTES. 


GEOGRAPHIE  DE  PARIS.  — Introduction.  — (30  vues,  représentant  les  principaux  Pages, 

monuments  de  Paris,  dessinées  par  Champin.) Tu.  Lavallée.  i 

Chapitre  I.  — La  Seine,  scs  îles,  ses  quais  et  scs  ponts in 

l.  — La  Seine lb. 

il.  — Les  Iles  . . . Ib. 

m.  — Les  Quais vin 

iv. — Les  Ponts... x 

Chapitre  H.  — La  place  de  Grève,  la  rue  Saint-Antoine,  la  place  de  la  Bastille,  le  fau- 
bourg Saint-Antoine XII 

i.  — La  place  de  Grève  et  l’hôtel  de  ville Ib. 

n.  — La  rue  et  le  quartier  Saint-Antoine xiv 

ni.  — La  place  de  la  Bastille  et  les  boulevards  xvn 

iv.  — Le  faubourg  Saint-Antoine xvin 

Chapitre  III.  — La  Vieille-Rue-du-Temple,  le  quartier  du  Marais  et  la  rue  Ménilmonlantr  xxi 

Chapitre  IV.  — La  rue  du  Temple,  le  Temple,  le  boulevard  et  le  faubourg  du  Temple..  xxiv 

Chapitre  V.  — La  rue  et  le  faubourg  Saint-Martin xxvn 

Chapitre  VI.  — La  rue  et  le  faubourg  Saint-Denis xxxi 

Chapitre  VIT.  — Les  Halles,  la  rue  Montorgucil  et  le  faubourg  Poissonnière xxxiv 

i.  — Les  Halles Ib  . 

n.  — La  rue  Montorgueil  et  le  faubourg  Poissonnière xxxv 

Chapitre  VIII.  — La  rue  et  le  faubourg  Montmartre xxxvn 

Chapitre  IX.  — Quartier  du  Palais-Royal,  de  la  Bourse  et  de  la  place  Vendôme xxxix 

i.  — Bue  Croix-dcs-Petits-Champs,  place  des  Victoires,  rue Notre-Damc-des-Vicloires.  xl 

n.  — Le  Palais-Royal,  la  rue  Vivienne  et  biplace  de  la  Bourse xli 

ni.  — Rue  Richelieu xliv 

iv.  — La  butte  Saint-Roch,  les  rues  Sainte-Anne  et  Grammonl xlvi 

v.  — La  place  Vendôme  et  la  rue  de  la  Paix xlvii 

vi.  — La  rue  Royale  et  la  Madeleine xlviii 


5G0  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Pages. 

Chapitre  X.  — Quartier  de  la  Chausséc-d’Anlin xlix 

i.  — Rues  de  la  Chaussée-d’Antin  et  de  Clicliy Ib. 

ii.  — Rue  Saint-Lazare ....  l 

Chapitre  XI.  — Rue  cl  faubourg  Saint-Honoré li 

Chapitre  XII.  — Le  Louvre,  les  Tuileries,  la  place  de  la  Concorde  et  les  Champs- 

Élysccs lui 

i . — Le  Louvre  lb. 

il.  — La  place  du  Carrousel;  palais  cl  jardin  des  Tuileries lv 

iii  — La  place  de  la  Concorde  et  les  Champs-Elysées. lvu 


PARIS  MÉRIDIONAL. 

Cn  A pitre  XIII.  — La  place  Maubert,  la  rue  Saint-Victor,  le  Jardin  des  Plantes  cl  la 


Salpêtrière lviii 

Chapitre  XIV.  — La  montagne  Sainle-Geneviève,  la  rue  Moufïelard,  les  Gobclins lxii 

Chapitre  XV.  — Rue  cl  faubourg  Saint-Jacques lxv 

i.  — La  rue  Saint-Jacques Ib. 

il.  — Faubourg  Sainl-Jacques . . lxix 

Chapitre  XVI,  — Les  rues  de  la  Harpe  et  d’Enfer,  le  Luxembourg  et  l’Observatoire..  . lxxi 

Chapitre  XVII.  — Rues  Saint-André-des-Arts,  de  Russy,  du  Four  et  de  Sèvres lxxiii 

Chapitre  XVIII.  — Le  faubourg  Saint-Germain,  les  Invalides  et  le  Champ  de  Mars....  lxxvii 

i.  — Le  faubourg  Saiul-Germain Ib. 

il.  — Les  Invalides lxxviii 

ni.  — Le  Champ  de  Mars.  ....  lxxix 

Chapitre  XIX.  — Les  Barrières  et  le  Mur  d'octroi lxxx 

Coup  ll’œil  sur  Paris,  à propos  de  l’Enfer. — Prologue.  — (10  vignettes,  Berlall.).  P. -J.  Staiil.  1 

PrCsenteurs  Cl  Présentés.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  10  gravures.) . ....  Gavarm.  10 

Ce  qui  disparaît  de  Paris.  — (9  vign.  Bertall;  5 vues,  Bertrand.) De  Balzac.  11 

Histoire  de  deux  Hommes  riches A.  Karr.  20 

Politiqucurs.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  8 gravures.) Gavarm.  26 

Paris  le  1er  janvier.  — Coupe  d une  maison  parisienne  le  1er  janvier.  — Le  pre- 
mier jour  de  l’an  à Paris.  — Paris  coyiique.  — (28  vign.) Bertall.  27 

Avec  permission  des  Autorités.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  5 gravures.)  Gavarm.  50 

Boulevard  de  Gand.  — Les  Gens  de  Paris.  — (1  gravure.), Gavarm.  Jb. 

Paradoxe  sur  le  premier  jour  de  l’ail A.  Karr.  51 

Hommes  Cl  Femmes  de  plume.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  C gravures.)  Gavarm.  55 

Uhb  Mariage  Bourgeois  à Paris.  — (6  vign.  Henry  Monnier.') H.  Monnier.  Ib. 

Paris  avant  le  DOluge Th.  Lavallée.  54 

Quelques  Épisodes  du  Carnaval.  — Paris  comique.  — (25  vign.) Bertall.  68 

En  Carnaval.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  5 gravures.) Gavarni.  70 

Sous  le  Marronnier  des  Tuileries.  — (3  vign.  Bertall.) Oct.  Feuillet,  n. 

Sous  les  Tilleuls  de  la  place  Royale.  — (1  vign.  Bertall.) Oct.  Feuillet.  75 

Dans  le  jardin  du  Luxembourg.  — (2  vign.  Bertall.) 


Oct.  Feuillet.  S0 


TABLE  DES  MATIERES. 


5 (il 


Philibert  Lescale  , esquisse  (le  la  vie  d’un  jeune  homme  riche  à Paris.  — (1  vign.  Pages. 

Bertall.) (H. -J.  Beyle)  De  Stendaiil.  84 

Quelques  Phrases  Inédites Ch.  Nodier.  87 

Les  petits  Métiers  de  Paris.  — Première  catégorie  : Où  il  faut  du  physique.  — 

Paris  comique. — (10  vign.) Bertall.  88 

Philosophes.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  5 gravqres.) Gavarni.  Ib. 

Histoire  et  physiologie  des  Boulevards  «le  Paris.  — De  la  Madeleine  «à  la 

Bastille.  — (26  vues,  Bertrand;  10  vign.  Bertall.) De  Balzac.  80 

Ceintures  dorées.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  10  gravures.) Gavarni.  104 

Les  Maîtresses  ik  Paris.  — Puissance  renfermée  dans  le  mot  Maîtresse.  — Les 
Maîtresses  antiques,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  vieilles  Maîtresses.  — La  Femme 
et  la  Maîtresse.  — Ce  qu’est  la  Maîtresse  aux  yeux  de  la  Femme  prise  dans  le  sens  d’é- 
pouse. — Ce  qu’est  la  Femme  aux  yeux  de  la  Maîtresse.  — Opinion  sur  la  Maîtresse  et 
la  Femme  mariée,  émise  par  un  de  mes  amis  qui  n’a  pas  élé  marié  et  qui  n’a  jamais  eu 
de  maîtresse.  — Réllexion  ingénieuse  qui  ressort  de  mon  sujet;  malheureusement  elle 
n’est  pas  de  moi,  mais  d’un  auteur  espagnol  peu  célèbre.  — Les  Maîtresses  de  cœur  à 
Paris.  — Les  Maîtresses  d’argent.  — La  Maîtresse  qui  vous  aime  autant  pour  vous  que 
pour  votre  argent.  — La  Maîlresse  qui  vous  aime  plus  pour  votre  argent  que  pour  vous. 

— La  Maîtresse  qui  ne  vous  aime  que  pour  votre  argent.  — La  Maîtresse  qui  vous  aime 
plus  pour  vous  que  pour  votre  argent.  — D’une  espèce  de  Maîtresse  très-commune  ù 
Paris  et  dans  les  départements.  — Augustine  et  son  Maître,  proverbe  en  un  acte  et 
en  une  scène,  refusé  par  le  Théâtre-Français.  — Les  Maîtresses  de  théâtre.  — Défini- 
tion un  peu  exagérée  de  la  Femme  de  théâtre.  — Un  Russe  et  son  Amante  (fable).  — 

Moralité  de  la  fable.  — La  Maîlresse  dont  on  a peur.  — La  Maîtresse  grande  dame.  — 

La  Maîtresse  qu’on  a la  faiblesse  de  chercher  à revoir  après  l’avoir  quittée  depuis  long- 
temps, alin  de  se  donner  le  plaisir  de  s’entendre  dire  : Comme  vous  avez  grossi!  Dieu  ! 
comme  vous  avez  vieilli!  — La  Maîtresse  anglaise.  — La  Maîtresse  bas-bleu  !!!  — 


(2  vign.  Bertall.) Léon  Gozlan.  105 

Ce  que  c’est  que  l’Amour,  et  si  l’on  s’aime P.-J.  Stahl.  123 

Les  petits  Métiers  de  Paris.  — Deuxième  catégorie  : Où  il  faut  du  toupet.  — 

Troisième  catégorie  : Où  il  faut  de  la  voix.  — Paris  comique.  — (18  vign.) Bertall.  128 

Du  voilememt  de  l’image  du  Christ  dans  les  cours  de  justice Ch.  Nodier.  130 

Drames  bourgeois.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  2 gravures.) Gavarni.  Ib. 

Des  Déceptions  à Paris,  à l’usage  des  provinciaux. — Le  Changement  de  théâtre  (fable).  S.  Lavalette.  151 

Les  Expositions  au  Louvre.  — Avant,  Pendant,  Après.  — Paris  comique.  — 

(17  vign.) Bertall.  156 

Les  Mères  de  famille  dans  le  beau  monde G.  Sand.^  138 

Sur  la  Pauvreté  volontaire  des  gens  riches A.  Karr.  148 

De  Sa  Manière  à Paris,  pour  servir  d’exemple  à la  province.  — Paris  comique,  — 

(9  vign.) Bertall.  150 

Populaires.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  6 gravures.) Gavarni.  Ib. 

Où  va  une  Femme  qui  sort,  énigme.  — De  la  Franchise  dans  ses  rapports  avec  la 
Femme.  — Ce  que  c’est  qu’une  Femme  qui  sort.  — Proposition.  — Exemple.  — Der- 
nière supplication. — (1  vign.  Bertall.) Laurent-Jan.  151 

Artistes.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Sérié  de  10  gravures.) Gavarni.  160 

Essais  sur  les  Mœurs  des  Saltimbanques.  — (15  vign.  Bertall;  1 d’Aubigny.)  E.  Ourliac.  161 

II.  46 


362  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Pages 

Existences  problématiques.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  5 gravures.)  Gavarni.  1S4 

l.’Epée.  — Les  Gens  de  Paris.  — (1  gravure.) Gavarni.  lb. 

A coups  lie  pieil  à coups  fille  poing'*  — Les  Gens  de  Paris.  — (1  gra- 
vure.'  GaVARNI.  Ib. 

Quelques  Réjouissances  puldiques.  — Paris  comique.  — (6  vign.) Bertall.  185 

Relation  d’un  Voyage  chez  Scs  Sauvages  de  Paris.  — Lettres  à un 

ami G.  Sand.  1S6 

Les  Indiens  Humais  a Paris.  — (7  vign.) Maurice  S.  215 

La  Salle  des  Pas  Perdus  à la  Oliamtire  des  Repûtes.  — Paris  po- 
litique. — (5  vign.  Bertall;  5 vues,  Bertrand.) A.  Maurast.  214 

Les  Petits  mordent.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  6 gravures.) Gavarni.  256 

Le  J0Ckey-CluI>.  — (1  vign.  Bertall;  1 vue,  Bertrand.) Ch.  de  Boigne.  237 

Les  Cimetières  de  Paris.  — Les  deux  Tombeaux  (fable) S.  La  Valette.  244 

Cimetières  de  Paris.  — Le  Père-Lachaise.  — Souvenirs  de  Paris.  — (18  vign.)  Bertrand.  24S 

Hl.  mélange  Ct  Compagnie,  Marchand  de  vins,  Épicier,  Droguiste,  Gargotier, 

Pharmacien,  Charcutier,  Boulanger,  Laitier,  Electeur,  etc.,  etc.  — Paris  indus- 
triel.— (3  vign.  Bertall.) Altaroche.  250 

Les  Enfants  à Paris.  — Paris  comique.  — (15  vign.). Bertall.  256 

Les  Enfants  aux  Tuileries.  — (1  vign.  Bertall.)  .• A.  Karr.  258 

Les  Veuves  du  Hiâable.  — (1  vign.  Bertall.) E.  Guinot.  260 

Paris  Iffl  nuiî.  — Souvenirs  de  Paris.  — (14  vign.)..  ..  D’Aubigny.  280 

Le  Palais  de  Justice.  — (l  vue,  Bertrand.) Un  vieux  Praticien.  282 

Les  TllCâtres  de  Paris.  — Ce  que  c’est  qu’un  Théâtre.  — (1  vign.  Bertall.) . . . Léon  Gozlan.  294 

Les  Collégiens  de  Paris.  — Paris  comique.  — (9  vign.) Bertall.  500 

Écoles  et  Examens.  — Paris  comique.  — (8  vign.) Bertall.  501 

Instituteurs  et  Institutions.  — Paris  comique.  — (7  vign.) Bertall.  502 

Revenus  d’ailleurs.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  6 gravures.) Gavarni.  lb. 

Clichy.  — (1  vue,  Bertrand  ; 1 vign.  Bertall) Jules  Janin.  503 

Silence  du  Cabinet.  — Les  Gens  de  Paris. — (Série  de  5 gravures.) Gavarni.  506 

Ce  que  C’est  que  l’AumOne,  et  comment  Oïl  entend  l’Aumône  à Paris P. -J.  Staul.  507 

Comme  oa  mange  à Paris.  — Paris  Comique.  — (18  vign.) Bertall.  514 

Des  Ouvriers  de  l’esprit.  — De  ceux  qui  ne  dînent  pas. Briifault.  317 

LTlldiirercnce  (satire) Aug.  Barbier.  518 

L’Argent.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  4 gravures.) Gavarni.  521 

Oraisons  funèbres.  — Los  Gens  de  Paris.  — (1  gravure.) Gavarni.  ll>. 

Les  Billes  d’agate.  — (2  vign.  Bertall.) Eugène  Sue.  lb. 

Le  Turban  (fable).  . Marq.  de  Yarennes.  328 


TABLE  DES  MATIÈRES. 

5»  5 

: 

l*aures. 

Bourgeois.  — Les  Gens  de  Paris.  — (Série  de  15  gravures.) 

528 

Conseils  il  une  Parisienne 

529 

Ma  Prison,  Maison  d’arrêt  de  la  garde  nationale,  cellule  n°  14.  — Romance, 

paroles  et 

musique 

532 

Colle  Romaine  est  accompagnée  de  vignettes  gravées  d’après  les  dessins  originaux 
crayonnés,  sur  les  murs  de  la  cellule  n°  14,  par  MM.  Decamps,  Devéria,  Gavarni,  Gé- 
rard Séguin,  Français,  Cliâüllon,  etc.,  etc. 


Pauiliéoo  dan  Diable  à Paris Bertall.  336 

I.  — LA  LITTERATURE. 

MM.  de  Chateaubriand.  — Victor  Hugo.  — Béranger.  — Lamartine.  — Alexandre 
Dumas.  — Eugène  Sue.  — De  Balzac.  — Frédéric  Soulié.  — George  Sand.  — Al- 
phonse Karr.  — Léon  Gozlan.  — Théophile  Gautier.  — Planche.  — Jules  Janin.  — 

Madame  de  Girardin. — MM.  Rolle.  — Cousin  — Guizot.  — Thiers.  — Lamennais. 

— Théophile  Lavallée.  — Paul  de  Kock.  — Scribe.  — Laurent-Jan.  — Alfred  de 
Musset.  — Paul  de  Musset.  — Emile  Augier.  — P. -J.  Slahl.  — Ronsard. — Bernard. 

— Arsène  Houssaye.  — Emile  Souvcstre.  — Briflaull.  — Labédollierre.  — A.  Aubert. 

— E.  Guinot,  etc.,  etc. 

II.  — LES  BEAUX-ARTS. 

Musique.  — MM.  Habeneck.  — Adam.  — Berlioz.  — Listz.  — Halcvy.  — Reber. 

— Auber.  — Félicien  David.  — Bérat.  — Mademoiselle  Lo'isa  Puget.  — M.  Musard. 

Peinture.  — MM.  Daguerre.  — Horace  Vernet.  — Ingres.  — Decamps.  — SchelTer. 

— Paul  Delaroche.  — Droling.  — Couture.  — Français.  — Gérard  Séguin.  — Meis- 
sonnier.  — Johaunot.  — Gavarni.  — Charlet.  — Grand  ville.  — Daumier.  — Henry 
Moiinier.  — Laridon.  — Chain.  — Berlall,  etc.,  etc. 

Sculpture.  — MM.  David  d’Angers.  — Marochetli.  — Pradier.  — Danlan,  etc.,  etc. 


lit.  LE  MONDE. 

Le  Monde  politique,  — parlementaire,  — financier,  — judiciaire,  — scientifique, 

— médical,  etc. 

IV.  — LE  THÉÂTRE. 

Madame  Persiani.  — M.  Mario.  — Mademoiselle  Grisi.  — M.  Lablachc.  — Madame 
Slolz.  — MM.  Barroilhet. — Duprez.  — Roger.  — Mademoiselle  Prévost. — MM.  Chollet. 

— Mocker.  — Debureau.  — Petipa.  — Mesdames  Carlolta  Grisi.  — Dumilâtre.  — 

Plessys.  — Volnys.  — A nais.  — M.  Samson.  — Mademoiselle  Rachel.  — MM.  Régnier. 

— Ligier.  — Guyon.  — Bcauvallet.  — Mesdames  Georges.  — Dorval.  — MM.  Bocage. 

— Frédérick-Leinaître.  — Alcide  Tousez.  — Ravel.  — Franconi.  — Auriol.  — Ma- 
dame Doche.  — M.  A ruai.  — Mademoiselle  Déjazet.  — Le  général  Toni  Pouce.  — 

MM.  Lepeintre  jeune.  — Hyacinthe.  — üdrv.  — Mademoiselle  Flore.  — M.  Bouffé. 

Goucltisioil.  — (1  vign.  Bertall.) ... P. -J.  Staul.  537 

Statistique  de  la  Ville  de  Paris. Legoït.  541 

Chapitre  I.  — Population.  76. 

i.  — Résultat  des  recensements.  — Accroissement.  — Diminution 76. 

il.  — Mouvement  de  la  population.  — Naissances  et  Décès  à diverses  époques.  — Sui- 
cides. — Mariages 343 

m.  — Population  au  point  de  vue  physique .. 345 

Chapitre  II.  — Consommations  diverses 546 

1.  — Viandes 76. 

il.  — Liquides 547 

ni.  — Comestibles  divers 548 

iv.  — Combustibles.  — Grains  et  Fourrages 76. 

Chapitre  III.  — Professions 


540 


564  TABLE  DES  MATIÈRES. 

PaD'CS. 

Chapitre  IV.  — Commerce  et  Industrie 550 

Chapitre  V.  — Finances 551 

I.  — Contributions  générales Ib . 

H.  — Budget  de  la  Ville  de  Paris Ib. 

Chapitre  VI.  — Paupérisme  officiel 352 

i.  — Indigents  inscrits Ib. 

il.  — Hôpitaux  et  Hospices 553 

in.  — Monl-de-Piété 354 

Chapitre  VII.  — Etat  moral 555 

i.  — Criminalité Ib. 

ii  — Enfants  trouvés 556 

iii.  — Caisse  d’épargne Ib. 

Chapitre  VIH.  — État  intellectuel 557 

i.  — Instruction  des  jeunes  gens  appelés  à concourir  au  tirage  militaire Ib  . 

il.  — Instruction  primaire,  secondaire,  supérieure  à Paris Ib. 

Table  générale  «les  Matières.  — (2  vign.  Bertall.) 559 


4 


I 


fini 


;r,£î.;tv  u wiji 

jUnsaCTapij 


fl  's  _j  ~^ITi j~T.  lï.Tcifl1  ■il 
il‘A.  ' j7fïv>**'  _ 

n v mftTOil 

SSFJ 

Q§B 

EvT^5h 

5j|p 

rahi 

çjFv 

ilwj 

